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			WENN DU GANZ ALLEIN BIST; IST RACHE DEIN WEG
Ermittler Bob Oz ist seit dem Unfalltod seiner dreijährigen Tochter nicht mehr er selbst. Seine Frau verlässt ihn, Freunde ziehen sich zurück. Allein die knallharte Polizeiarbeit lässt ihn seine Dämonen für einige Stunden vergessen: Oz jagt einen Mörder, der einen Rachefeldzug gegen Drogenbosse und Waffenhändler in Minneapolis führt. Und immer ist der ihm einen Schritt voraus, trickst Kameras aus, hinterlässt irreführende Spuren. Als er den Bürgermeister der Stadt ins Visier nimmt, der die Waffenlobby unterstützt, stellt die Polizei ihm eine Falle. Doch der Täter plant ein ganz anderes Finale.

»Ein absolut atemberaubender Fall vor einem mehr als realistischen Hintergrund. Und doch vor allem eins: große Unterhaltung!«
DAGSAVISEN
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				Kapitel 1

			

			Ankunft. September 2022
Und was ist der Zweck Ihrer Reise, Mister Holger Rudi?«
Der Zollbeamte sah mich mit müden Augen desinteressiert an und kratzte sich den Oberarm. Das Emblem U. S. Customs and Border Protection bewegte sich dabei langsam auf und ab.
»Recherche«, antworte ich.
»Was genau interessiert Sie?«
Ich bin von Oslo über Reykjavík nach Minneapolis geflogen, der Zeitunterschied beträgt sieben Stunden, und mein Körper sagt mir, dass ich längst im Bett sein sollte. Ich folge deshalb nicht meiner ersten Eingebung und antworte »Mord«, denn das hätte mich nur für Stunden in irgendeinen kleinen Verhörraum gebracht. Stattdessen sage ich, dass ich über einen Polizisten mit norwegischen Wurzeln schreiben möchte.
»Dann sind Sie Schriftsteller?«
Am liebsten hätte ich geantwortet, dass ich Präparator bin, jemand, der Tiere ausstopft, dass ich für die Geschichte, die in meinem Kopf längst Gestalt angenommen hat, eine passende Haut suche. Dieses Bild verfolgt mich schon seit Monaten.
»Ja«, erwidere ich stattdessen müde.
»Das ist ja interessant. Ich bin übrigens in der Norwegian Lutheran Memorial Church getauft worden.« Der Zollbeamte reicht mir lächelnd meinen Pass. »Wir sind überall hier in Minnesota.«
Im Taxi auf dem Weg in die Stadt sehe ich sofort, wie sehr sich alles verändert hat. Die Straßen sind neu und werden von Gebäuden gesäumt, die es vor acht Jahren, als ich zuletzt in Minneapolis war, noch nicht gab. Vor uns ragt die Skyline von Downtown auf. Wir fahren von der Autobahn ab in Richtung Zentrum. Zwischen den Wolkenkratzern fällt mir ein eckiger Koloss auf, in dem sich die Nachmittagssonne spiegelt.
»Was ist denn das da?«, frage ich den Fahrer.
»Das? Das U. S. Bank Stadium. Da spielen die Vikings.«
»Echt?«
»Interessieren Sie sich für American Football?«
Ich zucke mit den Schultern. »Ich habe die Vikings schon mal spielen sehen, aber das war im alten Stadion. Vielleicht sollte ich mir mal Karten besorgen.«
»Na dann viel Glück.«
»Viel Glück?«
Der Fahrer, ein Schwarzer Mitte fünfzig, sieht mich im Rückspiegel durch seine mandelförmigen Brillengläser an. »Regulär sind die verdammt schwer zu kriegen. Aber gestern hat mir einer eine Karte angeboten, 350 Dollar für einen echt miesen Platz.«
»Wirklich?«
»Ja. Dabei sollte so ein Football-Spiel doch eigentlich etwas sein, wo man seinen Sohn mitnehmen kann. Jetzt ist es wie alles in diesem Land den Reichen vorbehalten.«
Ich schaue aus dem Fenster. Wenn wir hier bei meinem Onkel und meiner Tante zu Besuch waren, sind wir nur selten nach Downtown gefahren. Wir haben immer nur im Laden an der Ecke oder in der Southdale Mall eingekauft. Trotzdem kommt es mir auf den Straßen seltsam still vor, es sind so wenige Leute unterwegs. Vor acht Jahren, als ich mit meinem Vetter im Rooftop-Restaurant in der Hennepin Avenue war, brodelte es hier vor Leben. Insbesondere auf der nächsten Straße, die wir überqueren, der Nicollet Mall.
»Wo sind denn alle?«, frage ich.
»Die Leute, meinen Sie?«
»Ja.«
»Tja, nach dem, was passiert ist, ist hier nichts mehr so wie früher.«
Was passiert ist. Für mich sind das die Morde vor sechs Jahren, für ihn und für den Rest von Minneapolis der Mord an George Floyd vor zwei Jahren. Allein auf dem Weg vom Flughafen in die Stadt sind wir mindestens an drei Graffiti vorbeigekommen, die den Schwarzen zeigen, der von der Polizei hier in Minneapolis ermordet wurde.
»Das ist lange her«, sage ich.
»Fühlt sich nicht so an«, sagt der Fahrer. »Man könnte meinen, dass das die Menschen hier in der Stadt gegen die rassistische Polizei aufgebracht hat. Aber was passiert ist, hat die Stadt selbst irgendwie zerrissen. Und dann kam noch diese Pandemie. Wenn man so will, war das echt the perfect storm …«
Wir halten vor dem Hilton. Ich zahle bar und gebe reichlich Trinkgeld. Bevor er fährt, sage ich, dass ich jemanden brauche, der mich in der Stadt herumfährt. Er gibt mir seine Telefonnummer, und dann einigen wir uns auf einen Stundenlohn und vereinbaren, dass ich ihn anrufe, wenn ich so weit bin.
In der großen Lobby des Hotels sind nur wenige Menschen. Auch das Restaurant ist nur spärlich besetzt. Die Frau an der Rezeption lächelt mich vermutlich hinter ihrem Mundschutz an. Ich reiche ihr meinen Pass, und als sie sieht, dass ich das Zimmer für mehr als eine Woche reserviert habe, macht sie mich darauf aufmerksam, dass es nur jeden fünften Tag gereinigt wird. Sie gibt mir die Schlüsselkarte zu Zimmer 2406. Es liegt, wie gewünscht, fast ganz oben.
»Nosebleed section?«, sagt der Mann im Cowboyhut augenzwinkernd, als ich auf die 24 drücke. Er sagt es auf die beiläufige, neckende und doch freundliche Art, die man bei so vielen Amerikanern wie auch bei Menschen aus dem Norden von Norwegen findet. Ich versuche, ähnlich humorvoll zu antworten, aber ich bin aus Südnorwegen. Dann konzentriere ich mich darauf, den Druck in meinen Ohren auszugleichen.
Das Bett ist groß und weich, und ich schlafe sofort ein.
Als ich wach werde, muss ich auf die Toilette. Um nicht ganz aufzuwachen, mache ich kein Licht an, die Toilettenschüssel finde ich auch so. Als ich mich setzen will, verliere ich das Gleichgewicht, bevor mein Hintern auf die Brille klatscht. Ich hatte vergessen, dass die Toiletten in den USA niedriger als in Norwegen sind. Im selben Moment fällt mir ein, dass ich als kleines Kind immer gedacht habe, dass die Amerikaner kinderfreundlicher seien. Dafür sprachen aus meiner Sicht auch die vielen Fernsehsender mit Zeichentrickserien und Kinderfilmen, die Regale voller bunter Süßigkeiten in der Mall und der Freizeitpark Valleyfair, in dem mein Onkel mir bei jedem unserer Sommerbesuche eine neue Attraktion zeigen konnte. Für mich waren die USA damals ein Paradies. Kurz gesagt: Ich liebte dieses Land. Und auch wenn ich mit der Zeit einsehen musste, dass es nicht perfekt ist, blieb die Liebe doch erhalten.
Als ich zum zweiten Mal wach werde, ist es noch immer dunkel. Ich stehe auf, wähle die Nummer des Taxifahrers und bitte ihn, mich an der Kreuzung Nicollet Mall und S 10th Street aufzulesen. Dann gehe ich nach draußen. Im Osten wird es auf der anderen Seite des Mississippi über der Zwillingsstadt St. Paul langsam hell. Ich komme auf dem Bürgersteig an einem Obdachlosen vorbei, der schlafend an einem Wolkenkratzer lehnt, auf dem das Logo einer U. S. Bank prangt. Als erhoffte er sich von ihr ein bisschen Wärme. In der Nicollet Mall steht ein Polizeiwagen. Durch die getönten Scheiben kann ich nicht erkennen, ob jemand im Fahrzeug sitzt. Nach einer Weile hält das Taxi vor mir am Straßenrand. Ich setze mich auf die Rückbank.
»Zuerst nach Jordan.«
Der Fahrer sieht mich im Spiegel an. »Die Stadt?«
»Nein, das Viertel.«
Ich sehe ihn zögern.
»Stimmt was nicht?«
»Nein, Sir. Aber wenn Sie Dope kaufen wollen, müssen Sie ein anderes Taxi nehmen.«
»Das habe ich nicht vor. Ich will mir The Projects anschauen.«
»In Jordan? Die gibt es nicht mehr, Sir.«
»Nicht?«
»Die letzten Blocks sind vor fünf oder sechs Jahren abgerissen worden.«
»Dann will ich trotzdem dahin.«
Wir fahren durch eine noch immer schlafende Stadt. Man muss schon auf Details achten, wenn man bemerken will, dass man von einem reicheren Viertel in ein ärmeres fährt. Ist das Gras vor den kleinen Häusern gemäht und wurde der Müll abgeholt? Oder welche Autos stehen am Straßenrand?
Wir fahren an einer rund um die Uhr geöffneten Winner-Tankstelle vorbei, wo uns vier Schwarze nachschauen.
»Verticken die Dope?«
Der Fahrer antwortet nicht. Ein paar Häuserblocks weiter hält er an.
»Hier«, sagt er. »Hier standen die letzten Hochhäuser von Jordan.«
Ich starre auf ein Schild mit dem Text: »No guns permitted beyond this point«. Dahinter steht ein flacher Neubau. Es ist eine Grundschule. Im Halbdunkel huschen zwei Eichhörnchen nervös über den Rasen, ihre buschigen Schwänze folgen ihnen in seltsam weichen Bewegungen.
Und was ist der Zweck Ihrer Reise, Mister Holger Rudi?
Ich habe vor, mich in den Kopf eines Mörders zu versetzen. Will den 2016 hinterlassenen Spuren folgen. Für ein Buch, das schon recht weit fortgeschritten ist und den Arbeitstitel Der Rächer von Minneapolis trägt. Ich gehe davon aus, dass der Verlag, der es veröffentlichen will, eine Meinung zu dem Titel des Buches, aber keine Ahnung haben wird, wie er es bewerben soll. True Crime ist gerade angesagt, die Leute bekommen anscheinend von blutigen Morden nicht genug, insbesondere wenn den Taten etwas Unerklärliches und Unerwartetes anhaftet oder nicht alles bis ins letzte Detail aufgeklärt ist, sodass es Raum für luftige Verschwörungstheorien gibt. Mein Buch hat all das zu bieten, sieht man einmal vom letzten Punkt ab. Die Antworten stehen fest, die Schuldfrage ist geklärt. Was noch aussteht, ist die Suche nach den Beweggründen des Täters, also nach einer Erklärung dafür, warum passiert ist, was passiert ist. Um diese Frage beantworten zu können, muss ich mich in die Köpfe nicht nur des Mörders, sondern aller Akteure dieser Geschichte versetzen. Ich muss alles verwenden, was ich bereits weiß, und gebrauche meine Fantasie, um die Welt im Allgemeinen und die Tatorte im Speziellen mit ihren Augen zu sehen. Ich muss das Menschliche im Unmenschlichen finden und den Leser – wie auch mich selbst – mit der Frage konfrontieren: Könnte das auch ich gewesen sein?
Ich habe mir für diese Feldarbeit acht Tage freigehalten. Mir bleibt demnach nicht allzu viel Zeit. Ich sollte also loslegen und beginne mit der Tat, die genau hier geschah, wo ich jetzt stehe. Damals im Morgengrauen, vor sechs Jahren.
Ich schließe die Augen und sehe die Hochhäuser in den Himmel ragen. Im siebten Stock steht ein Fenster offen. Ich eile hinauf. So, jetzt bin ich er. Ich schaue nach draußen und sehe alles. Höhe verschafft Überblick.
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			Fadenkreuz. Oktober 2016
Die Höhe verschaffte mir Überblick. Ich wollte für eine Weile ein unbeteiligter Beobachter sein oder könnte jedenfalls so tun. Ein, wie ich glaubte, objektives Urteil über die Gesellschaft fällen, über den Ameisenhaufen unter mir, die Menschen und ihre Leben. Schon seit sieben Uhr saß ich hier oben in der siebten Etage. Unter mir strömten die Menschen aus den Türen der Wohnblocks des Jordan-Projects. Es war elf Minuten nach acht. Dienstagmorgen. Autos fuhren vom Straßenrand los, und auch der Parkplatz an den Gebäuden leerte sich. Weißer Rauch kam aus den Schornsteinen. Gelbe Schulbusse mit vergitterten Fenstern sammelten wie rollende Gefängnisse Kinder ein. Wie ein Präludium zu dem Leben, das vor ihnen lag. Andere Busse brachten Menschen zur Arbeit. Fabrikjobs der niedersten Art. Aber nicht alle, die in den Blocks lebten, gingen zur Schule oder zur Arbeit. Viele waren noch im Bett. Einige starrten an die Decke, hatten die Hoffnung verloren, mit der der erste afroamerikanische Präsident des Landes sie vor acht Jahren erfüllt hatte. Jetzt stand sein Auszug aus dem Weißen Haus bevor, und sie lagen da und versuchten, eine Antwort auf die Frage zu finden, die sie sich immer wieder stellten: Warum das alles? Warum überhaupt aufstehen?
Wieder ging eine Tür auf und spuckte jemanden aus, der allem Anschein nach einen Grund gefunden hatte. Auffällig an diesem Wohnprojekt war, dass sich die Haustüren nach innen statt nach außen öffnen ließen. Angeblich, weil es viel schwerer ist, einzubrechen, wenn der Türspalt durch den Rahmen verborgen ist, und weil die Gefahr, hier in Jordan von einem Einbrecher getötet zu werden, größer ist als die, in der Wohnung zu verbrennen. Dabei war Jordan das Viertel in Minneapolis mit den meisten Brandstiftungen.
Dreizehn Minuten nach acht. Eine blasse Herbstsonne rang mit dem Morgennebel. Ich legte mein Auge an das Zielfernrohr und platzierte das Fadenkreuz auf der Tür von Block 3. Gestern hatte er das Haus exakt um 8:16 Uhr verlassen. Gestern war Montag, heute ist Dienstag. Menschen sind Gewohnheitstiere, warum sollte er nicht auch heute zur selben Zeit zur Arbeit gehen? Trotzdem saß ich schon seit sieben Uhr hier. Immerhin war er selbstständig, und es war ja möglich, dass er sich an Montagen etwas mehr Schlaf gönnte als an den anderen Wochentagen.
Ich rieb meine Hände. In der Nacht hatte es gefroren. Kalter Wind zog durch die Gardinen, die ich an die Scheibe geklebt hatte, damit sie mir nicht in die Schusslinie flatterten. Die Dealer hatten mittlerweile an den Ecken der Blocks ihre Posten bezogen, und auch die ersten Kunden waren schon da. Bei den meisten handelte es sich um Schwarze, ein paar Latinos, aber aus den Fenstern einiger Autos, die am Straßenrand gehalten hatten, waren auch weiße Arme gestreckt worden. Viertel nach acht. Ich atmete tief den Geruch von altem Bratfett ein, gemischt mit Zigarettenqualm und Knoblauch. Ich hatte dieses Einzimmerapartment ein allerletztes Mal gründlich geputzt, der Gestank des alten Teppichbodens war aber noch derselbe und würde auch noch derselbe sein, wenn der Block in Kürze abgerissen wurde.
Sechzehn Minuten nach acht. Meine Oberschenkel brannten. Ich ließ mich auf die Unterschenkel sinken, um die Muskeln zu entlasten, aber meine Position war alles andere als optimal. Ich kniete auf dem Sofa, das ich ans Fenster geschoben hatte. Der Lauf des Gewehrs ruhte auf der Lehne eines Stuhls. Die Entfernung betrug 330 Yards, etwas zu viel, besonders bei diesen Windverhältnissen. Am liebsten hätte ich es mit einem Kopfschuss schnell hinter mich gebracht. Aber das Risiko, den Mann zu verfehlen und meinen ganzen Plan zu gefährden, war zu groß. Deshalb wollte ich ihm zuerst in die Brust schießen, so ginge er schon mal zu Boden, und ihm dann den Gnadenstoß versetzen. Das Gewehr war ein M24, das ich vor sechs Tagen für 1.900 Dollar gekauft hatte. Natürlich nicht in einem Waffenladen, sondern hier bei einem Dealer, der Drogenabhängige ohne Vorstrafen, die schnelles Geld brauchten, als Strohmänner einsetzte. Er schickte sie in die »einfachen« Waffenläden, wo die Besitzer keine Fragen stellten, obwohl eigentlich schon von Weitem zu erkennen war, dass die Männer die Waffen nicht für sich haben wollten. Die Händler begnügten sich mit einem Blick auf die Papiere und verkauften potenzielle Mordwaffen an Junkies, die keine Ahnung hatten, wie man diese Dinger überhaupt bedient. Der Dealer zahlte seinen Strohmännern maximal zwanzig Dollar pro Waffe, verkaufte diese dann aber mit einem Aufschlag von 50 Prozent auf den Ladenpreis weiter. Sein Name war Dante, ein fetter Aufschneider, der auf dem Land unweit von Minneapolis aufgewachsen war, jetzt aber nur noch italienische Anzüge trug, italienisch essen ging und mit einem aufgesetzten italienischen Akzent redete. Er hatte sein Geschäft in einer Garage zwei Blocks entfernt, wo er seine Kunden natürlich auch auf die italienische Art über den Tisch zog. Die meisten waren Leute mit einer kriminellen Vorgeschichte. Nicht irgendwelche kleinen Ganoven, die ihre Freundinnen in einen Waffenladen schickten oder selbst mit gefälschtem Ausweis dort auftauchten, sondern Menschen, die bereit waren, etwas mehr für einen sauberen Deal zu bezahlen. Und für die Gewissheit, dass die Waffe, sollte sie an einem Tatort liegen bleiben, nicht zu ihnen zurückverfolgt werden konnte.
Dante achtete weder auf sein Gewicht noch auf seine Gesundheit. Dafür umso mehr auf sein Aussehen. Haare und Bart sahen aus wie mit einer Nagelschere geschnitten, und seine Kleidung war immer farblich aufeinander abgestimmt. Und er liebte Gold. Er hatte Gold in der Augenbraue, Gold in den Ohren, Gold um den Hals und – natürlich – Gold in den Zähnen.
Diese Goldzähne waren mir in seiner Garage als Erstes aufgefallen. Sie glänzten feucht, als er sagte, dass ich mit dieser Waffe hoffentlich nur Jagd auf Hirsche machen wolle, da er sie, was selten vorkam, nicht über einen Strohmann gekauft habe.
»Ich meine bloß, Sie brauchen mir nicht zu antworten, amigo.«
Der Hinweis war überflüssig, ich hatte kein Wort gesagt, seit ich in die Garage gekommen war. Aber ich konnte ihm ja auch kaum sagen, dass er es war, auf den ich Jagd machen wollte. Oder dass er mir gerade die Waffe verkaufte, mit der er selbst getötet werden sollte. Ich war erleichtert, dass er allein in der Garage war, hatte aber weder die Sonnenbrille abgesetzt noch die eng anliegende Kapuze des Hoodies abgenommen. Ich hatte einfach nur in Richtung des Gewehrs und der zwei Handgranaten genickt, die ich haben wollte, und ihm das Geld hingeblättert. Als er mir das zugehörige Futteral reichte, wickelte ich die Waffe selbst in Noppenfolie ein und legte sie neben dem Zielfernrohr und den beiden Granaten in die ausgestanzten Bereiche des Schaumgummis. Er hatte dabei lange auf meine Hände gestarrt. Vielleicht war ihm der Teufelsstern auf meinem Handrücken aufgefallen. Oder die Narbe auf der Wange. Es war möglich, dass er mit jemandem darüber gesprochen hatte, aber das spielte ebenso wenig eine Rolle wie die Tatsache, dass er mir zum Abschied in – wie er sicher glaubte – brauchbarem Spanisch »Hasta la vista« nachrief. »Auf ein Wiedersehen.«
Er hatte keine Ahnung, wie richtig er damit lag.
Die Tür öffnete sich erneut.
Dante.
Er trat einen Schritt vor die Tür und blieb stehen. Genau wie am Tag zuvor sah er nach rechts und links und schlug sich dann mit der rechten Faust in die linke Hand. Als wäre jeder Tag ein Fight oder als hätte man jeden Morgen aufs Neue die Wahl, nach links oder rechts zu gehen. Wie naiv sind wir eigentlich?
Sein Wagen – ein Maserati – stand auf dem Parkplatz hinter dem Block. Er war nicht gerade neu, trotzdem grenzte es an ein Wunder, dass ein solches Gefährt unbehelligt in Jordan parkte. Die Erklärung dafür war aber recht simpel: Das Auto war für seine Gangkunden tabu, und das wusste hier in Jordan jeder.
Ich platzierte das Fadenkreuz auf seiner Brust. Hatte Abstand und Winkel berechnet und das Zielfernrohr entsprechend korrigiert, da er weit unter mir stand. Ich hielt den Atem an und versuchte, ruhig den Abzug zu drücken. Mein Puls war sicher höher als normal. Und als er sein sollte. Der Abzug gab nach. Und nach. Es fiel aber kein Schuss. Der Puls kletterte weiter in die Höhe, und ich sagte mir, dass ich nicht ungeduldig werden oder daran denken durfte, dass Dante sich jeden Moment in Bewegung setzen und damit zu einem noch schwierigeren Ziel werden könnte. Ich durfte nicht überhastet handeln. Musste den Druck nur noch etwas erhöhen.
Der Mann dort unten schüttelte sich leicht in seinem Mantel und blies in seine Hände. Wie ein Spieler, der auf die Würfel pustet.
Er wandte sich nach rechts.
Im selben Moment ging ein Ruck durch das Gewehr. Ich schien es aber richtig gehalten zu haben, denn Dante verschwand nicht aus meinem Blickfeld. Er erstarrte, als wäre ihm eingefallen, dass er etwas vergessen hatte. Dann fiel irgendwas aus der Innenseite seines langen Mantels. Ich musste gleich an den Moment denken, in dem Monica und ich im Bad standen und ihr das Fruchtwasser abging und auf die Fliesen platschte. Wir beide sind erstarrt, voller Angst und Glück, Angst und Glück.
Es war Blut. Dante fiel und blieb im Dunkel des Flurs liegen. Nur seine Füße ragten nach draußen. Kein Schrei, kein Rufen war zu hören, keine schnellen Schritte oder hastig zugeworfene Türen. Nur das unbeirrbare Rauschen des Verkehrs auf der nahe gelegenen Autobahn. Und dann, plötzlich, Hip-Hop-Musik. Einer derjenigen, die noch im Bett gelegen hatten, war aufgestanden und hatte das Fenster geöffnet, um nachzusehen, was los war.
Ich spürte das aufkommende Zittern und die Übelkeit, dachte aber wieder an Monica und die Kinder. Konzentrierte mich auf sie, als ich das Gewehr neu lud. Legte an. Drückte das Auge noch einmal an das Zielfernrohr und sah ihn regungslos in der Tür liegen. Seine Schuhe sahen teuer aus. Dachte, dass es dauern würde, bis die Polizei hier in Jordan eintreffen würde, und dass bis dahin sicher jemand diese Schuhe gestohlen hatte. Ich musste etwas wegblinzeln, das ich ins Auge bekommen hatte, und als mein Blick wieder klar war, bewegten sich die Schuhe. Jemand in dem dunklen Flur musste ihn zurück ins Haus ziehen, in Sicherheit. Ich wollte abdrücken, doch der Gedanke, dass ich dabei einen Nachbarn treffen könnte, der nur Mitgefühl zeigte, ließ mich zögern. Gerade als ich mich entschied, das Risiko einzugehen, weil es niemanden gibt, der restlos unschuldig ist, fiel die Tür ins Schloss.
Ich stand auf, musste mich auf die Anrichte der Küche stützen, weil mein Fuß eingeschlafen war. Dann wickelte ich das Gewehr in die Folie und wischte die Anrichte, die Armlehne des Sofas und die Rückenlehne des Stuhls ab. Schließlich ging ich ins Bad. Zog mich an und zupfte ein wild wucherndes Haar aus meinen Augenbrauen. Ich hielt es zwischen den Fingern, legte es auf die Zunge und schluckte. Es kratzte im Hals, als wollte es nicht runter. Zuletzt setzte ich die Sonnenbrille auf und zog mir die Kapuze über den Kopf. Schulterte die Tasche mit all meinen Sachen, nahm den Blumentopf mit der Yuccapalme, ließ meinen Blick noch einmal durch die Wohnung schweifen und verließ sie ein letztes Mal.
Ich ging zwei Treppen nach oben zu Mrs. White. Klopfte an. Hörte schlurfende Schritte. Dann wurde es hinter der Tür still. Vermutlich musterte sie mich durch den Spion. Die Tür ging auf. Ich hatte sie natürlich nie gefragt, aber Mrs. White musste mindestens achtzig sein. Eine nette, grauhaarige Schwarze, die nach Aprikosenmarmelade oder Honig roch. Oder nach irgendetwas dazwischen.
»Tomas«, sagte sie. »Es ist lange her, dass ich Sie gesehen habe. Haben Sie auch diesen Knall gehört?«
Ich reichte ihr wortlos die Pflanze.
»Für mich?«, fragte sie lächelnd und sichtlich überrascht.
Ich nickte.
Sie legte den Kopf zur Seite. »Stimmt was nicht, Tomas? Sie sehen so … tot aus. Wegen der Katze? Sie vermissen sie, oder? Hat er gesagt, wann er damit fertig ist? Wissen Sie, Sie müssen Geduld haben.«
Ich nickte wieder. Dann drehte ich mich um und ging. Spürte, dass sie in der Tür stehen blieb und mir hinterherblickte. Nachdenklich. Vielleicht ahnte sie, dass sie mich zum letzten Mal gesehen hatte.
Der Fahrstuhl brachte mich bis ganz nach unten.
Draußen war die Luft schneidend kalt, der morgendliche Nebel löste sich gerade erst auf. Die Sonne würde an diesem Tag die Oberhand gewinnen. Ich lief mit schnellen Schritten in Richtung Downtown.
Vierzig Minuten später war ich da.
Das Zentrum von Minneapolis erinnerte mich immer an diese für die Achtziger typischen Autos aus Detroit, gefangen irgendwo zwischen Vergangenheit und Zukunft. Sauber und ordentlich, gnadenlos konservativ, praktisch und ohne Zweifel langweilig. Wir hatten Wolkenkratzer und Brücken, aber eben kein Empire State Building und auch keine Golden Gate Bridge. Und fragte man jemanden aus London, Paris oder New York, an was er dachte, wenn er Minneapolis hörte, lautete die Antwort vermutlich Seen und Wälder. Okay, etwas informiertere Leute kamen vielleicht noch auf das längste zusammenhängende Highway-Netz des Landes.
Auf dem Weg zur Kreuzung Nicollet Mall und 9th Street kam ich unter einer Brücke aus Glas und Stahl hindurch, die die Bürogebäude mit den Shopping Malls verband, in die sich die Menschen flüchteten, wenn die Temperaturen im Winter unter den Gefrierpunkt und im Sommer in die Höhe wanderten.
Ich betrat die kleine Tierhandlung. Ein Kunde wurde bedient, es hörte sich an, als bestellte er einen größeren Käfig für sein Kaninchen. Man kriegt ja immer wieder mal etwas mit, das den Glauben an die Menschheit aufrechterhält. Ich stellte mich vor eines der Aquarien, und als der Verkäufer zu mir kam, zeigte ich auf einen der kleinen Fische, die darin herumschwammen, und sagte, dass ich den da haben wolle.
»Ein Zwergkugelfisch«, sagte er und fing den grünen Fisch mit einem kleinen Netz. »Als Aquarienfisch ist der aber nichts für Anfänger. Der braucht sehr gute Wasserqualität.«
»Das weiß ich«, erwiderte ich.
Er steckte ihn in einen Plastikbeutel mit Wasser, den er sorgsam verknotete. »Passen Sie auf, dass Ihre Katze den nicht frisst. Oder Sie selbst. Das Gift, das in den Organen dieser Fische produziert wird, ist hundertmal …«
»Ich weiß«, unterbrach ich ihn. »Kann ich bar zahlen?«
Dann stand ich wieder draußen auf der Straße.
Ein schwarz-weißer Wagen kam langsam auf mich zugerollt. Auf der Seitentür prangte das Emblem des MPD, ergänzt durch das Motto – To Protect with Courage, To Serve with Compassion. Vielleicht witterten die Polizisten hinter den getönten Scheiben etwas. Sie würden mich aber nicht anhalten. Nachdem sie in den Medien so viel Kritik für die unmotivierte Durchsuchung von Mitgliedern ethnischer Minderheiten einstecken mussten, hatte der Polizeipräsident des MPD erst kürzlich verkündet, dass sie mit dieser Unsitte nun gründlich aufräumen würden. Ein Bauchgefühl reichte als Grund nicht mehr aus, jemanden wie mich anzuhalten.
Der Wagen fuhr an mir vorbei, ich wusste aber, dass ich gesehen worden war. Wie ich wusste, dass die Überwachungskameras, von denen es an der Ecke der Nicollet Mall und der 9th Street, wie in der ganzen Stadt, eine ganze Reihe gab, mich gefilmt hatten.
Und ich wusste noch etwas.
Ich war tot.

		
	

	
	
			
				Kapitel 3

			

			Dinkytown. September 2022
Ich öffne die Augen in meinem eigenen Kopf und sitze wieder im Taxi. Natürlich kann ich nicht mit Sicherheit sagen, ob ich mich wirklich in den Kopf des Mörders versetzt und seine Gedanken gedacht habe, als er vor sechs Jahren über die Nicollet Mall gelaufen ist. Und ob er wirklich fand, gestorben zu sein. Ich weiß nur, dass er zu diesem Zeitpunkt auf der Nicollet Mall war, das ist auf den Schwarz-Weiß-Bildern der Überwachungskameras zu erkennen, die mittels binärer Codes in digitale Aufnahmen umgewandelt wurden, die jeden Zweifel daran ausräumen.
Ich bitte den Fahrer, nach Dinkytown zu fahren.
Die Sonne geht langsam auf, während wir den Fluss überqueren und in das Viertel mit den niedrigen Häusern rollen. Die Welt ist hier eine ganz andere als in Jordan. Dinkytown ist das Viertel der Studenten. Der Menschen mit Zukunft, die irgendwann in den glänzenden Gebäuden arbeiten werden, in den aus Granit gebauten Rathäusern, in den Lehrerzimmern, und die sich dann auf einem der 350-Dollar-Plätze im U. S. Bank Stadium breitmachen werden. Als ich alt genug war, sind mein Vetter und ich oft hierhergekommen, um in den kleinen Lokalen Bier zu trinken. Wir fanden Dinkytown spannend, eine ganz andere, bohemeartige Welt, in der es nach Marihuana und Testosteron roch. Überall waren junge Menschen, wir hörten Musik und verliebtes Lachen. Dinkytown war ein bisschen wild, aber eben auch nicht zu gefährlich. Der perfekte Ort für den kurzen, freiheitverheißenden Schwebezustand zwischen Jugend und Erwachsenenleben und behütet genug, damit die meisten, wie auch ich selbst, wieder auf den Füßen landeten. Einmal hatte die Freundin meines Vetters eine Freundin mitgebracht, mit der ich mich aus der Bar geschlichen und dann in einer Nische zwischen den Häusern einen Joint geraucht habe, bevor wir miteinander Sex hatten. Eigentlich Sex der Sorte, die man schnell wieder vergisst, wäre die Kulisse – für mich – nicht so exotisch gewesen.
Jetzt erkenne ich das Viertel kaum wieder. Es sieht aus wie ein Aufsatz, in dem der Lehrer alle grammatikalischen Unebenheiten korrigiert und alle zu freizügigen Sätze gestrichen hat. Wir kommen an der Stelle vorbei, wo ein Cafébesitzer damals hartnäckig behauptet hat, Bob Dylan hätte bei ihm seinen ersten Auftritt gehabt, als er aus Hibbing zum Studieren in die Stadt gekommen war. Das Café ist nicht mehr da, stattdessen entsteht dort jetzt ein gewaltiges Gebäude. Ich frage den Fahrer, ob er glaubt, dass die violette Fassade eine Hommage an den anderen großen musikalischen Sohn der Stadt ist, Prince. Der Fahrer schüttelt nur lächelnd den Kopf.
»Aber Al’s Breakfast gibt es noch immer«, sage ich und zeige etwas weiter vorne auf die Tür eines lang gestreckten, schmalen Gebäudes, in dem man sich – sollte es ganz hinten noch einen freien Platz geben – zwischen der fetttriefenden Wand und den Gästen am Tresen hindurchschieben muss.
»Sollten die jemals auf die Idee kommen, Al’s zu schließen, würde es hier einen Aufstand geben«, sagt der Fahrer und lacht herzlich.
Vor der Brücke über die Eisenbahnlinie bitte ich ihn anzuhalten. Ich steige aus dem Wagen und schaue nach unten auf die Schienen. Früher fuhren hier nur vereinzelte Güterzüge, und angesichts der Vegetation, die zwischen den rostigen Schienen wächst, sind das nicht unbedingt mehr geworden. Ich überquere die Straße und gehe zu dem Ecklokal, an dessen Fassade noch immer »Bernie’s Bar« steht. Das Lokal ist geschlossen, und an der Scheibe hängt ein Plakat, dass die Räume zu vermieten sind. Drinnen steht noch der Tresen, ansonsten ist das Lokal ausgeräumt.
Jetzt tauche ich in den Kopf des Polizisten ein, um mir vorzustellen, wie das alles gewesen sein kann, an dem Morgen vor sechs Jahren.

		
	

	
	
			
				Kapitel 4

			

			Oz. Oktober 2016
Bob Oz atmete zischend durch die Zähne aus und stellte das leere Glas auf den Tresen. Er hob den Blick und betrachtete sein Spiegelbild zwischen Regalbrettern und Flaschen. Ein neuer Kollege hatte ihn gestern gefragt, warum die anderen ihn One-Night-Bob nannten. Er hatte geantwortet, der Grund dafür sei wohl, dass er seine Fälle in einer Nacht löse.
Bob musterte One-Night-Bob. Er hatte die vierzig überschritten, aber war das nicht noch immer dasselbe Gesicht, in das er jetzt schon seit zwanzig Jahren starrte? Er war kein attraktiver Mann, hatte jedoch wie sein Vater ein Äußeres, an dem sich die Zeit abmühte. Sah man einmal von ein paar Kratzern und Schrammen ab. Sein Babyspeck war weg, und seine Gene, ob nun gute oder schlechte, hatten das Gesicht eines reifen Mannes geformt. Weiße Haut, die die Sonne nur verbrannte, aber nie bräunte. Rote, dichte Haare auf dem Kopf, dessen charakteristische Form den Skandinaviern den Beinamen Quadratschädel beschert hatte, als sie aus Norwegen hierher emigriert waren. Relativ gesunde Zähne und blaue Augen, umgeben von einem Weiß, in das sich seit der Trennung ein deutliches Rot geschlichen hatte. Die Augen standen etwas vor, aber das war laut eines seiner One-Night-Stands kein Nachteil, da er so den Eindruck vermittelte, er würde zuhören, wenn man mit ihm redete. Eine andere Frau hatte gesagt, dass sie sich im ersten Moment wie Rotkäppchen gefühlt hätte, das sich fragte, warum der Wolf so große Augen habe. Bob Oz beendete die Inventur und richtete sich auf dem Barhocker auf. In seiner Jugend hatte er gerungen und geschwommen, ohne sich bei einer dieser Sportarten wirklich auszeichnen zu können, trotzdem wirkte sein Körper aus unerfindlichen Gründen noch heute athletisch. Er schob die Hand unter den senfgelben Kaschmirmantel, der zu seinem Markenzeichen geworden war, und senkte den Blick. Das Hemd spannte über einem erbärmlichen, kleinen Bierbauch. Dabei hatte er seit der Trennung von Alice vor drei Monaten weniger als jemals zuvor gegessen. Und an den Pillen konnte es auch nicht liegen, die nahm er nicht mehr. Andererseits trank er mehr, deutlich mehr, und das war ja auch eine mögliche Erklärung.
Den Spitznamen One-Night-Bob hatte er von einem Kollegen ganz zu Beginn seiner Karriere bekommen, noch bevor er Alice getroffen und One-Woman-Bob geworden war. Damals hatte er mit den Kollegen jeden noch so kleinen Erfolg gefeiert – und wenn es eng wurde, auch die Niederlagen –, und in den Bars in Dinkytown hatte es immer genug junge Frauen gegeben, mit deren Hilfe er die Niederlagen abschütteln konnte. Schließlich war er häufiger mit einer Frau an seiner Seite aufgewacht als ohne. Seinen Kollegen hatte dabei am meisten imponiert, dass dieser unglaublich blasse, rothaarige Typ auch noch auf Frauen wirkte, wenn er so betrunken war, dass er kaum noch stehen konnte. Wer nach Bobs Geheimnis fragte, bekam die immer gleiche Antwort zu hören, dass er nämlich härter arbeitete als alle anderen und nie aufgab. Einige dieser Frauen habe er regelrecht ins Bett gequatscht. Wer nicht gut aussah, kein Geld oder Charme hatte, müsse härter arbeiten als die Konkurrenz, so einfach war das.
»Noch einen?«
Bob nickte und musterte die Barfrau, die ihm Whisky einschenkte. Sie erinnerte ihn an jemanden, es dauerte aber eine Weile, bis er die Ähnlichkeit mit Chrissie Hynde erkannte, der Sängerin und Gitarristin der Pretenders. Schwarze Haare, vorne kurz geschnitten. Eine freche, selbstbewusste Erscheinung, mehr Stil als Schönheit. Hohe Wangenknochen, schmale, etwas schräg stehende Augen. Ein bisschen Mascara. Russische Gene? Dünne, lange Glieder. Enge Jeans, als wüsste sie, dass sie gut aussah. Das weite T-Shirt verriet, dass sie da oben nichts hatte, womit sie punkten konnte. Aber okay, Bob war sowieso immer ein Po-und-Beine-Mann gewesen. Die halb geschlossenen Gardinen der Bar hielten einen Großteil der Vormittagssonne draußen, die tiefen Falten in ihrem Gesicht waren aber trotzdem zu erkennen. Sie schien es nicht immer leicht gehabt zu haben. Mitte dreißig, rein äußerlich vielleicht eher vierzig. Gut, das erhöhte seine Chancen.
Bob trank einen Schluck und blies noch einmal Luft durch die Zähne. Das Schild vor der Bar hatte mit einer Happy Hour geworben, die galt aber nur für bestimmte Whiskymarken, also nimmt man, was man kriegt. Bob räusperte sich.
»Liza, du heißt doch Liza, oder?«
»Wenn du willst«, antwortete sie und räumte gähnend das Bierglas des Mannes weg, der gerade die Bar verlassen hatte.
»Der Typ, der gerade gegangen ist, hat dich so genannt.«
»Alles klar.«
»Okay«, sagte Bob und trank noch einen Schluck. »Du hast das sicher schon mal gehört, Liza, aber soll ich dir was sagen? Meine Frau versteht mich nicht.«
Liza antwortete knapp und ohne eine Miene zu verziehen: »Und da hatte ich doch so gehofft, du hättest keine.«
Bob musste lächeln. »Bringt dir diese Zeile Trinkgeld?«
»Und deine, kriegst du die Frauen damit ins Bett?«
Bob betrachtete nachdenklich ihr unbewegtes Gesicht. »Wenn wir das zahlenmäßig ein bisschen eingrenzen wollen und du mit Bett vollendeten Beischlaf meinst, dann reden wir etwa von …«
»Vergiss es«, unterbrach sie ihn. »Sagen wir, dass dir dafür das Trinkgeld erspart bleibt, und mir das …« Sie formte mit den Lippen das Wort »Bett«, wandte ihm den Rücken zu und wusch den Lappen im Spülbecken aus.
»Okay, Liza. Aber for the record, meine Frau versteht mich wirklich nicht. Also, lange Zeit hat sie das, doch irgendwann dann nicht mehr. Plötzlich war ich für sie ein Buch mit sieben Siegeln.«
Liza sah sehnsüchtig zu den Tischen, an denen die beiden einzigen anderen Gäste saßen, als wolle sie davon erlöst werden, sich das weiter anhören zu müssen. Bob tastete mit der rechten Hand nach seiner Jackentasche. Es war zehn Jahre her, dass das Rauchverbot eingeführt worden war, aber nach ein oder zwei Drinks in einer Bar kam es noch immer vor, dass die Gewohnheit übernahm und er nach dem Zigarettenpäckchen griff, das nicht da war. Es war schon seit dem Abend vor zwölf Jahren nicht mehr da, an dem er ihr begegnet war. Rauchend hatte er damals der Theorie eines Kollegen gelauscht, dass es Bobs französische Art zu inhalieren sei, die die Frauen schwach mache. Also die Technik, den Rauch durch den Mund herauszulassen und gleich wieder durch die Nase einzuatmen. Das Vulgäre kombiniert mit Kontrolle deute eine hemmungslose, dunkle Sexualität an. In diesem Moment war ein anderer Kollege gemeinsam mit einer Frau in die Bar gekommen. Der Kollege hatte sie ihm vorgestellt, ihr Name war Alice. Sie war Psychologin, noch dazu ein paar Inches größer als Bob und auf eine derart atemberaubend idiotische Weise schön, dass Bob sie sofort abgeschrieben hatte. Einer seiner Tipps fürs Anbaggern lautete, sich realistische Ziele zu setzen, und Alice spielte ganz offensichtlich in einer höheren Liga. Außerdem – wobei das eher ein praktisches als ein moralisches Hindernis war – hatte sie ein Date mit einem Kollegen, der sie zu allem Überfluss bereits gewarnt und ihn als One-Night-Bob vorgestellt hatte. Sie fragte ihn schon beim ersten Drink danach, nur dass sie nicht wie seine Kollegen wissen wollte, wie er das machte, sondern warum er all diese Frauen haben musste, wenn er sie in Wahrheit doch gar nicht wollte? Und da sie Psychologin war und als Beute nicht infrage kam, entschloss er sich, ihr seine Beweggründe so ehrlich und verletzlich anzuvertrauen, wie er nur konnte. Ganz egal, welch schlechtes Licht das auf ihn warf. Er sagte, dass sein Verhalten vermutlich mit der schwierigen Beziehung zu seiner Mutter zusammenhänge, dass er als Kind nicht genug Liebe bekommen habe und nun zwanghaft nach Intimität und Bestätigung suche, es aber aus Furcht vor Ablehnung nicht wage, eine feste Bindung einzugehen. Und dass es überdies ja spannend und schön sei, mit immer neuen Frauen zu schlafen. Auf seine Frage, was sie dazu meinte, antwortete sie, er wirke ziemlich selbstverliebt und strahle eine verzweifelte Einsamkeit aus. Außerdem möge sie keine Männer, die rauchen, und dann fragte sie ihn, ob er sich jemals Gedanken darüber gemacht habe, dass der Rauch sich auch im Stoff seines Kamelhaarmantels festsetze. Bob hielt einen ausführlichen Vortrag über den Unterschied der Ziegenhaare in seinem Mantel und den gewöhnlichen Kamelhaarmänteln und kam dann irgendwie auf »Purple Rain« zu sprechen, ein Song, der so viel mehr sei als eine normale Rockballade, schließlich sei das Lied nach der letzten gesungenen Zeile noch nicht einmal zur Hälfte vorbei. Erst danach kämen die besten fünf Minuten mit heulenden Gitarren, gefolgt von einer Implosion und zwei Minuten reinster Anarchie. Er brachte den Barkeeper dazu, den Song zu spielen, sang mit, auch bei den Gitarrensoli, und tanzte dazu im Axl-Rose-Stil. Alice sah aus, als wüsste sie nicht, ob sie lachen oder sich übergeben sollte. Einen Monat später waren sie ein Paar. Und danach hatte Bob keine anderen Frauen mehr angesehen. Es war, als hätte sie ihn vollkommen verändert, als hätte sie den Frosch geküsst. Bis vor drei Monaten. Jetzt – zwölf Jahre nach ihrem ersten Treffen – hüpfte der Frosch wieder draußen herum.
»Wenn du es genau wissen willst, sie hat mich verlassen«, sagte Bob.
»Will ich nicht.«
»Jetzt weißt du es trotzdem. Aber sag mal, gehört es nicht irgendwie zu deinem Job, zuzuhören und so zu tun, als hättest du Verständnis?«
»Nein. Aber okay, sie hat dich abserviert, überraschen tut mich das nicht.«
»Nicht?« Bob schlug den Kragen seines Kaschmirmantels zur Seite und hörte selbst, dass seine Worte etwas unartikuliert klangen. »Sehe ich etwa aus wie ein Mann, den die Frauen abservieren, Liza?«
»Keine Ahnung. Aber wer hier am Vormittag auftaucht und seinen Frust ersäuft, ist in der Regel verlassen oder von seinem Chef gefeuert worden. Und du siehst so aus, als hättest du noch einen Job.«
»Ui, hast du es schon mal als Detektivin probiert?«
»Willst du damit sagen, dass ich als Barfrau nichts tauge?«
Bob lachte. »Taffes Mädchen.« Er reichte ihr die Hand. »Mein Name ist Bob.«
»Hallo Bob. Nimm es nicht persönlich, aber ich fasse keinen Gast an, und die lassen ihre Finger von mir.«
»Fair enough«, sagte Bob und zog seine Hand zurück. »Und wie sieht es bei dir aus, Liza? Hast du jemals Liebeskummer gehabt?«
»Ich bin Barkeeperin, mehr brauchst du über mich nicht zu wissen.«
»Okay, aber beantworte mir noch eine Frage. Sind Männer mit Liebeskummer in deinen Augen attraktiver als andere?«
Sie zog die Augenbrauen hoch. »Willst du wissen, ob du eine Chance hast, mich ins Bett zu kriegen?«
»Was lässt dich glauben, dass ich das will?«
»Willst du nicht?«
Bob dachte nach. »Wenn es stimmt, was man sagt, und so ein Fick mit jemand anderem wirklich gegen Liebeskummer hilft, dann ja, klar.«
Bob war sich nicht sicher, glaubte auf dem harten, verschlossenen Gesicht aber den Anflug eines Lächelns zu erkennen.
Sie begann, die Weingläser zu polieren, die an dem Gestell über dem Tresen hingen. »Vermutlich hilft das ebenso gut, wie sich in die Hose zu pinkeln, wenn einem kalt ist. Und ob dich Liebeskummer attraktiv macht? Nein. Ist doch möglich, dass sie dich abserviert hat, weil du im Bett nichts taugst.«
Bob beugte sich vor und legte eine Hand auf seinen Bauch. »Ui, der hat gesessen, Liza. Gib mir noch einen.«
Liza schenkte ihm nach. »Also. Hast du Liebeskummer?«
»Würdest du mit mir schlafen, wenn es so wäre?«
Bob war sich jetzt sicher, dass sie lächelte. »Komm schon, Liza, du langweilst dich hier doch ebenso wie ich, unterhalten wir uns einfach. Die Frage ist rein hypothetisch, und die Antwort kann auch vor Gericht nicht gegen dich verwendet werden.«
»Unterhalte mich lieber mit deinem Liebeskummer.«
»Sie heißt Alice.«
»Habt ihr Kinder?«
»Nein.«
»Pleite?«
»Nein.«
»Seitensprünge?«
»Nein.«
»Was ist dann passiert?«
»Sie hat aufgehört, mich zu lieben.«
»Dann glaubst du, dass sie dich einmal geliebt hat?«
»Ja«, sagte Bob. »Das hat sie.«
»Und warum jetzt nicht mehr?«
»Das ist … kompliziert.«
Sie hängte das Weinglas zurück und begann, das nächste zu polieren, ohne ihn aus den Augen zu lassen.
»Ich dachte, du wolltest darüber reden?«
»Jetzt bist du an der Reihe«, sagte Bob und rang sich ein Lächeln ab. »Würde ich ein Date mit dir kriegen?«
»Nein.«
»Rein hypothetisch«, sagte er. »Wenn du nicht hier arbeiten würdest.«
Sie schüttelte leicht den Kopf, resigniert wie jemand, der dem Drängen eines Kindes nachgab, und sagte: »Kommt darauf an.«
»Worauf?«
»Was du einer alleinerziehenden Mutter zu bieten hast.«
»Ah, alleinerziehende Mutter.« Bob lächelte breit. »Ich kann ihr Sicherheit bieten. Arbeite im öffentlichen Dienst und bin so gut wie unkündbar. Und …« Bob schob die Hand in die Tasche seines Kaschmirmantels und warf eine längliche, rechteckige Plastikpackung auf den Tresen.
Liza beugte sich widerwillig vor und betrachtete das Päckchen. Schnitt eine Grimasse. »Ein Gummi?«
»Sicherer Sex. Diese Kondome sind die dicksten, die man kriegen kann.«
Sie zog die Augenbrauen hoch. »Du hast Angst, Kinder zu bekommen?«
Bob zuckte mit den Achseln. »Ich habe Angst, zu früh zu kommen, und mit dem da fühlt mein Schwanz so gut wie gar nichts.«
Jetzt lachte Liza laut. Ihrer Stimme war zu entnehmen, dass sie ihre Ration Zigaretten bereits geraucht hatte. »Du bist echt süß, Bob.«
»Süß genug, um dir irgendwo in einem anderen Lokal einen Kaffee zu spendieren?« Bob zog das Kondom zu sich.
Sie schüttelte den Kopf. »Machst du das immer so?«
»Wieso so?«
»Erst Sturmangriff, dann Rückzug und Belagerung?«
Bob dachte nach. »Ja. Und dann erneuter Sturmangriff, Rückzug und Belagerung. Funktioniert es?«
»Sicher. Aber bei mir nicht.«
»Warum nicht?«
Liza verdrehte die Augen.
»Komm schon«, sagte Bob. »Ich bin ein bisschen aus der Übung. Was mir fehlt, sind konstruktive Rückmeldungen.«
Liza bemerkte das Nicken eines der beiden anderen Gäste. Ein älterer Mann, der seinen Mantel anbehalten hatte. Sie nahm ein Glas und drehte den Deckel von der Wodkaflasche. »Wie du willst. Was ich jetzt sage, ist aber nur einer der Gründe, weshalb ich wirklich kaum weniger interessiert sein könnte. Du kommst hier rein, und ich bin die erste Frau, die du siehst und die irgendwie lebendig ist. Es hat nicht einmal fünf Minuten gedauert, bis du mich im Bett haben wolltest. Und das als Trostpflaster für die Frau, die dich gerade verlassen hat. Sagen wir mal – rein hypothetisch –, dass ich total happy wäre, heute Nacht mit dir im Bett zu landen. Hört sich das deiner Meinung nach wie Qualität an, nach Menschen, die sich selbst etwas wert sind?«
»Also …«
»Ja?«
»Wird das mit der Qualität nicht … generell … überbewertet?«
Liza sah ihn an, schüttelte langsam den Kopf und schnalzte dreimal leise mit der Zunge.
»Und was genau meinst du mit Qualität, Liza?«
Liza drehte den Deckel auf die Wodkaflasche. »Durchhaltevermögen.«
»Durchhaltevermögen? Wie in …«
»Nein. Wie ein Mann, der bleibt.«
Sie legte die Hände auf den Tresen, und Bob Oz begegnete ihrem Blick. Dann nahm sie das Wodkaglas und ging zu dem Tisch, an dem der alte Mann saß. Bob sah ihr nach. Sie stellte das Glas vor den Mann hin und redete kurz mit ihm, bevor sie die Krücke aufhob, die zu Boden gefallen war, und sie wieder an den Stuhl des Mannes lehnte.
Das Handy in der Innentasche von Bobs Mantel begann zu vibrieren.
Er nahm es heraus. Es war Commander Walker. Nach kurzem Zögern nahm er den Anruf entgegen.
Walker hörte sich, wie erwartet, ziemlich wütend an. »Wo zum Henker stecken Sie, Oz?«
»Dinkytown, Chef.«
»Warum sind Sie nicht auf der Arbeit?«
»Das bin ich. Ich überprüfe die Ausschankgenehmigung einiger zwielichtiger Läden.«
»Sie sind Mordermittler, Oz.«
»Dann tippe ich mal, dass es irgendwo einen Mord gegeben hat?«
Pause.
»Haben Sie getrunken, Oz?«
»Gibt es eine Adresse für die Tat, Chef?«
Walker seufzte schwer und nannte ihm die Anschrift.
»Das wundert mich jetzt nicht«, sagte Bob und notierte sich den Tatort. Er beendete das Gespräch, stand auf und knöpfte sich den Mantel zu, während Liza wieder hinter den Tresen ging.
»Die Pflicht ruft?«, fragte sie.
»Ja«, erwiderte Bob und legte ein paar Scheine auf den Tresen.
Liza hielt einen davon ins Licht, um zu überprüfen, ob sie echt waren. »Sehen wir dich wieder, Bob?«
»Hoffen wir das?«
»Wenn du weiterhin so großzügig Trinkgeld gibst, definitiv.«
»Wann schließt ihr?«
»Um neun. Aber vielleicht solltest du es mit dem Trinken etwas langsamer angehen lassen. Herz und Leber werden es dir danken. Es gibt da einen Zusammenhang, weißt du.«
»Danke für den Hinweis«, sagte Bob lächelnd. »Ha det bra.«
»Was war das denn?«
»Norwegisch. Be well.« Bob ging lächelnd zum Ausgang. Spürte, dass seine Schritte etwas unsicher waren. Einen Moment blieb er in der geöffneten Tür stehen. Dann ging er zurück zum Tresen, wo Liza grinsend die Hand hob. Bob Oz schnappte ihr das Kondom aus den Fingern, verbeugte sich übertrieben galant und ging.

Bob setzte sich hinter das Steuer des zivilen Einsatzfahrzeugs, das er auf der anderen Seite der Eisenbahnbrücke am Straßenrand geparkt hatte. Wie zwei Drittel der Polizeiflotte war es ein Ford. Da er in seinem Zustand kein fehlerfreies Fahren garantieren konnte, nahm er das Blaulicht aus dem Handschuhfach, öffnete das Fenster, platzierte den Magnetfuß auf dem Dach und überprüfte, dass es blinkte. Dieser Teil von Dinkytown wurde größtenteils von Nachteulen und weißen Bauernsöhnen bewohnt, die zum Studieren und zum Feiern in die Stadt gekommen waren, aber nicht einmal hier würde die Polizei auf die Idee kommen, ein Einsatzfahrzeug wegen eines Promilletests anzuhalten. Bob wählte die Route über die Marshall Street und die Broadway Bridge über den Fluss und rechnete damit, in einer Viertelstunde am Tatort zu sein. Kurz darauf steckte er hinter einem Auto mit einem ovalen blauen Aufkleber fest. GUN OWNER FOR TRUMP 2016. Donald Trump war unterhaltsam, das musste man ihm lassen, dabei hatten Hillary Clinton und die Demokraten gejubelt, als die Republikaner diesen unverträglichen Verrückten nominiert hatten. Und die Umfragen jetzt kurz vor der Wahl gaben ihnen recht. Bob nahm sein Handy, drückte auf die Wiederwahltaste und hörte: »Hallo, hier ist der Anrufbeantworter von Alice. Könntest du bitte so nett sein und hier nicht mehr anrufen, Bob?«
Bob wartete auf das Signal für die Aufnahme und begann zu reden. »Okay, das war neu, Alice, das muss ich dir lassen. Eigentlich wollte ich dir nur sagen, dass ich mich anders entschieden habe. Ich werde dir das Haus nicht überlassen, auf jeden Fall nicht zu dem Schätzwert. Außerdem solltest du wissen, dass ich letzte Woche eine Sechsundzwanzigjährige gevögelt habe. Angeblich eine Aerobiclehrerin, wenn sie nicht gerade Jura studiert. Ihr Großvater war Ojibwe-Häuptling. Ich bin ja vorsichtig, was diese Details angeht, Frauen erzählen mitunter ja allen möglichen Mist, aber das wissen wir ja, oder, Alice? Ich will dich damit aber nicht eifersüchtig oder so machen, wir sind ja … erwachsene Menschen.« Bob hielt an einer roten Ampel. Er war zufrieden, dass er bis jetzt ruhig geblieben war und sich beherrscht hatte. »Ich rufe nur an, weil sie mich letzte Nacht angerufen und behauptet hat, ich hätte sie mit einer Geschlechtskrankheit angesteckt, von der ich noch nie gehört hatte. Sicher irgendein neuer Scheiß von der Westküste. Ich will dir also nur den freundlichen Rat geben, dich checken zu lassen. Schließlich könnte der Grund ja dieser Stan The Man sein. Vielleicht hast du ihn ja doch gevögelt, bevor ich ausgezogen bin, auch wenn du das leugnest. Ist doch möglich, dass ich den Scheiß von dir habe, als wir am Hidden Beach zuletzt miteinander gefickt haben.«
Bob registrierte, dass seine Stimme nicht mehr beherrscht war und er die letzten Worte gebrüllt hatte. Sie waren wie dafür gemacht.
»Du erinnerst dich doch noch daran, oder? Ja, das tust du, denn so gut hat es dir seither sicher keiner mehr besorgt? Oder, bitch?«
Bob warf das Handy gegen die Windschutzscheibe, sodass es durch das Auto flog und irgendwo verschwand. Dann legte er beide Hände auf das Lenkrad und atmete tief durch. Links von ihm hatte ein Wagen mit Zebramuster gehalten, dessen Fahrer die Scheibe heruntergekurbelt hatte und ihn direkt anstarrte. Der Blick des Mannes war verschleiert, der Mund stand halb offen. Als begaffte er irgendein Tier im Zoo. Bob wusste, dass er es nicht tun sollte, konnte aber ganz einfach nicht anders und kurbelte die Scheibe herunter.
»Was glotzt du denn so, Mann? Hast du noch niemanden gesehen, der Amok läuft?«
Die Miene des Mannes änderte sich nicht, und Bob wurde klar, dass der Typ irgendein Problem haben musste. Dann streckte der Mann die Hand aus dem Fenster, zeigte auf Bob und sagte mit langsamer, monotoner Stimme: »Warum hältst du bei Rot, wenn du so eine Lampe hast?«
Bob öffnete und schloss seinen Mund ein paar Mal, aber sein Hirn produzierte nichts. Dann fuhr das Zebraauto neben ihm los, und hinter ihm hupte jemand. Bob fluchte leise und trat das Gaspedal herunter.
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			Austrittswunde. Oktober 2016
Bob nahm das Blaulicht vom Dach und fuhr auf den Platz zwischen den Hochhäusern des Jordan-Projects. Rings um ihn ragten die braunen Ziegeltürme in den Himmel. Als er in den Schatten rollte, drang kühle, feuchte Luft durch das geöffnete Fenster, sodass ihm ein Schauer über den Rücken lief. Vielleicht lag das aber auch an dem ganzen Block. Andernorts – ja selbst unten in Phillips – war es für das untrainierte Auge manchmal schwer, das Elend zu erkennen, das Knacken der aufgestauten Wut zu hören und das Testosteron zu riechen, das nur auf einen schlechten Vorwand wartete. Hier war das ganz anders. Es begann schon mit den Graffiti, die einen an der Seite der grauen Betontreppe willkommen hießen. BLOWJOB war dort in gigantischen Buchstaben gesprayt worden. Daneben prangte eine schlecht dargestellte Pistole, die auf einen Kopf gerichtet war, auf dessen abgewandter Seite so etwas wie Hirnmasse herausspritzte. Bob hob den Blick, schaute an den Mauern hoch und musste irgendwie an Termitenhügel denken. Merkwürdig, wie viele Menschen hier auf engstem Raum zusammengedrängt lebten, wenn es doch eigentlich so viel Platz gab. Er kannte die Bilder aus der Zeit, als sein Ururgroßvater aus Norwegen hierhergekommen war. Diese Leute hatten Hunger und Armut hinter sich gelassen und in der flachen, weiten Landschaft ihre kleinen, einfachen Häuser und Kirchen weit voneinander entfernt gebaut. Nicht im Traum hätten sie sich damals eine Stadt mit einer Skyline vorgestellt, geschweige denn sich in den Himmel reckende Sozialbauten, in denen Menschen zusammengepfercht waren, die nichts anderes taten, als kleine Fluchten aus dem Alltag zu verkaufen, sich gegenseitig ein Grab zu schaufeln und ihren Frust und ihren Hass in erster Linie auf diejenigen zu richten, denen es ebenso dreckig ging wie ihnen selbst. Was würden seine Vorfahren über Jordan und Minneapolis sagen? Sie waren – das sagten zumindest seine Eltern – gottesfürchtige, genügsame, hart arbeitende Menschen gewesen. Und konservativ und rassistisch dazu. Bobs Ururgroßvater hatte im Bürgerkrieg aufseiten der Nordstaaten gekämpft, als die befreiten Sklaven dann aber in den Norden kamen und sich in den Zwillingsstädten Minneapolis und St. Paul niederließen, hatte er seinen Einsatz bereut, das hatte jedenfalls Bobs Großmutter behauptet. Damals waren die Menschen mit skandinavischen oder deutschen Wurzeln nach wie vor in der Überzahl, aber vor allem in den Städten nahm die ethnische Vielfalt mehr und mehr zu. Nach dem Zweiten Weltkrieg waren Latinos aus Mexiko und Puerto Rico gekommen. In den 1980ern dann die Vietnamesen, wobei es wirklich schwer zu verstehen war, warum sich ein Küstenvolk so weit entfernt von jedem Meer niederließ. Der Vietnamese, der den Schnapsladen betrieb, in dem Bob immer einkaufte, meinte, dass alle Boatpeople das Salzwasser scheuten. In den 1990ern kamen dann die Kriegsflüchtlinge aus Somalia und siedelten sich in Phillips und am südlichen Rand der Stadt an. Viele Leute rechneten mit Schwierigkeiten. Sie hatten von traumatisierten Kindersoldaten mit Kalaschnikows gehört, die in einem mit Drogen finanzierten Krieg gekämpft hatten, und fürchteten ähnliche Verhältnisse nun auch hier. Die Pessimisten wurden aber eines Besseren belehrt. Natürlich landeten auch einige der Somalis in Drogengangs, es ging in Phillips aber nicht so hart zu wie hier oben im Norden der Stadt, wo es in den letzten sechs Jahren durchschnittlich zehn Schießereien pro Woche gegeben hatte. Jedes Mal, wenn Bürgermeister Kevin Patterson mit den neuen Kriminalitätsstatistiken konfrontiert wurde, konterte er damit, dass die Kriminalitätsrate pro Kopf in Minneapolis auf einem historischen Tiefpunkt sei, was für die anderen Stadtteile auch stimmte. Hier im Norden hatte die Kriminalität aber kontinuierlich zugenommen, und die Situation hatte sich nach Pattersons Entscheidung, das Budget der Polizei zu kürzen, noch verschlechtert. Sie hatten Kollegen entlassen und Prioritäten setzen müssen. In welchen Stadtteilen diese Prioritäten nach Ansicht des Bürgermeisters – der selbst im piekfeinen Dellwood wohnte – gesetzt wurden, war unschwer zu erraten.
Bob parkte neben einem Einsatzfahrzeug des MPD, das vor dem Eingang eines der Hochhäuser stand, und stieg aus. Ein o-beiniger, etwas übergewichtiger Kollege in Uniform lehnte an der Kühlerhaube, während sein Kollege im Wagen saß und ins Funkgerät sprach.
»Detective Oz, Morddezernat«, sagte Bob und zeigte seinen Ausweis.
»Das ging aber schnell«, sagte der Officer.
»Ich war in der Nähe. Wie ist der Stand der Dinge, Officer …?«
»Heinz. Rettungswagen und Spurensicherung sind unterwegs.«
»Und die Leiche?«
Heinz ging zu der Tür und öffnete sie. Oz sah das Blut vor der Tür, die Spuren zogen sich aber bis ins Haus. Sie folgten der Blutspur bis zu dem Leichnam, der dreißig Fuß hinter dem Eingang vor den Aufzügen und der Treppe lag.
»Warum ist hier nicht abgesperrt worden?«
»Weil wir Zeugen haben, die sagen, dass er draußen vor der Tür stand und der Schuss von weit weg gekommen ist. Der Schütze ist von niemandem gesehen worden. Hier können also keine Spuren verwischt werden, Detective.«
»Wirklich?« Bob musterte die Schleifspuren, die von der Tür bis zu dem Toten führten, und das Blut an seinen Schuhen.
»Wissen wir, wer ihn hierhin gezogen hat?«
»Nein.«
»Eben. Sagen Sie Ihrem Kollegen, dass er das Funkgerät weglegen soll, und sperren Sie draußen und hier drinnen alles ab.«
Heinz verschwand. Bob betrachtete den Toten. Korrigierte sich in Gedanken, Bob Oz war nicht der einzige Mann hier in Minneapolis, der einen senfgelben Kaschmirmantel trug. Nur dass sein Mantel kein Einschussloch hatte. Ein schmaler Bart rahmte den Mund des Toten und führte in schmalen Streifen bis zu den Ohren. Er war so adrett rasiert, dass es fast so aussah, als wären die Haare aufgemalt. An den Augenbrauen und Ohren hatte er goldene Piercings.
Bob hockte sich hin, knöpfte vorsichtig den Mantel auf und sah erst jetzt, wie dick der Mann war. Das Bauchfett sackte zur Seite und schien nur von dem engen, weißen und jetzt blutgetränkten Hemd zusammengehalten zu werden. Ein diskretes Logo an der Brust verriet die exquisite italienische Marke.
Heinz war zurück. »Mein Kollege kümmert sich um die Absperrung«, sagte er.
»Okay. Helfen Sie mir, den Mann auf die Seite zu drehen!«
Heinz hockte sich stöhnend hin und packte die Hüfte des Toten. »Ich habe gehört, wie jemand aus Ihrer Abteilung gesagt hat, der Grund für die vielen Morde hier in Jordan sei, dass es hier nur einen einzigen Lebensmittelladen gibt. Das Viertel ist die reinste Wüste.«
»Tja«, sagte Bob desinteressiert und zog an der Schulter des Toten.
»Offenbar gibt es einen Zusammenhang zwischen Hunger und Aggressivität«, fuhr Heinz unter einem erneuten Stöhnen fort. »Aber ich glaube das nicht. Wenn man sich das Durchschnittsgewicht der Leute hier anschaut, ist Hunger ganz sicher nicht das Problem.«
»Na ja«, sagte Bob und studierte den Rücken des Toten. Keine Austrittswunde.
»Es ist das Fett. Fett macht uns zu schlechten Menschen. Schauen Sie sich nur die Leute hier an.«
»So, jetzt können wir ihn wieder hinlegen«, sagte Bob.
»Entweder sind das klapperdürre Meth-Junkies oder fette Diabetiker, die ins Gras beißen, bevor sie sechzig sind. Keine Jobs und alle sind krank. Und dank Obamacare dürfen Sie und ich und unsere Kinder auch noch für diese Parasiten zahlen.« Officer Heinz stand keuchend auf und zog sich die Hose über den Bauch hoch.
»Haben Sie einen Stift, Heinz?«
Heinz reichte ihm einen Kugelschreiber mit MPD-Logo, hockte sich neben Bob und sah interessiert zu, wie der Detective den halben Stift in die Eingangswunde in der Brust steckte und dort stecken ließ, als wollte er den Ölstand eines Motors messen. Bob suchte in den Manteltaschen nach einem rechteckigen Gegenstand, verwarf das Kondom und nahm schließlich die Visitenkarte von Guillaumes Klinik für Anger Management und hielt sie etwa waagerecht neben den Stift. Dann schloss er ein Auge und konzentrierte sich auf die imaginäre Linie, die er dann als Strich auf die Karte zeichnete.
»Was machen Sie da?«, fragte Heinz.
»Ich versuche, den Einschusswinkel zu ermitteln.« Bob sah Heinz’ Nasenflügel vibrieren und vermutete, dass der Officer den Alkohol in seinem Atem gerochen hatte. Im selben Moment ging ein Zucken durch den Körper unter ihnen.
»Verdammt!«, schrie Heinz.
Bob starrte auf den Toten, war sich aber nicht mehr sicher, ob es wirklich ein Toter war. Die Brust bewegte sich nicht, an der Halspulsader ertastete er aber einen schwachen Puls.
»Erste-Hilfe-Kurs«, sagte Bob.
»Hä?«
»Haben Sie den gemacht, Heinz?«
»Natürlich, aber …«
»Na dann, los!«
»Okay, okay, aber helfen Sie mir mit …«
»Nee, nee«, sagte Bob und stand auf. »Der da soll Ihnen helfen.«
Bob nickte in Richtung von Heinz’ Kollegen, der mit der Absperrbandrolle in der Tür stand.
»Viel Spaß bei der Mund-zu-Mund-Beatmung«, sagte Bob, als er an ihm vorbeiging.
»Und was machen Sie?«
»Ich bin Mordermittler, solange der da nicht stirbt, habe ich hier nichts verloren.«

Bob ging nach draußen und machte einen Bogen um das Blut. Vor dem Absperrband, das die Haustür gut zehn Fuß weit in alle Richtungen abriegelte, war ein halbes Dutzend Schaulustiger zusammengelaufen. In der Ferne hörte er Sirenen. Der Rettungswagen. Er hob den Kopf und sah an den umstehenden Blocks nach oben. Hielt die Karte gerade vor sich und versuchte, mit dem Blick dem Strich zu folgen. Zuerst richtete er seine Aufmerksamkeit auf den linken der gegenüberliegenden Blöcke. In der siebten Etage stand ein Fenster offen. Die schwarzen Gardinen waren leicht geöffnet, flatterten aber kaum, als wären sie irgendwo an der Wand befestigt. Bob Oz trat ein paar Schritte zurück und stellte sich hinter die Blutlache. Dann hielt er sich die Karte noch einmal vor die Augen und folgte dem Strich. Schließlich nahm er das Telefon heraus und wählte eine Nummer.
»SWAT«, meldete sich eine Stimme nach dem ersten Klingeln.
»Sag mal, habt ihr auf meinen Anruf gewartet?«
»Um was geht es?«
»Wir brauchen euch Cowboys hier draußen. Sattelt die Pferde.«

Bob rieb sich vor dem Eingang von Block 1 frierend die Hände und sah zu, wie die Mitarbeiter der Abteilung Special Weapons And Tactics aus dem gepanzerten Mannschaftswagen sprangen. Es waren zwölf Männer in grünen Uniformen und Helmen und schwarzen schusssicheren Westen. Ihre automatischen Waffen wirkten so klein und nett, dass Bob unmittelbar an die Spielzeuggewehre seiner Kindheit denken musste. Jetzt war es ihre Show, nur dass das verbliebene Publikum sich mittlerweile hinter den Fenstern der Blocks verzogen hatte. Die Bürgersteige und der Parkplatz waren menschenleer, sogar die Schaulustigen vor dem Absperrband zum Hauseingang von Block 3 waren weg, nachdem der Verletzte im Rettungswagen abtransportiert worden war. Ein Jugendlicher in einem Hoodie hastete vorbei.
»Sorry«, sagte Bob. »Kann man hier irgendwo was zu essen kaufen?«
»Fuck you«, raunte ihm der Junge zu, ohne auch nur langsamer zu werden.
Bob zuckte mit den Schultern.
Der Leiter des SWAT-Teams kam auf Bob zu. Er hatte einen gedrungenen Körperbau und den Gang eines Irak-Veteranen, der bei jedem Schritt an Landminen dachte und mit dem Blick beständig die Umgebung scannte. Auf dem Namensschild über der Brusttasche stand Sgt. O’Rourke. Er reichte Bob eine schusssichere Weste, auf der in gelben Buchstaben POLICE stand.
»Was soll ich damit?«, fragte Bob, ohne sie ihm abzunehmen.
»Wollen Sie denn nicht mit reinkommen?«
»Brauchen Sie Hilfe?«
»Nein, aber …«
»Dann machen Sie Ihren Job.« Bob gab O’Rourke mit einer Handbewegung zu verstehen, dass er gehen sollte. »Fass, Hasso, fass.«
Der Leiter der Einsatztruppe sah Bob ungläubig an. Dann drehte er sich um und ging kopfschüttelnd zu seinen Leuten, die bereits vor den Eingängen des Blocks Stellung bezogen hatten. O’Rourke gab ein einfaches Kommando durch das Mikrofon an seinen Ohrhörern, und seine Männer verschwanden, wie von einem Staubsauger ins Gebäude gesaugt.
Bob sah sich um und trat in seinen dünnen, braunen Lederschuhen auf der Stelle, damit seine Zehen etwas besser durchblutet wurden. Was machte er noch hier? Nicht nur hier in Jordan oder bei der Polizei, sondern hier im Leben? Ihm war das alles so unendlich egal. Vor allem Alice, für die er sein herrliches Lotterleben aufgegeben hatte. Aber auch dieser missglückte Mordversuch in einer von Drogen und Bandenkriminalität verseuchten Gegend. Von Anfang an hatte er im Job versucht, die Morde nicht an sich ranzulassen. Und nun war ihm alles egal, weil er alles gehabt und alles verloren hatte. Geblieben war ihm nur ein Grabstein mit zwei viel zu nah beieinanderliegenden Jahreszahlen. Verdammt ja, das alles war ihm so verdammt egal. Aber warum konnte er dann nicht loslassen?
Bob hörte neben sich einen Wagen halten und beobachtete, wie Kay Myers aus einem Ford ausstieg, der exakt wie der seine aussah. Auf ihrer Polizeimarke am Hals stand, dass sie Detective des MPD-Morddezernats war. Myers war Ende dreißig, hatte einen Afrolook, der, wie Bob mitbekommen hatte, wieder modern war, den sie aber schon so lange trug, wie Bob sie kannte. Sie war klein und dünn und hatte die beste Marathonzeit des gesamten MPDs – geschlechterübergreifend. Myers behauptete, gar nicht zu trainieren, sondern das einfach und allein einem Laufgen zu verdanken, das sie von ihren kenianischen Vorfahren geerbt hatte. Sie war eine von maximal zwei Personen im Dezernat, mit denen Bob klarkam. Wenn sich in ihr strenges Gesicht ein seltenes Mal ein Lächeln stahl, blitzte für einen Augenblick ihre Attraktivität auf. Da Kay Myers sich aber nicht um ihr Äußeres kümmerte, sich nicht schminkte und auch keinerlei Signale aussandte, sich mehr als ein professionelles Interesse von ihren männlichen Kollegen zu wünschen, bekam sie auch keines. Aber sicher schreckte ihre raue, selbstsichere, direkte Art auch viele Männer ab, auf jeden Fall diejenigen, die sich ein bisschen weibliche Unterwürfigkeit wünschten. Was – wie Bob glaubte – auf die meisten Männer zutraf. Myers war nicht der Typ, der über sich selbst redete, Bob war sich aber ziemlich sicher, dass ihre Taffheit mit ihrer Kindheit und Jugend in Englewood, Chicago, zu tun hatte.
»Das Opfer ist ein Marco Dante«, rief Kay Myers, noch bevor sie die Autotür geschlossen hatte. »Dreimal verhaftet wegen illegalen Waffenhandels, für eine Verurteilung haben die Beweise aber nie gereicht.«
Bob wartete, bis sie bei ihm war. »Waffenhandel?«
»Ja. Seine Waffen haben vermutlich mehr Leben auf dem Gewissen als alle Jagdgewehre dieses Landes zusammen. Du musst also entschuldigen, wenn ich diesem Typ keine Träne nachweine. Sind die schon …?«
»Ja, sind gerade reingegangen. Siebter Stock. Siehst du das offene Fenster da oben?«
»Gibt es Zeugen, dass von dort geschossen wurde?«
»Ja, nur leider wollte der Betreffende weder Namen noch Adresse dalassen und ist abgehauen.«
»Wirklich?«
Kay hatte den Kopf zur Seite gelegt und starrte ihn an.
»Dann haben wir es hier nicht mit Bob Oz’ berüchtigtem Bauchgefühl zu tun?«
»Bob Oz’ Bauchgefühl sagt, dass der Zeuge die Wahrheit gesagt hat.«
»Du erinnerst dich noch an den Ärger, den wir hatten, als du das letzte Mal ohne Durchsuchungsbefehl vorgegangen bist?«
»Nein«, antwortete Bob und sah sie mit gespielter Überraschung an. »Daran erinnere ich mich wirklich nicht.«
Kay Myers schnaubte warnend. »Wo warst du heute Morgen, Bob? Oder genauer gefragt: In wessen Bett hast du jetzt wieder verschlafen?«
»Keine Ahnung, die war schon weg.«
»Dir ist schon klar, dass ich dich nicht mehr lange decken kann?«
»Nicht mehr lange? Habe ich dich jemals darum gebeten?«
Warum Kay Myers sich für ihn einsetzte, war Bob nicht ganz klar. Myers war offensichtlich nicht an ihm als Mann interessiert. Bob gehörte nicht zu den Leuten, die gleich jedes neue Gerücht glaubten, aber auch er hatte gehört, sie sei lesbisch. Myers hatte es auch nicht darauf abgesehen, eine Freundschaft zu ihm aufzubauen, sie hatten bisher nicht ein einziges Mal ein Bier zusammen getrunken. Natürlich gab es Menschen mit einem klaren Hang zu Arschlöchern, aber auch das traf auf Kay Myers nicht zu. Blieb also nur noch eine Kategorie, und die war wirklich übel. Er tat ihr leid.
Es blitzte zwischen den schwarzen Gardinen hinter dem geöffneten Fenster, gefolgt von einem dumpfen, zwischen den Blocks widerhallenden Knall. Eine Schockgranate.
»Hattest du wieder mal kein Interesse, dem Feuerwerk beizuwohnen?«, fragte Kay.
Bob schüttelte den Kopf.
»Du weißt schon, dass sie im Dezernat sagen, Bob Oz ist feige?«
»Weil ich nicht Räuber und Gendarm spielen will?«
»Weil du keine Waffe trägst und deshalb immer eine Entschuldigung hast, dich aus heiklen Situationen rauszuhalten. Ich habe versucht, ihnen klarzumachen, dass sie sich irren.«
»Oh, aber die irren sich nicht, Kay. Ich bin feige.« Bob nickte in Richtung des SWAT-Chefs, der gerade aus der Tür trat und in sein Mikro sprach. »Ein feiger, smarter Mordermittler mit einer vermutlich acht Jahre höheren Lebenserwartung als dieser Adrenalinjunkie da.«
O’Rourke kam zu ihnen, ignorierte Bob demonstrativ und wandte sich an Kay Myers. »Die Wohnung ist sauber, der Vogel war natürlich ausgeflogen.«
»Danke«, sagte Myers.
»Keine Ursache. Und sollten noch andere Bösewichte auftauchen …« Er sah zu Bob, spuckte vor dessen braunen Schuhen auf den Boden und sagte: »Müsst ihr einfach wieder Hasso rufen.«
Myers und Bob sahen O’Rourke hinterher, der zu seinem Wagen ging.
»Also wirklich, Bob, es ist faszinierend, wie du dir immer wieder neue Freunde machst«, sagte Myers mit einem Seufzen.

Sie blieben vor der geöffneten Tür der Wohnung in der siebten Etage stehen. Das Türschloss war vermutlich von einem Rammbock zertrümmert worden.
»Ich rede mal mit den Nachbarn«, sagte Myers.
»Gut«, erwiderte Bob und trat vorsichtig über die Türschwelle in die direkt dahinter liegende Küche. Als Erstes wollte er nach Dingen suchen, die für die Ermittlung von Bedeutung waren oder zu einer raschen Verhaftung führen könnten, er blieb dabei aber dicht an der Wand, um keine etwaigen technischen Spuren zu kontaminieren. Das Einzimmerapartment kam ihm irgendwie bekannt vor, oder war es die Stimmung, die im Raum hing. Diese Tristesse? Wie in der Wohnung einer einsamen Frau, in der zwei Menschen für eine Nacht versucht hatten, sich diese Einsamkeit zu nehmen. Sein Blick fiel auf das Schlafsofa, das vermutlich unter dem Fenster gestanden, für den Anlass aber etwas weiter in den Raum gezogen worden war, wenn nicht das SWAT-Team es zur Seite geschoben hatte, um sicherzugehen, dass sich niemand darunter versteckte. Bob glaubte das aber nicht. Wasser tropfte aus der roten Decke, die von dem einzigen Tisch im Raum runterhing. Das war sicher das Werk des SWAT-Teams. Die Einsatzkommandos warfen Schockgranaten in Wohnungen oder Zimmer von möglichen Straftätern, um sie durch das grelle Licht und den Knall außer Gefecht zu setzen und festnehmen zu können. Es kam aber vor – wie hier mit dieser Decke –, dass durch die freigesetzte Hitze bei der Detonation leicht entzündliche Dinge zu brennen anfingen. Vor ein paar Jahren war ein älteres Paar an Rauchvergiftung gestorben, nachdem bei einer Drogenrazzia Schockgranaten verwendet worden waren. Das MPD hatte dafür geradestehen müssen, da die ganze Razzia auf Informationen beruht hatte, die sich im Nachhinein als falsch erwiesen. Einige Köpfe waren gerollt.
Bob fluchte leise und scannte den Raum. Myers hatte recht, er hatte nicht viele Freunde, ganz sicher nicht im MPD, und viel Kredit hatte er auch nicht mehr. Warum rief er dann das SWAT-Team und tat so, als hätte er einen Durchsuchungsbeschluss? Legte er es darauf an, gekündigt zu werden?
Bob trat ans Fenster. Die Gardinen waren mit Tape an die Wand geklebt worden. In der Öffnung dazwischen sah er das Absperrband vor dem Eingang zu Block 3. Er schnupperte am Rand der einen Gardine. Es roch nach Pulver. Zwischen dem Sofa und dem Fenster stand ein Stuhl, an dessen Rückenlehne ganz oben ein paar frische Kratzer waren. Bob überprüfte den Winkel, versuchte, die Position des Schützen zu simulieren, wenn er den Stuhlrücken als Auflage genutzt hatte, und kam zu dem Schluss, dass der Täter auf dem Sofa gestanden oder gekniet haben musste.
Er ging in die Küche, zog sich die Latexhandschuhe an, die er immer in der Innentasche des Mantels bei sich trug, und öffnete die Schränke. Der Inhalt verriet ihm lediglich, dass der Bewohner mit wenig auskam und Lebensmittel aus dem Land südlich der Grenze bevorzugte. Reis, Tortillas, leere Flaschen Maisöl. Im Kühlschrank waren eine Dose Bohnen, eine eingetrocknete Paprika und eine Zwiebel. Er hob den Mülleimer hoch, stellte ihn auf die Anrichte und durchsuchte den Inhalt. Küchenpapier, Kronenkorken, ein paar leere Konservendosen, ein Tetra Pak® Orangensaft, eine schwarze Bananenschale und zwei leere Flaschen Chilisauce. Darunter eine Schachtel mit einem Aufkleber, die Bob herausnahm und ins Licht hielt. Insulin. Tomas Gomez. Eine Injektion morgens und abends. Dr. med Jakob Egeland. Bob warf einen Blick hinein. Die Schachtel hatte ursprünglich mehrere Insulinpens enthalten, aber jetzt war nur noch einer drin, und auch der war benutzt. Er öffnete noch einmal den Kühlschrank, um sicherzugehen, dass er nichts übersehen hatte.
Beim Zurückstellen des Mülleimers bemerkte er ein Stück Papier, das zwischen den Bodendielen steckte. Mit einem Messer aus der Küchenschublade hebelte er es heraus. Es war die Visitenkarte eines Mike Lunde, Town Taxidermy. Für einen Moment – als hätte er inzwischen auch seine letzten Hirnzellen gekillt – kam er nicht darauf, was Taxidermie war. Dann erinnerte er sich an einen Artikel in der Star Tribune, in dem es um die neue Taxidermie-Szene in Minneapolis gegangen war. Um Präparatoren, die tote Tiere ausstopften. Bob steckte die Visitenkarte ein und ging zu den Wandschränken, in denen aber nur ein paar Hemden und ein Kapuzenpulli hingen. Dahinter lehnten zusammengefaltete Umzugskartons an der Rückwand. Bob zog nacheinander alle Schubladen heraus. Drei Unterhosen, ein paar T-Shirts und Strümpfe. Er wollte die Schranktüren wieder schließen, als ihm neben den Kartons etwas Schwarzes auffiel. Er schob sie zur Seite und nahm heraus, was ebenfalls an der Rückwand des Schranks lehnte, ohne den Griff zu berühren.
Es war das leere Futteral eines Gewehres.
Im selben Moment tauchte Kay Myers in der Türöffnung auf. Sie nickte in Richtung des Futterals.
»Ich hoffe, das bedeutet, dass wir den richtigen Ort durchsucht haben?«
»Ich habe weder Waffen noch Munition gefunden, aber manche Leute sollen ja Gewehrfutterale sammeln«, sagte Bob.
»Ich meine nur, weil besagter Tomas Gomez in den Aussagen seiner Nachbarn nicht gerade wie ein Gewalttäter wirkt.«
»Besagter?« Bob stellte das Futteral an die Wand und machte mit seinem Handy ein Foto.
»Den Namen hat er seinem Vermieter genannt, ein gewisser …« Sie blätterte in ihrem Notizbuch. »Gregory Dupont. In der Meldedatei finden wir aber keinen Tomas Gomez unter den Angaben, die er Dupont gemacht hat. Also ist der Name entweder falsch, oder wir haben es mit einem illegalen Einwanderer zu tun.«
»Das hat dieser Dupont dann offensichtlich nicht überprüft.«
»Er hat gesagt, Gomez habe die Kaution und die Miete für drei Monate im Voraus bar bezahlt, und dann könne er auch gerne vom Mars sein.«
»Verstehe.« Bob riss den Aufkleber von der Insulinschachtel und steckte ihn in die Manteltasche. »Sonst noch was?«
Kay blätterte weiter. »Die Nachbarn rechts und links wissen so gut wie nichts über ihn. Außer dass er leise und ziemlich wortkarg sein soll. Mehr als Guten Tag war da wohl nicht. Keiner hatte Grund, sich zu beklagen, einer der Nachbarn hat allerdings den Verdacht, Gomez hätte eine Katze. Und Haustiere sind hier nicht erlaubt.«
Bob lachte kurz. »Job?«
»Wenn er einen hat, weiß niemand davon. So was fragt man sich hier aber auch nicht. Er soll aber morgens das Haus verlassen und im Laufe des Nachmittages wieder zurückgekommen sein, auszuschließen ist das also nicht. Der Nachbar rechts nebenan meinte, dieser Gomez kenne eine Mrs. White, die zwei Etagen drüber wohnen soll.«
»Sollen wir mit der mal reden?«
»Hatte ich vor, ja. Aber lass mich erst seine Beschreibung an die Streifenwagen durchgeben, sollte er auf die Idee kommen, noch mal zurückzukommen.«
»Das wird er nicht«, sagte Bob und hielt den gebrauchten Insulinpen hoch.
»Was ist das?«
»Insulin. Er hat Diabetes. Er braucht tägliche Spritzen, und die werden im Kühlschrank aufbewahrt, hier sind aber keine. Er hat sie mitgenommen.«

Mrs. White starrte sie entsetzt über die Türkette hinweg an. Ausgehend von dem wenigen, was sie von ihr sahen, nahm Bob an, dass die schwarze Frau mindestens 70 war, kaum größer als 1,60 und Gold liebte.
»Tomas? Unmöglich!«
»Dürfen wir reinkommen, Mrs. White?«, fragte Kay.
Die alte Dame löste die Kette und öffnete die Tür. Bob und Kay folgten ihr in eine Wohnung, die etwas größer als die von Gomez war. Auf jeden Fall gab es eine weitere Tür, hinter der Bob ein Schlafzimmer vermutete.
»Ich habe die hier von Tomas bekommen«, sagte sie und zeigte auf die Yuccapalme, die in einem Topf in einer Ecke des Raumes stand. Sie schlurfte weiter zum Küchentisch. »Tee?«
»Nein, danke, Mrs. White, wir haben nur ein paar kurze Fragen.«
»Na dann. Ich kann Ihnen aber gleich sagen, dass Sie falschliegen. Tomas würde niemals jemanden erschießen.«
»Warum sind Sie da so sicher?«, fragte Bob und sah sich um. Es war die Wohnung einer einsamen alten Frau. Mit alten und sicher lieb gewonnenen Gegenständen und Familienfotos, die sie daran erinnerten, dass es irgendwo noch andere Menschen gab. Mit gepflegten, aber altmodischen Möbeln und einem Käfig mit einem Kanarienvogel, der ihr zwitschernd Gesellschaft leistete.
»Tomas ist die Hilfsbereitschaft in Person. Wenn irgendetwas getan oder in meiner Wohnung repariert werden musste, war er immer gleich zur Stelle.«
»Ein Mensch kann hilfsbereit sein und trotzdem zur Waffe greifen«, sagte Bob. Er wusste, dass er nicht zu lange in dieser Wohnung bleiben durfte, sonst würde die Wut aus ihm herausbrechen, was allerdings weniger an Mrs. Whites naiven Antworten als an diesem gelben Vogel lag, der mit stoischer Ruhe auf seiner Stange saß und mit seinem hochfrequenten Trillern Bobs Schädel durchbohrte und seine Nerven zum Zerreißen anspannte. Zum Teufel mit Alice!
»Was können Sie uns sonst noch über Tomas sagen?«, beeilte Kay sich zu fragen.
»Sonst noch?« Mrs. White schenkte Tee in zwei Tassen ein. »Tja, es ist komisch, wenn Sie so fragen. Eigentlich hatten wir ja so viel Kontakt, dass ich Ihnen eine ganze Menge erzählen können müsste. Aber so einfach ist das nicht. Tomas redet kaum. Und ganz sicher nicht über sich.«
»Was arbeitet er?«, fragte Bob.
»Gelegenheitsarbeiten. Irgendwelche handwerklichen Sachen, glaube ich. Auf jeden Fall ist er künstlerisch begabt. Sicher auch ein guter Handwerker.«
»Inwiefern?«, fragte Kay.
»Wie ein Bildhauer. Er hat etwas gemacht, das ich noch hier im Schrank habe. Wollen Sie es sehen?«
»Nein danke«, sagte Bob. »Hat er gesagt, wo oder für wen er arbeitet?«
Mrs. White schob die Unterlippe vor, schüttelte den Kopf und reichte Kay die Teetasse.
»Sie sagen, dass er nicht viel erzählt hat, sind Sie denn nie auf die Idee gekommen, dass er etwas zu verbergen hat?« Bob ignorierte Kays warnenden Blick. Sie war Anhängerin der modernen Verhörtheorie, bei der man davon ausging, dass offenere Fragen zu aussagekräftigeren Antworten führten. Bob war von der alten Schule. Er folgte keiner Theorie, sondern fragte nach dem, was er wissen wollte.
»Nein«, sagte Mrs. White. »Ich glaube nicht, dass Tomas Drogen verkauft, wenn Sie das meinen. Tomas ist von Natur aus eher ruhig, weshalb ich für uns beide das Reden übernommen habe. Aber wenn er mal den Mund aufmacht, klingt er wie ein Lehrer. Er kennt so viele Worte, die ich noch nie gehört habe. Wussten Sie, dass das hier mal ein sehr gepflegtes Viertel war?«
»Tatsächlich?«, fragte Kay.
»Oh ja. Aber dann kam die Crack-Epidemie in den 80ern. Das war wirklich die reinste Epidemie. Eine Pest, die über das ganze Land hinweggefegt ist und mit der wir über Nacht wieder in der Gosse gelandet sind.«
»Ich weiß«, sagte Kay.
»Tun Sie das?«
»Ich bin zwischen zwei Crackhäusern aufgewachsen.«
»Ja, dann wissen Sie, wovon ich rede.«
Bob sah nach unten auf den Platz. Die Kriminaltechniker sollten inzwischen da sein. Wenn nicht, wäre das Wasser auf den Mühlen von denen, die gerne behaupteten, dass die Polizei sich viel mehr Zeit ließ, wenn sie in ein von Schwarzen oder Latinos bewohntes Viertel gerufen wurden. Ein paar Kinder warfen Steine auf die Einsatzfahrzeuge, und ein Beamter stieg aus und schimpfte sie aus, aber die Kleinen liefen nur lachend weg.
»Jetzt gibt es hier bei uns mehr Schießereien, Waffen und Bandenauseinandersetzungen als jemals zuvor«, sagte Mrs. White. »Und was macht Bürgermeister Patterson? Er zieht die Polizei aus unserem Viertel ab. Seit private Gefängnisse in Minnesota verboten sind, ist es einfach billiger für die Behörden, wenn sich unsere Leute hier gegenseitig erschießen. Stimmt doch, oder?«
Bob sah flehend zu Kay, die mit einem kaum wahrnehmbaren Nicken zu erkennen gab, dass sie ihn verstanden hatte.
»Ich weiß nicht, was das Büro des Bürgermeisters denkt oder tut«, sagte Kay. »Aber kommen wir zu Tomas Gomez zurück. Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«
»Ach, gerade erst.«
»Gerade erst?«
»Direkt nach dem Knall da draußen.«
Bob wandte sich den beiden Frauen zu. »Heute? Hat er etwas gesagt …?«
»Worüber haben Sie gesprochen?«, fiel ihm Kay ins Wort. Offene Fragen.
»Wenn ich mich richtig erinnere, hat er nicht ein Wort gesagt. Ich habe ihm aber angesehen, dass etwas nicht stimmt.«
»Nicht stimmt?«, fragte Kay.
»Ja, er trug eine Sonnenbrille und war ganz blass. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, glaube ich, dass er kurz vorher geweint hat. Tomas ist ein sensibler Mensch, wissen Sie. Er will das nicht zeigen, man sieht es ihm aber an, und oft sind es ja gerade die Sensiblen, die sich mit Schweigen schützen. Ich weiß zum Beispiel, wie sehr es ihm zugesetzt hat, als seine Katze gestorben ist. Ich habe ihm deshalb geraten, sie ausstopfen zu lassen. Wie ich es mit Pippi habe machen lassen.« Sie deutete auf den Vogel.
Bob drehte sich ungläubig zu dem Kanarienvogel um, der noch immer regungslos auf seiner Stange saß. Erst jetzt bemerkte er den Mikrolautsprecher neben dem Wasserschälchen. Mrs. White lachte, und Bob musste einsehen, dass sein Gesichtsausdruck ihn entlarvt hatte.
»Mr. Lunde ist ein sehr tüchtiger Präparator, wenn er auch manchmal zu gründlich arbeitet. Tomas wartet jetzt schon sehr, sehr lange auf seine Katze. Haben Sie jemals etwas so Liebes wie ein Haustier verloren, Miss Myers?«
Kay schüttelte den Kopf.
»Und Sie, Mr. Oz?«
Bob starrte sie nur an und spielte mit dem Kondom in seiner Tasche. Das Brodeln in seinem Inneren wurde wieder stärker. Er musste hier dringend raus.

		
	

	
	
			
				Kapitel 6

			

			Gespenster, September 2022
Wir sind zurück in Downtown. Ich bitte den Taxifahrer zu warten und steige aus. Die Stadt ist mittlerweile aufgewacht, und mit einem lauten Pfeifen verlässt die Metro den Bahnhof hinter mir. Vor mir ist eine Statue von Bürgermeister Hubert Humphrey, er war auch Vizepräsident und Präsidentschaftskandidat. Während einem unserer USA-Besuche hat Vater uns mit hierher genommen und erzählt, dass der Mann auf dem Sockel zur Hälfte Norweger gewesen sei. Seine Mutter, Ragnild Kristine Sannes, sei aus demselben Ort in Norwegen wie wir. Sie war als eines von zwölf Geschwistern vor der Armut in Norwegen geflohen und hatte in ihrer neuen Heimat ein Kind geboren, das später fast zum mächtigsten Anführer der Welt avanciert wäre. Für Vater war das ein Beweis dafür, wie fantastisch dieses Land war. Ein Mann aus einfachen Verhältnissen – wie auch Nixon, der Mann, der später die Wahl gewonnen hatte – konnte es bis ganz an die Spitze schaffen. Als wir zurück nach Oslo kamen, kaufte ich mir eine Amerikakarte und hängte sie zu den Plakaten von Elvis Presley und Marilyn Monroe über mein Bett. Erst später merkte ich, dass Vater nicht die Wahrheit gesagt hatte. Zum einen waren alle Präsidenten der letzten hundert Jahre Millionäre, zum anderen rangierten die USA – was den amerikanischen Traum anging – ziemlich weit abgeschlagen auf der Liste zur sozialen Mobilität und noch hinter Litauen, Südkorea und Portugal.
Trotzdem war es aus unerfindlichen Gründen so, als hätte Vaters Lüge mich erst recht davon überzeugt, dass die USA das Land der freien, tapferen Menschen sind. Denn auch wenn man über mein Heimatland Norwegen sicher viel Gutes sagen kann, ist es dort – ohne jede Frage – verdammt langweilig. Es reicht, das Osloer Rathaus mit dem Gebäude hinter der Statue von Humphrey zu vergleichen. In Oslo sieht es so aus, als hätte jemand ein paar Schuhkartons hochkant nebeneinandergestellt. Mit seinen roten Ziegeln und den kleinen Fenstern könnte das dortige Rathaus auch eine Fabrik sein. Während die hinter der Statue aufragende City Hall von Minneapolis mit ihren Türmen, Ornamenten und den enormen Granitblöcken etwas Übernatürliches ausstrahlt, wie eine Kathedrale oder eine Burg. Oder ein Schloss in Disneyland. Ursprünglich waren die teuren Granitblöcke von jeweils etwa zwanzig Tonnen nur als Sockel gedacht, der Rest sollte aus normalen Ziegeln errichtet werden. Doch als die Menschen in Minneapolis sahen, wie majestätisch die Granitblöcke waren, überstimmten sie die ach so vernünftigen Bürokraten und setzten durch, dass das ganze Rathaus aus diesem Granit gebaut werden sollte, was natürlich sämtliche Budgets sprengte.
Wenn du mich fragst, genau so muss man das machen.
Ich bin hier, um das Gebäude, das in meinem Buch eine so wichtige Rolle spielen soll, näher in Augenschein zu nehmen. Denn dort drinnen, hinter den Granitblöcken, sind nicht nur die Büros des Bürgermeisters, sondern auch Gerichtssäle, die Zentrale der Polizei und sogar ein paar Gefängniszellen.
Und im fünften Stock das Morddezernat.
Und dann ist da noch der Geist der City Hall.
In der Bibliothek in Oslo war ich auf das alte True-Crime-Pamphlet über John Moshik und die erste und letzte öffentliche Hinrichtung im Rathaus im Jahre 1898 gestoßen. Moshik war verurteilt worden, weil er einen Mann wegen vierzehn Dollar ermordet hatte. Aber die Vollstreckung – der Tod durch Erhängen – verlief nicht nach Plan. Es dauerte acht Minuten, bis Moshik tot war. Also eine Minute weniger lang, als Officer Derek Chauvin das Knie auf den Hals von George Floyd gedrückt hatte, der unter dem Verdacht, mit einem gefälschten Zwanzigdollarschein Zigaretten gekauft zu haben, festgenommen worden war. Laut meiner Kontaktperson im MPD spukt Moshiks Geist noch immer durch die Räume des Morddezernats. Aber mein Interesse gilt weder dem Geist von Moshik noch dem von Floyd. Das Gespenst, nach dem ich suche, wurde vor sechs Jahren nach der Schießerei in Jordan von den Überwachungskameras eingefangen. Damals wusste noch niemand, dass das erst der Anfang war. Ich weiß nicht, ob ich deswegen ein schlechter Mensch bin, aber mir läuft ein wohliger Schauer über den Rücken, während ich die Fassade des Rathauses studiere. Die schwarzen Fenster bleiben stumm. Ich muss einfach dranbleiben, weiter die Leerstellen füllen, die Beteiligten sprechen lassen und die Scheinwerfer auf die Bühne richten.

		
	

	
	
			
				Kapitel 7

			

			Morddezernat. Oktober 2016
Bob überquerte die Government Plaza, passierte die Humphrey-Statue, die ihn immer an den Komiker Bob Hope erinnerte, und ging ins Rathaus. Seine Schritte hallten an den Wänden der ehrwürdigen Halle mit der Okeanoskulptur wider, dann ging er durch die Schleuse zu den Aufzügen, wo bereits drei Personen warteten.
»Hallo Bob«, sagte eine davon. Bob drehte sich um. Es war eine Frau in einem marineblauen Kostüm, die Kampfuniform der Anwälte. Sie lächelte. Vielleicht dreißig, aber bei Asiaten war das Alter für ihn zu schwer zu schätzen.
»Hallo …« Ihr Name fiel ihm nicht ein. »Schmeckt der Kaffee?«
Sie sah etwas überrascht auf den Starbucks-Becher in ihrer Hand. »Äh, ja, ganz in Ordnung. Ich habe gar nichts mehr von dir gehört.«
War ihr Name nicht Ellen? Oder Helen? Oder irgendwas Chinesisches?
»Ob du es glaubst oder nicht, aber ich habe deine Telefonnummer verloren«, sagte Bob. »Vielleicht …«
»Vielleicht?«
Er lächelte, als die Fahrstuhltüren sich zu einem Klingelton öffneten. »Vielleicht kannst du mir die noch mal schicken?«
Helen. Doch. Ihr Name war Helen. Der Feind. Strafverteidigerin. Lila Unterwäsche.
»Wie denn das? Du hast mir deine Nummer doch gar nicht gegeben.« Sie ging in die Kabine und drehte sich zu Bob um, der draußen stehen geblieben war. Dann richtete sie ihren Zeigefinger mit einem fragenden Blick nach oben.
Bob schüttelte den Kopf. »Danke, Helen, aber ich bin auf dem Weg nach unten.«
Sie lächelte breit, drehte die Hand und tauschte den Zeigefinger gegen den Mittelfinger, während die Fahrstuhltüren sich schlossen. Bob fuhr sich mit der Hand über den Schlips. Also nicht Helen. Bei der Unterwäsche war er sich aber ziemlich sicher.
Bob nahm den nächsten Fahrstuhl in die fünfte Etage und betrat die neuen Büros des Morddezernats. Die fünfte Etage hatte bis vor Kurzem zum Untersuchungsgefängnis gehört, und trotz der Totalsanierung, dem vielen Glas und den neuen, hellen Möbeln wurde Bob das Gefühl nicht los, in einem Gefängnis zu sein. Ob das an den schmalen Fenstern lag, die kaum Tageslicht reinließen, oder an den zellenartigen Büros auf jeder Seite der offenen Bürolandschaft, konnte er nicht sagen. Er ging am letzten Büro vorbei, das noch renoviert wurde und in dem »The Ghost of City Hall« eingesessen haben soll. Der Maler, der die Wände strich, drehte sich zu Bob um. Hinter der Glaswand wirkte er mit seinen weißen Sachen, der weißen Kappe, den weißen Handschuhen und dem weißen Mundschutz selbst wie ein Gespenst. Zu sehen waren eigentlich nur die braunen Augen, und da er darin aber so etwas wie ein Lächeln auszumachen glaubte, erwiderte Bob das Lächeln.
Bob steuerte seinen Arbeitsplatz an der Rückwand des Großraumbüros an und sah weder nach rechts noch nach links. Er hatte fast alle Hindernisse umschifft, als er schließlich doch noch gestellt wurde.
»Ooo-ss!« Detective Olav Hanson sprach Bobs Nachnamen mit viel Luft und fallender Tonhöhe, sodass es irgendwie wie ein trauriges Seufzen klang, oder wie ein Reifen, aus dem die Luft entwich. Hanson war angeblich nur ein Tackling von einer Profikarriere in der NFL entfernt gewesen, und obwohl Bob Oz diesem blonden Riesen weder Ruhm noch Reichtum gönnte, wäre er völlig damit einverstanden gewesen, wäre ihm dieses rassistische Arschloch dafür erspart geblieben. Hanson war Mitte fünfzig und arbeitete länger als jeder andere im Morddezernat. Es kursierten Gerüchte, warum er nie befördert worden war, aber für Bob war das kein Wunder. Olav Hanson war als Ermittler ein Totalausfall, was in diesem Staat aber leider kein legitimer Kündigungsgrund war. Ebenso wenig reichte es, ein Arschloch zu sein. Was für Bob eher gut war.
»Walker war hier und hat nach dir gesucht«, posaunte Hanson so laut herum, dass auch alle es hörten. »Du sollst dich asap melden, Ooo-ss.«
»Thanks, hands-on«, sagte Bob, ohne stehen zu bleiben.
»Asap, also so schnell wie möglich …« Hansons Stimme verstummte hinter ihm.
Bob ließ sich auf den Stuhl hinter seinem Schreibtisch fallen. Ausgehend von dem Chaos der Unterlagen, den Tatortbildern, den herausgerissenen Notizblockseiten, Schokoladenpapieren und halbgekauten Stiften, die vor ihm lagen, konnte man den Eindruck haben, Bob Oz hätte zu viel zu tun. Das Gegenteil war der Fall. Seit der Trennung von Alice hatte Walker Bob erst von der einen, dann von der anderen laufenden Ermittlung abgezogen, bis er schließlich ganz ohne Fall dagestanden hatte. Walker hatte das mit dem im Personalbericht vermerkten, instabilen Verhalten begründet. Der Psychologe des MPD hatte von fehlender Impulskontrolle gesprochen, weshalb Walker Bob eine Pause verordnet hatte, um sich zu sammeln. In der Zwischenzeit hatte er Aufgaben bekommen, die sonst den Neulingen im Dezernat zugeteilt wurden, sei es die Datenbeschaffung für andere Detectives, die Überprüfung von Fakten oder das Verhören von Zeugen zu den Fällen der anderen.
Bob überprüfte auf den Webseiten des MPD, ob die Fahndung nach Tomas Gomez so herausgegeben worden war, wie er sie diktiert hatte. Noch schien es keine Resultate zu geben. Er zog den Zettel aus der Manteltasche und tippte eine Nummer in das rote Festnetztelefon. Während er wartete, betrachtete er das Foto von Alice, das noch immer über dem Spielplan der Vikings an der Trennwand hing.
»Hallo Kari, Bob hier. Könntest du mir helfen, einen Arzt aufzuspüren? Er heißt Jakob Egeland und ist Dr. med. Danke, Kari, du bist ein … sorry, mir fällt gerade nichts ein, was geschlechterneutral genug wäre. Was? Ich ein Dinosaurier? Jetzt hör aber auf.«
Bob legte auf, streckte die Beine aus und schob die Hände hinter den Hinterkopf. Sah auf die Uhr. Und dann auf das Foto von Alice. Wenn er vom Festnetz aus anrief, würde sie den Anruf vielleicht annehmen. Nein, verdammt, nein! Er warf einen Blick auf die Webseite der Star Tribune und erfuhr, dass die Anzahl der Bisons in Minnesota wieder zunahm. Dann las er einen Artikel über die Jahreskonferenz der National Rifle Association, die in vier Tagen in Minneapolis beginnen sollte. Einen Bericht über das letzte Spiel der Vikings, das sie gewonnen hatten. Bis jetzt sah es gut aus, so gut, dass Bob davon ausging, dass sie ihren Titel als beste Mannschaft der NFL, die nie den Super Bowl gewinnen würde, verteidigen konnten. Andere interessante Sachen fand er nicht. Sein Blick glitt langsam zurück zu dem roten Telefon.
Er sollte Alice nicht anrufen. Alice. Nicht. Anrufen.
Seine Haut kribbelte, als hätte er Ameisen im Körper. Er warf einen Blick auf den Schreibtisch seines Nachbarn, Handschellen beschwerten einen Dokumentenstapel. Wenn er doch nur jemanden festnehmen könnte, egal wen, irgendetwas musste passieren, sonst würde er noch verrückt. Er bereute es mittlerweile bitterlich, mit dem Rauchen aufgehört zu haben, als er Alice kennengelernt hatte. Zwar hatte er noch an dem Tag, an dem sie ihn rausgeworfen hatte, ein Päckchen gekauft – das erste seit zwölf Jahren –, aber es hatte furchtbar geschmeckt. Sogar das hatte sie ihm genommen. Es juckte in ihm. An Orten, die er nicht erreichen konnte.
Bob stand so abrupt auf, dass sein Stuhl nach hinten in die Nachbarbox rollte, als er davonstürmte.

Captain Brenton Walker sah aus dem Fenster seines engen Büros. Die Sonne wurde von den Glasfassaden der Wolkenkratzer reflektiert, die das Rathaus in Downtown wie eine Sandburg aussehen ließen. Er mochte das Büro und diese Aussicht und würde beides vermissen.
Hinter ihm ging die Tür auf.
»Chef?«, sagte eine Stimme.
Walker mochte Bob Oz, das war nicht das Problem. Außerdem war er ein guter Ermittler. Es mochte klügere Kollegen geben, aber wenn Oz funktionierte, gab es niemanden, der härter arbeitete als er. Hatte er erst eine Fährte aufgenommen, folgte er seiner Beute unerbittlich. Im Guten wie im Schlechten. Das Gute überwog aber. Meistens. Im letzten Jahr hatte Oz Walker allerdings mehr Schwierigkeiten als Resultate eingebracht.
»Ich habe dich nicht nach Jordan geschickt, damit du den Fall übernimmst«, sagte Walker. »Sondern weil alle anderen Detectives im Einsatz waren. Außerdem lebt das Opfer noch, die Tat ist also als Körperverletzung und nicht als Mord einzustufen. Trotzdem habe ich gerade einen Anruf erhalten, dass du eine Fahndung rausgegeben hast, ohne das Dezernat für Gewaltdelikte zu informieren.«
Er drehte sich halb zu Oz um, der direkt hinter der Tür stehen geblieben war, als bräuchte er eine eindeutige Rückzugsmöglichkeit. Oz räusperte sich.
»Für mich war es wesentlicher, dass die Fahndungsmeldung schnell rausgeht, als dass sie vom richtigen Dezernat kommt, Chef. Außerdem ist es gut möglich, dass dieser Typ das nicht überlebt.«
Walker antwortete nicht, sondern wippte nur stumm auf den Füßen. In Wahrheit hoffte er sogar darauf, dass Marco Dante seinen Verletzungen erlag. Nicht nur, weil dieser Mann Waffen an junge Menschen in Jordan verkaufte, damit sie sich noch schneller gegenseitig umbringen konnten, sondern weil die Aufklärungsrate der Morde in Minneapolis mittlerweile auf fast 50 Prozent gesunken war. Dies entsprach zwar dem nationalen Trend, trotzdem konnte der Präsident des MPD diese Tatsache nicht ignorieren und musste den Finger auf irgendwen oder irgendetwas richten können, sollte das Thema aufkommen. Sollte Dante sterben, wussten sie wenigstens, wer dafür verantwortlich war, sodass sie den Fall der Seite mit den positiven Resultaten zuordnen könnten. Walker versuchte vergeblich, den Gedanken zu verdrängen. Hieß das, dass aus dem jungen Mann, der sich bei der Polizei beworben hatte, um etwas zu verändern, der egozentrische Karrierist geworden war, der er niemals hatte werden wollen? Walkers Familie gehörte der schwarzen Arbeiterklasse an, die in der Zwillingsstadt Saint Paul aus Rondo vertrieben worden war, als der Stadtrat entschieden hatte, die Trasse der Autobahn durch den so gut funktionierenden Stadtteil zu legen. Walkers Vater war eine markante Figur der Protestbewegung gewesen, und nicht wenige waren der Meinung, dass Brenton Walker, trotz seiner geradlinigen, konfliktfreien Karriere bei der Polizei, denselben Gerechtigkeitssinn und dieselbe Motivation wie sein Vater hatte. In weiten Teilen stimmte das auch, er hatte die Protesthaltung seines Vaters geerbt, was die Ungerechtigkeit in der Gesellschaft anging. Mit der Zeit war es auch immer schwieriger geworden, diese Züge seiner Persönlichkeit zu verbergen, weshalb ihn einige im Dezernat bereits als Sozialist bezeichneten. Für ihn war das eine Ehrenbezeichnung, aber das jetzt?
»Okay«, sagte Walker. »Dir ist aber schon klar, dass das nicht mehr unser Fall ist?«
»Der Fall ist ungewöhnlich«, sagte Bob.
»Sorry?«
»Ein Mordversuch, bei dem der Täter aus seiner eigenen Wohnung schießt. Als bettele er förmlich darum, gefasst zu werden.«
»Wann hatten wir es zuletzt mit einem rationalen Täter zu tun, Bob?«
»Ja, aber alles andere wirkt höchst professionell. Irgendwie habe ich den Eindruck, als wollte er uns einen Vorsprung geben. Als wäre er im Vorteil.«
»Was denn für ein Vorteil?«
Bob zuckte mit den Schultern. »Da kommen nur zwei Sachen infrage. Entweder eine der Gangs oder …«
Walker sah Bob warnend an. Er wusste nur zu gut, dass Oz früher einmal die Abteilung für Interne Ermittlungen gebeten hatte, dem Gerücht nachzugehen, dass es in den Reihen der Polizei jemanden gab, der sich mit Drogengeldern dafür bezahlen ließ, gewisse Personen des Gangmilieus bei Mordermittlungen zu schützen. Dabei wussten alle, dass die fantasievollen Geschichten rund um diese Figur – sie hatten ihr den Namen Milchmann gegeben – ebenso real und fast genauso alt wie die rund um das Gespenst der City Hall waren. Als herausgekommen war, dass Bob sich an die Interne gewandt hatte, hatte sich der Eindruck der Kollegen, dass er sich mehr und mehr in einen paranoiden Säufer und potenziellen Verräter verwandelte, nur verfestigt. Außerdem war ihm der Spitzname zu Ohren gekommen, den sie Oz im Dezernat gegeben hatten. Kentucky Fried. Nicht gerade fantasievoll, dafür aussagekräftig: Bob Oz war ein Hähnchen, das keine Waffe trug, damit seine Kollegen in brenzligen Situationen für ihn in die Bresche springen mussten.
Walker seufzte. »Wie läuft das … äh … Anger Management? Du gehst doch hin, oder?«
»Ja klar.«
Walker nahm an, dass Oz log. »Wird es besser?«
»Schwer zu sagen, Chef, so was braucht Zeit. Das betonen die immer wieder.«
Walker nickte in Richtung Fenster. »Wir brauchen dich, weißt du.«
»Na dann.«
»So wie du vorher warst«, sagte Walker und studierte sein eigenes Spiegelbild.
»Sonst noch was, Chef?«
Walker seufzte noch einmal. »Nein.«

»Na, Ooo-ss?«, kam es von Olav Hanson, der sich auf dem Stuhl von seinem Schreibtisch weg nach hinten schob. »Bist du befördert worden? Nicht? Degradiert? Sollte dem so sein, hätte ich gerne einen Kaffee mit drei Stück Zucker.«
Hinter der Trennwand war das immer gleiche, treue Lachen von Detective Joe Kjos, Hansons Kompagnon, zu hören.
Bob ging an ihnen vorbei, ohne die Beleidigung zu erwidern. Das Gelächter verfolgte ihn bis zu seinem Platz. Er hatte sich kaum gesetzt, als sein Telefon klingelte. Es war Kari.
»Es gibt keinen Dr. Jakob Egeland in Minneapolis. Wohl aber in Saint Paul. Seine Adresse ist …«
»Danke, Kari, aber gib das bitte an das Dezernat für Gewaltdelikte weiter, das ist jetzt ihr Fall.«
»Echt? Und mit wem muss ich da reden?«
»Gute Frage. Ach komm, gib mir die Adresse, ich rede dann mit denen.«
Er schrieb sie in sein Notizbuch, legte auf, nahm wieder den Hörer ab und wählte die Nummer des anderen Dezernats. Während er darauf wartete, dass jemand abhob, hörte er Hanson etwas rufen, gefolgt von Kjos’ Lachen. Bob hielt die Luft an. Warum zum Henker ging denn da jetzt keiner ran? Heute war ja wohl nicht die Hölle los? Wieder schallte das Lachen über die Trennwände. Verdammt! Bob spürte den unbändigen Drang, irgendetwas zu Kleinholz zu schlagen, und bemerkte, dass er den Hörer hoch über den Kopf gehoben hatte. Er senkte ihn wieder, begann langsam zu zählen und wiederholte innerlich: Denk nach, bevor du den Mund aufmachst, denk nach, bevor du handelst. Sag dir immer wieder selbst, dass du deine Wut kontrollieren kannst. Im Grunde war das die Essenz dessen, was er im Laufe der beiden Anger-Management-Stunden gelernt hatte, an denen er teilgenommen hatte. Er wiederholte die Worte. Dann legte er den Hörer extrem vorsichtig zurück auf die Gabel.
Atmete aus.
Lächelte.
Blieb ein paar Sekunden sitzen.
Riss den Zettel aus dem Notizbuch und hastete in Richtung Tür.

		
	

	
	
			
				Kapitel 8

			

			Wolf. Oktober 2016
Mir ist klar, dass Sie der ärztlichen Schweigepflicht unterliegen, Dr. Egeland, aber es handelt sich hier um einen Mordversuch.«
»Am Telefon haben Sie von einem Mord gesprochen, Detective Oz, nicht von einem Mordversuch.« Egeland rückte die frisch geputzte Brille auf seiner Nase zurecht. Der Polizist, der vor ihm auf dem Stuhl saß, der sonst den Patienten vorbehalten war, war auf eine Art gekleidet, die Egeland in Sachen Schnitt und Farbe eher mit der Mafia oder Zuhältern in Verbindung brachte als mit der Polizei: Der Mantel war fast orange, die Seidenkrawatte rot und die braunen, feinen Lederschuhe waren für den Herbst in Minneapolis viel zu elegant. Egeland hatte am Ausweis, den der Mann ihm gezeigt hatte, aber nichts Verdächtiges erkennen können. Außerdem konnte er sich kaum vorstellen, dass sich jemand so viel Mühe gab, um sich Informationen über eine Diabetesdiagnose zu erschwindeln.
»Da auf der Packung Gomez’ Name stand, wissen Sie doch schon, dass er unter Diabetes leidet«, sagte Egeland. »Eigentlich brauchen Sie dafür von mir doch gar keine Bestätigung mehr.«
»Nein, ich möchte Ihnen zwei andere Fragen stellen. Erstens, ob Sie wissen, wie wir diesen Gomez erreichen können?«
»Ich habe seine Adresse in Jordan.«
»Ist das alles? Keine Telefonnummer?«
»Nein.«
»Okay. Die andere Frage lautet, wann er ein neues Rezept braucht.«
»Wie meinen Sie das?«
»In der Schachtel war ein benutzter Insulinpen. Es ist doch vermutlich normal, dass man den Pen in der Schachtel aufbewahrt und dann mit ihr wegwirft, wenn er leer ist, oder?«
»Das kann sein.«
»Ich weiß nicht, ob es seine letzte Schachtel ist, aber ich weiß, dass er seinen Arzt konsultieren wird, sollte es so sein. Und Sie sind sein Arzt. Könnten Sie in seiner Krankenakte nachsehen, wann er Nachschub braucht?«
Egeland sah Detective Oz schweigend an. Er mochte diesen Mann nicht. Die Arroganz, die er ausstrahlte, zeugte davon, wie egal es ihm war, ob er gemocht wurde oder nicht.
»Das Krankenhaus ist nicht gerade optimistisch«, sagte der Polizist. »Streichen Sie Versuch und gehen Sie von einem Mord aus.«
Egeland fühlte in sich hinein. Glich die Schwere des Falls mit dem Gewicht seiner Schweigepflicht ab. Mord war die Ausnahme, der Punkt, an dem alle ethischen Diskussionen an ihr Ende kamen. Seufzend tippte er auf seine Tastatur und richtete den Blick auf den Bildschirm.
»In zehn Tagen hat er nichts mehr.«
»Und dann muss er hierher zu Ihnen kommen?«
»Nein, vermutlich wird er mich anrufen, und dann schicke ich das Rezept per E-Mail an eine Apotheke in seiner Nähe.«
Egeland musterte Detective Oz, der sich vorbeugte, den Notizblock auf den Schreibtisch legte, als wäre es sein eigener, und zu schreiben begann.
»Hören Sie, Egeland. Wenn Gomez Sie kontaktiert, müssen Sie im MPD diese Nummer hier anrufen. Sie müssen uns dann sagen, in welcher Apotheke er das Insulin abholen wird. Und Sie dürfen die E-Mail erst schicken, wenn wir vor Ort sind. Verstanden?« Oz riss den Zettel aus seinem Block und schob ihn über den Tisch.
Jakob Egeland sah ihn verblüfft an. »Sie wollen, dass ich mit der Polizei zusammenarbeite, damit einer meiner Patienten verhaftet werden kann? Verstehen Sie denn nicht …«
»Doktor Egeland«, fiel ihm der Polizist ins Wort. »In erster Linie will ich, dass Sie auf Ihr Gewissen hören und einen Beitrag leisten, damit Tomas Gomez nicht noch mehr Menschen umbringen kann. Wenn Ihnen dieses moralische Rechenstück schwerfällt, kann ich Ihnen natürlich auch eine richterliche Verfügung vorlegen.«
Egeland starrte auf die Telefonnummer auf dem Zettel, als bildeten die Ziffern eine Gleichung, die gelöst werden konnte.
»Ich werde das tun«, sagte er schließlich. »Aber ich hätte wirklich gern diese richterliche Verfügung.«
»Okay, ich kann Ihnen aber nicht versprechen, dass wir das rechtzeitig vor Gomez’ Anruf schaffen. Darf ich trotzdem damit rechnen, dass Sie uns helfen?«
Jakob Egeland nickte stumm.
Detective Oz steckte den Notizblock ein und stand auf. »Er ist ein stiller Mann«, sagte Egeland leise. »Aber aufgeweckt. Ich war überrascht, als er das erste Mal hier war. Er hat so viel von meinem Ärztelatein verstanden.«
Oz blieb stehen.
»Deshalb hat es mich auch so überrascht, als er beim ersten Gesundheitscheck seinen Oberkörper entblößt hat und ich all die Tattoos gesehen habe. Sie wissen schon … Gang-Tattoos.«
Oz setzte sich wieder.
»Welche Gangs?«
»Ich kenne die nicht alle, aber auf dem Rücken hatte er auf jeden Fall ein X-11.«
Oz nickte langsam. »X-11. Sie haben gesagt, da wären noch andere gewesen?«
»Er hatte einen Wolf tätowiert, den ich schon als Tag an einigen Wänden gesehen habe. Ich nehme also an, dass das für irgendeine andere Gang steht.«
Der Polizist tippte etwas in sein Smartphone, drehte es um und zeigte Egeland das Foto eines schwarzen Wolfs auf einem nackten Rücken. »Sah der so aus?«
»Ja, das könnte hinkommen.«
»Und jetzt machen Sie sich Sorgen, dass die Gang sich an Ihnen rächen wird, wenn Sie uns helfen, ihn zu schnappen?«
Egeland hob erschrocken den Blick. »Nein. Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Noch nicht.« Der Adamsapfel des Arztes ging auf und ab. »Sollte ich …?«
»Nein, das sollten Sie nicht«, sagte Oz und stand auf. »Auch wir unterliegen der Schweigepflicht. Niemand wird erfahren, dass ich diese Information von Ihnen habe.«
»Niemand?«
»Absolut niemand.« Oz lächelte kurz. »Ich sollte zurück in die Stadt fahren. Und dann hoffe ich, bald von Ihnen zu hören. Haben Sie noch einen schönen Tag.«

Es war halb sechs und es begann bereits, dunkel zu werden, als Bob Oz über einen Flur des Regency Hospitals ging. Der Tag war relativ gut gewesen. Endlich einer, der ein bisschen Sinn machte. Er hatte ungestört am Gomez-Fall arbeiten können, da aus dem Morddezernat ja niemand sonst daran arbeitete oder sich dafür interessierte, was er tat. Und bis jetzt war es ihm dank seines guten Drahtes zu Kari aus dem Betrugsdezernat auch gelungen, unter dem Radar des Dezernats für Gewaltdelikte zu segeln. Sie half dem Morddezernat immer wieder, und auch dieses Mal war ihre Unterstützung unentbehrlich gewesen. Als Bob zu Zimmer 531 kam, zeigte er dem Officer, der zur Bewachung abgestellt worden war, seinen Ausweis. »War schon jemand vom Dezernat für Gewaltdelikte hier?«
»Nein«, sagte der Polizist. »Er ist gerade erst aus der Narkose aufgewacht.«
»Okay«, sagte Bob und ging hinein.
Der fette Mann im Bett richtete einen noch immer ziemlich benommenen Blick auf Bob.
»Marco Dante.« Bob schob einen Stuhl ans Bett und warf einen Blick auf die Apparate, an die Dante angeschlossen war. »Ich komme vom MPD. Ich möchte, dass Sie sich diese Zeichnung ansehen.«
Bob hielt Dante sein Handy hin. Das Phantombild hatte er aus dem Intranet des MPD heruntergeladen. Es zeigte das breite Gesicht eines Latinos mit kräftigen Augenbrauen. Bob rechnete damit, dass das Dezernat das Bild anhand von Mrs. Whites Angaben erstellt hatte. »Ich frage mich, was dieser Mann, sein Name ist Tomas Gomez, gegen Sie hat?«
Dantes Blick huschte über das Display und zurück an die Wand. »Keine Ahnung, wer das ist. Oder wer Sie sind.« Die Stimme war belegt, und der italienische Akzent klang nach den Sopranos.
Bob hatte Dantes Gesicht nicht entnehmen können, ob er den Täter kannte. Vielleicht lag es an der Zeichnung, vielleicht war Dante aber auch ein guter Lügner. Andererseits war nicht auszuschließen, dass Dante Gomez noch nie getroffen hatte.
»Ich bin der Mann, der Ihnen das Leben gerettet hat«, sagte Bob.
Dante sah ihn an und zog die Stirn in Falten.
»Mund-zu-Mund«, ergänzte Bob.
Dante schnitt eine Grimasse. »Sie lügen.«
»Nee. Sie haben Ihr Frühstück erbrochen. Es schmeckte irgendwie nach Pasta. Kann das stimmen?«
Dante blinzelte als Antwort mit beiden Augen.
Bob schob den Stuhl näher ans Bett heran. Es konnte jederzeit jemand vom anderen Dezernat kommen.
»Ich glaube, irgendeine Gang hat es auf Sie abgesehen, Dante. Haben Sie es sich mit jemandem von denen verscherzt?«
»Ich kenne keine Gangmitglieder.«
»Nicht? Ich dachte, Sie hätten Waffen an X-11 verkauft?«
»Wer soll das sein?«
»Ersparen Sie mir das, Dante. Wir wissen, dass Sie denen Waffen zu Sonderpreisen verkaufen, damit Sie Ihren Eisenwarenhandel in deren Territorium betreiben können.« Bob hatte die Abteilung Weapons Function des MPD angerufen, für die Marco Dante ein alter Bekannter war. Sie hatten aber weder bestätigen noch widerlegen können, dass es eine direkte Verbindung von Dante zu X-11 gab.
»Hab keine Ahnung, wovon Sie da reden«, sagte Dante und gähnte laut. »Ich habe eine Garage in Jordan, in der ich Autos repariere. Jordan ist nicht das Gebiet von X-11, sondern von den Black Wolves. Kennen Sie nicht einmal Ihre eigenen Gangkarten, Detective?«
»Soweit ich weiß, halten sich die Leute von X-11 an kein Territorium. Apropos Waffen, kennen Sie das hier?«
Bob hielt ihm noch einmal das Handy hin, dieses Mal zeigte es das Waffenfutteral, das sie in Gomez’ Wohnung gefunden hatten.
»Nein.«
»Seltsam. Weapons Function konnte mir nämlich sagen, dass es das Futteral einer M24 ist. Ich kenne mich mit Waffen nicht sonderlich gut aus, aber sogar ich weiß, dass das eine klassische Attentatswaffe ist. Ein Kollege von mir hat im Waffenregister gesehen, dass Sie erst kürzlich eine solche Waffe gekauft haben.«
»Da steht aber auch, dass ich das Gewehr als gestohlen gemeldet habe.«
»Ja. Sie sollten Ihre Waffen vielleicht an einem besseren Ort aufbewahren. Allein im letzten Jahr haben Sie sechs Waffendiebstähle gemeldet. Zusammengenommen handelt es sich um zwölf Gewehre und sechzehn Pistolen.«
Ein dünnes Lächeln zeichnete sich auf dem Gesicht des Waffenhändlers ab. »Was soll ich sagen? Ich wohne in einer Gegend mit hoher Kriminalität. Solange das MPD da nicht patrouilliert, gehen die Einbrüche vermutlich weiter.«
Bob nickte langsam. »Ja, das werden sie wohl.«
Von draußen auf dem Flur waren Stimmen zu hören. An der Zeit, das Feld zu räumen.
»Dann danke ich Ihnen für Ihre Hilfe, Dante.«
»Keine Ursache … wie war noch mal Ihr Name?«
»Gute Besserung«, sagte Bob Oz, öffnete die Tür und trat auf den Flur.
»Hallo Bob!« Es war Rooble Isack. Bob kannte Isack, seit der im Morddezernat angefangen hatte. Rooble war als Dreizehnjähriger zusammen mit seiner Familie, die sich streng an die somalischen Traditionen hielt, aus Mogadischu nach Minneapolis gekommen. Der Vater färbte sich den Bart orange, und die Mutter arbeitete in einem der Hennaläden im somalischen Einkaufszentrum an der Ecke 29th und Pillsbury. Rooble war einer dieser jungen, ambitionierten Einwanderer, die naiv genug waren, um an das Versprechen zu glauben, dass die Möglichkeiten in diesem Land unbegrenzt waren. Hartnäckig verfolgte er seinen Traum, ein besseres Leben für sich und die Seinen aufzubauen. Auf jeden Fall hatte er sich die Detective-Stelle im Dezernat für Gewaltdelikte nach den zwei Jahren im Morddezernat redlich verdient.
»Hallo Rooble.«
»Was machst du denn hier, Bob?«
»Ein Mordfall. Wir haben eine Waffe, die wir zu Dante zurückverfolgen können. Ihr seid hier, weil er angeschossen wurde, nehme ich an?«
»Ja.« Rooble nickte seinem Partner zu, ein junger Mann, der rot wurde, als er seinen Namen nannte, und den Bob schon im nächsten Atemzug wieder vergessen hatte.
»Das ist Bob Oz, der Mann, der mir all das beigebracht hat, was man sonst nirgendwo über Ermittlungen lernen kann«, sagte Rooble zu dem jungen Kollegen, der Interesse zu heucheln versuchte. »Eine lebende Legende.«
»Ich glaube, du hast schneller gelernt, als ich dir was beibringen konnte.« Bob sah auf die Uhr.
»Wie geht es Alice?«
Bob presste die Lippen zusammen. »Es geht ihr gut.«
Rooble kam bei der Antwort leicht ins Stutzen. »Ist lange her, dass wir uns gesehen haben. Das letzte Mal bei diesem Grillfest des Morddezernats bei euch im Garten, oder?«
»Das kann stimmen«, sagte Bob und versuchte mit seiner Körpersprache zu signalisieren, dass er keine Zeit für den langen Abschied hatte, der hier so üblich war.
»Holy bucket, da haben wir echt verdammt viele Steaks gegrillt«, sagte Rooble lachend. »Hani und ich haben extra noch einen Grill mitgebracht, erinnerst du dich?«
»Ja. Du, ich muss jetzt wirklich los. Grüß Hani von mir.«
»Das werde ich tun. Sie ist übrigens wieder schwanger.«
»Ui, gut gemacht. Wir sehen uns!«
»Bis dann.«
Aber Bob blieb stehen.
»Ja?«, fragte Rooble.
»Du, mir ist gerade eingefallen, dass Hani damals auch schwanger war, oder? Und dass ihr ziemlich früh nach Hause musstet und den Grill dagelassen habt. Ich hab den am nächsten Tag in den Keller gestellt.«
»Oh, sorry, den hatte ich total vergessen. Soll ich den abholen kommen?«
»Nein, nein, ich bring dir den vorbei. Morgen.«
Bob bemerkte Roobles Überraschung. »Danke, Bob, aber das ist wirklich nicht nötig.«
»Ich bestehe darauf.«
Rooble zog die Stirn in Falten. »Aber das war doch bloß so ein einfacher Billiggrill. Wir haben inzwischen einen neuen Gasgrill.«
»Man weiß doch nie, wann man den mal wieder braucht«, sagte Bob, lächelte breit, winkte und ging rasch über den Flur davon.

		
	

	
	
			
				Kapitel 9

			

			Weinen. Oktober 2016
Ich war weit oben, ich hatte den Überblick. Wenn auch dieses Mal ohne Waffe und als bloßer Beobachter.
Ich lag in einem Bett und sah fern. Zappte zwischen den verschiedenen Kanälen hin und her. KSTP, WCCO, KARE, Internet und Telefon. Ich wurde aus der Sache aber nicht ganz schlau. Natürlich weiß ich, dass ein Mord an einem Waffendealer in Jordan weniger Aufmerksamkeit bekommt als einer an einem reichen Weißen draußen in Dellwood, aber dass er gar nicht erwähnt wurde, überraschte mich doch. Schließlich ist Minneapolis nicht Chicago, wo es jeden Tag zwei bis drei Morde gab. Ich schloss die vom langen Fernsehen gereizten Augen. Die Ohren pfiffen von all dem Gerede und den grellen Soundeffekten der Werbung, die nach Aufmerksamkeit schrien. Dabei wollte ich doch nur meinen Frieden. Meine Ruhe. Irgendwo weinte ein Kind. Ich wusste, dass es hier keine Kinder gab. Nur sie.
Dann brachten sie es. Eine kurze Meldung auf KARE, und ich verstand, warum in den Nachrichten nichts dazu gesagt worden war. Der Sprecher erwähnte eine Schießerei in Jordan am frühen Morgen, bei der eine Person vor dem Haus, in dem sie wohnte, durch einen Schuss in den Bauch schwer verletzt worden sei. Verletzt. Nicht getötet. Schießereien gehören auch in Minneapolis zur Tagesordnung und finden kaum mehr Aufmerksamkeit in den Medien. Die Bilder, die die zehn Sekunden lange Reportage begleiteten, stammten nicht mal von den Blocks, sondern zeigten lediglich das Absperrband der Polizei irgendwo sonst in Jordan. Sie hatten einfach alte Aufnahmen recycelt.
Schwer verletzt.
Nicht tot.
Noch nicht.

Bob parkte den Wagen ein Stück von Alices Haus entfernt in einer der ruhigen Straßen von Cooper. Alles um ihn herum war ihm vertraut. Treppen führten auf die Veranden der am Hang gelegenen Häuser. Kleine, aber umso charmantere Bauten. Cooper war kein teures Viertel, trotzdem hatte ihnen die Investition damals zugesetzt. Alice hatte als junge Psychologin, die gerade erst eine eigene Praxis eröffnet hatte, kein hohes Einkommen, und er hatte mit seinem mickrigen Polizistengehalt auch nicht gerade viel zu den drei Zimmern plus Küche des Einfamilienhauses beisteuern können. Aber sie brauchten damals mehr Platz, und sie wollten zentral wohnen und nicht in einer dieser blutarmen Vorstädte. Cooper war vielleicht nicht der schönste Stadtteil, aber er war sicher und hatte Persönlichkeit. Wie Jesse Ventura, der es vom professionellen Ringer zum Gouverneur geschafft hatte und der auch in diesem Viertel aufgewachsen war. Weniger bekannt war, dass das Viertel nach James Fenimore Cooper benannt worden war, dem Autor der Lederstrumpf-Romane. Bob hatte einige davon in den Bücherregalen seiner Großeltern gefunden. Auch wenn die Darstellungen darin ziemlich wohlwollend waren, vermittelten sie doch das Bild, das man damals von den Ureinwohnern Amerikas gehabt hatte. Vielleicht verdrängte die vorwiegend liberale Bevölkerung Coopers deshalb, wie das Viertel zu seinem Namen gekommen war. Cooper war nichtsdestotrotz definitiv ein Viertel, in dem man leben, atmen und eine Familie gründen konnte. Seit dem Kauf ihres Hauses hatten die Preise sich mindestens verdoppelt.
Bob blieb vor dem Haus stehen. Hinter den Fenstern brannte Licht. Er hörte auf Geräusche oder ein Lachen. Sah sie in Gedanken alle drei durch den Garten laufen, es war Sommer und die Tropfen des Rasensprengers legten sich angenehm kühl auf die Haut und zeichneten einen Regenbogen in die Luft. Dann sah er einen Tag nach einer Nachtschicht vor sich. Er hatte das Haus für sich allein und saß auf der Veranda, hörte das aufgedrehte Stimmenwirrwarr vom Pausenhof der christlichen Minnehaha Academy, wo nie etwas Schreckliches geschah, und nickte dem FedEx-Fahrer zu, der ein Päckchen vor die Tür des Nachbarn auf der anderen Straßenseite legte. Hier würde es nicht gestohlen werden, in Phillips, nur zwei Autominuten westlich, wäre das undenkbar. Manchmal hatte es sich so angefühlt, als gälte ihre größte Sorge den Eichhörnchen, die die Elektroleitungen in den Häusern anknabberten. Einmal, als sie mitten während der Fernsehübertragung des Super Bowls einen Stromausfall hatten, hatte er gesagt, dass er seine Pistole aus dem Schlafzimmer holen und diese Scheißnager abknallen wollte. Alice hatte über den Spaß aber nicht gelacht, sondern ihn nur mit großen Augen angesehen, als wüsste sie nicht, was sie davon halten sollte.
Statt zur Haustür zu gehen, wo die Klingel war, stieg Bob über die Treppe auf die Veranda. Alice hatte gesagt, dass er nicht herkommen dürfe, aber einen Grill muss man ja zurückgeben. Nein, er war nicht zum Streiten gekommen, sondern um die Dinge in Ordnung zu bringen und den Grill seinem rechtmäßigen Besitzer zurückzugeben. Dagegen konnte doch niemand etwas sagen.
Er schlich lautlos zur Verandatür, klopfte aber nicht an. Nach einem tiefen Atemzug sah er durch das Fenster ins Wohnzimmer. Das Licht brannte, und der Fernseher lief, der Raum war jedoch leer. Er hielt die Luft an. In der Stille hörte er etwas Rhythmisches und hob den Blick. Das Fenster ihres Schlafzimmers stand offen. Bobs und Alices Schlafzimmer. War das, was er da hörte, das Echo vergangener Tage, oder waren die Geräusche real? Dann hörte er Alices heisere Stimme einen Namen stöhnen, der nicht der seine war. Es begann in seinem Kopf zu rauschen. Er hätte abhauen sollen, vermochte es aber nicht. Schließlich musste er diesen Grill zurückbringen. Er hob die Hand, um anzuklopfen. Das Rauschen wurde zu einem Dröhnen. Er sollte an die Tür hämmern und ihren Namen rufen. Ja, das sollte er.
Denk nach, bevor du redest, denk nach, bevor du handelst.
Bob ballte die Faust so fest, dass die Haut an seinen Knöcheln schmerzte. Mittlerweile war es oben still geworden, als lauschten sie auf Geräusche. Er atmete zitternd aus und legte die Stirn an das kühle Glas. Blieb eine Weile stehen und zählte. Dann hörte er Schritte auf der Treppe. Bob löste sich von der Scheibe und schlich über die Treppe von der Veranda. Als er wieder unten auf der Straße war, schlug er den Kragen seines Mantels hoch und ging mit schnellen Schritten zurück zu seinem Wagen.
Er stieg ein, blieb lange sitzen und starrte vor sich hin. Schließlich nahm er sein Telefon und scrollte durch seine Kontaktliste.
Anne. Aurora. Beatrice.
»Hallo?«
»Hallo Beatrice, hier ist Bob. Ich wollte mich mal wieder melden.«
»Nach zwei Monaten?«
»Ist das schon so lange her? Ich habe wirklich oft daran gedacht, dich anzurufen und zu fragen, ob wir uns nicht noch mal treffen sollen, aber irgendwie ist immer was dazwischengekommen. Du, ich bin jetzt gerade unterwegs und ganz in deiner Nähe. Hast du Lust auf einen kurzen Besuch?«
Pause.
»Jetzt?«
»Ja?«
»Heute Abend passt es nicht so gut. Vielleicht ein andermal.«
»Kein Problem. Aber nett, mal wieder deine Stimme zu hören, Beatrice. Dann auf bald.«
»Ich könnte nächste Woche Dienstag.«
»Okay. Ich checke mal, wie es da bei mir aussieht und rufe dich wieder an.«
»Okay.«
Sie legten auf. Bob schloss die Augen und schlug aufs Lenkrad. Ameisen im Körper, unter der Haut, Seifenblasen im Kopf, plopp, plopp, verdammt! Das Telefon klingelte. Bestimmt hatte sie sich umentschieden. Aber nein, es war jemand vom Morddezernat.
»Ja?«
»Guten Abend, Ooo-ss. Hier spricht dein werter Kollege Hanson. Bist du weit vom Präsidium entfernt?«
»Um was geht es, Hanson?«
»Du hast Besuch. Es scheint dringend und wichtig zu sein.«
»Wer ist da, und um was geht es?«
»Ich denke, das solltest du selbst herausfinden. Ich habe aber den Eindruck, dass das Anliegen dieser Person sehr konkret und real ist.«
Bob sah auf die Uhr. Sieben. Der Arbeitstag war vorüber, er könnte nach Hause fahren. In eine Wohnung, die nach Einsamkeit, dreckigen Klamotten, Wichspapier und Pizzaresten stank.
»Bin in zwanzig Minuten da«, sagte er und ließ den Motor an.

Ich stand vor dem Empfang des Regency Hospitals. Ich wusste nicht, ob er wirklich hier lag, aber es gibt in Minneapolis nur zwei Krankenhäuser, in die Menschen mit Schussverletzungen eingeliefert werden. Diese Stadt liegt in der landesweiten Kriminalitätsstatistik nicht sonderlich weit vorn, trotzdem gibt es zwei Krankenhäuser mit Spezialisten für die Entfernung von Kugeln, und dieses hier war von Jordan aus am schnellsten zu erreichen.
»Ich würde gerne meinen Cousin besuchen«, sagte ich. »Ich weiß aber nicht, wo er liegt.«
Ich buchstabierte den Namen Marco Dante, während die Frau hinter dem Empfangstresen etwas in ihren Computer tippte. In der Spiegelung auf ihren Brillengläsern sah ich, wie sich das Bild auf ihrem Display änderte. Sie überflog, was ihr angezeigt wurde, bevor sie antwortete.
»Hier bei uns ist keine Person mit diesem Namen als Patient registriert worden«, sagte sie, aber sowohl das Zögern als auch die vage Formulierung waren mir Antwort genug. Vermutlich war ihr der Hinweis angezeigt worden, dass sie keinerlei Informationen über Marco Dante preisgeben durfte. Was nur heißen konnte, dass er bewacht wurde. Ich bedankte mich, sagte, dass mir dann wohl das falsche Krankenhaus genannt worden sei. Ich ging am Ausgang vorbei zu den Aufzügen und stellte mich zwischen die Menschen mit Blumen in den Händen, hängenden Schultern und betroffenen Mienen. Es gab keine Kontrollen, wer das Haus betreten konnte. Vielleicht haben diese öffentlichen Krankenhäuser ja nicht das Geld für Sicherheitsvorkehrungen. Auf jeden Fall fragte mich niemand nach einem Ausweis oder der Beule unter meiner Jacke. Ich verließ den Fahrstuhl auf den unterschiedlichsten Stockwerken und fand die Flure, ohne auch nur einen Hinweis zu bekommen. Als dann endlich ein Mann in einem weißen Kittel und mit einem Schild auf der Brust den Aufzug betrat, sagte ich, dass ich einem Officer Smith, der hier Wachdienst leistete, die Autoschlüssel bringen solle, mir aber offensichtlich die falsche Etage genannt worden sei.
»Ach, das ist sicher der Beamte vor Zimmer 531«, sagte der Mann und drückte den Knopf für die fünfte Etage.
Ich verließ den Aufzug im entsprechenden Stockwerk. Las die Nummern an den Türen, während ich über den bevölkerten Flur lief. Kam um eine Ecke und umrundete die nächste und sah schließlich vor mir an der Wand einen uniformierten Polizisten sitzen. Er starrte gedankenverloren vor sich hin, wie wir alle es manchmal tun. Ich wurde langsamer, in diesem Teil des Flures waren weniger Menschen unterwegs. Ich wollte mir erst einen Überblick verschaffen und zuschlagen, wenn sich eine Gelegenheit bot, zum Beispiel, wenn der Polizist zur Toilette ging oder sich einen Kaffee holte. Aber der Plan war vage und schwach und setzte eine gewisse Improvisation voraus, und eigentlich hatte ich mir das alles ja ganz anders vorgestellt. Ich war wie selbstverständlich davon ausgegangen, dass mein Plan A, der große Plan, so richtig und gut war, dass keinerlei Improvisation nötig und Dante längst tot sein würde.
Im selben Moment erkannte ich, dass auch dieser improvisierte Plan tot war und ich den Rückzug antreten musste. Denn der Polizist drehte sich plötzlich zur Seite und starrte mich an. Reglos, mit gestrecktem Hals, wie ein Hirsch, der Gefahr witterte oder etwas hörte. Das Risiko, jetzt das Attentat durchzuziehen, war viel zu groß. Nicht weil ich Angst um mich hatte, sondern weil das den großen Plan in Gefahr bringen konnte. Also ging ich weiter und spürte den Blick des Polizisten auf mir. Kurz bevor ich an ihm vorbei war, ging hinter ihm die Tür auf, und zwei Männer im Anzug kamen heraus. Einer von ihnen war ungewöhnlich groß und schlank, weshalb ich spontan an einen Massai-Krieger denken musste. Die beiden wechselten mit dem Wachmann ein paar Worte. Polizisten.
An den beiden nächsten Flurecken ging ich nach rechts und näherte mich bald darauf wieder dem Aufzug, in dem ich hier hochgefahren war. Die beiden Polizisten standen davor und kehrten mir die Rücken zu. Ich hätte die Treppe nehmen können. Natürlich hätte ich das. Stattdessen stellte ich mich hinter sie und wartete. Lauschte.
»Es fühlt sich irgendwie falsch an«, flüsterte der Kleinere der beiden.
»Was?«
»Ressourcen darauf zu verschwenden, herauszubekommen, wer einen Mann angeschossen hat, der Waffen an Jugendliche verkauft.«
»Daran solltest du dich gewöhnen«, sagte der Große seufzend.
»Okay, dann lass mich wenigstens hoffen, dass dieses Loch in seinem Bauch scheißweh tut.«
Der Aufzug kam, und wir gingen hinein. Ein Pfleger mit einem Mädchen in einem Rollstuhl fuhr mit uns nach unten. Ich musste weinen und bemerkte, dass mich der große Schwarze musterte. Doch dann dachte er wohl, dass es nichts Besonderes ist, wenn Menschen in einem Krankenhaus weinen.
Ich versuchte, nicht auf das Mädchen im Rollstuhl zu achten, aber die Ähnlichkeit war nicht zu übersehen. Sie sah aus wie meine Anna.

		
	

	
	
			
				Kapitel 10

			

			Rauschen. Oktober 2016
Drei Männer standen an der neuen Kaffeemaschine des Morddezernats, als Bob aus dem Fahrstuhl trat. Hanson, Joe Kjos und der Frischling, an dessen Namen Bob sich nicht erinnerte.
»Na, doch kein so großer Zauberer?«, fragte Olav Hanson. »Wolltest du nicht in zwanzig Minuten hier sein?«
»Verkehr«, sagte Bob durch Joe Kjos’ Lachen. »Wo ist er?«
»Er wartet an deinem Platz.«
»Ach? Und wer hat ihn reingelassen?«
»Ich«, sagte Hanson und tauschte einen langen Blick mit den beiden anderen. Ihr Grinsen ließ nichts Gutes erwarten.
»Die Sache ist derart persönlich, dass ich dachte, es wäre so von Mann zu Mann das Beste.«
»Ach ja?«
Bob knöpfte seinen Mantel auf und ging an ihnen vorbei durch das leere Großraumbüro. Er hörte sie hinter sich kichern und spürte, dass sie ihm folgten. Er wurde langsamer, als der Mann an seinem Schreibtisch sich umdrehte. Er war sehr kräftig. Hanson schob sich neben Bob.
»Er sagt, dass du was mit seiner Frau hast«, flüsterte er.
Bob schluckte. »Ach? Heißt das, das ist dein Vater, hands-on?«
»Du bist echt ein Großmaul, Ooo-ss, aber das Lachen wird dir schon noch vergehen. Soll ich das SWAT-Team rufen?«
Hinter ihm war leises Kichern zu hören.
Bob spürte, wie das Brodeln in ihm immer stärker wurde. Der Mann am Schreibtisch stand auf.
»Guten Abend. Sie wollen mich sprechen? Ich bin Detective Oz«, sagte Bob, ging um den Schreibtisch herum, ließ sich auf seinen Stuhl fallen und sah den Mann an. Weiche Wangen und ein femininer Mund. Über einer Wange eine Narbe. Was natürlich nicht heißen musste, dass er sich häufig prügelte. Aber er war kräftig, wirklich kräftig. »Wollen Sie sich nicht setzen, Mr. …?«
»Ich stehe lieber. Mein Name ist Tony Stärk.« Die Stimme, die Lippen, der ganze Körper des Mannes zitterte. »Sie haben meine Frau vergewaltigt.«
Bob legte den Kopf in den Nacken, um dem Blick des Mannes zu begegnen.
»Vergewaltigt? Ui. Haben Sie schon Anzeige erstattet?«
»Sozusagen vergewaltigt.« Der Mann stolperte vor Wut über seine eigenen Worte. »Verführt. Überredet. Was weiß ich, welche Tricks Sie benutzt haben, aber meine Frau ist keine, die so was einfach freiwillig mitmacht. Hören Sie, Sie Dreckschwein? Sie halten sich von ihr fern, andernfalls werde ich Sie zerdrücken wie eine … eine …«
Während Tony nach einer passenden Metapher suchte, ging Bobs Blick zu den drei Kollegen, die das Geschehen aus zwölf Fuß Entfernung beobachteten. Kjos kicherte, und Hansons Gesicht strahlte vor Schadenfreude. Das Brodeln, das schon auf der Veranda begonnen hatte, war nie ganz zur Ruhe gekommen, und jetzt legte es wieder an Kraft zu. Es war ein langer Tag gewesen, verdammt lang.
»… eine Laus«, sagte Bob Oz.
»Was?«
»Ich glaube, das Wort, nach dem Sie suchen, ist Laus. Im Übrigen beschreibt Dreckschwein mich ganz gut. Wobei Schwein schon gereicht hätte, weshalb ich auch nicht die Spur einer Ahnung habe, von wem Sie reden. Stärk sagt mir nichts, und ich kann mir auch Vornamen schlecht merken, also vielleicht beschreiben Sie mir Ihre Frau kurz etwas näher? Brünette? Blond?«
Tonys herzförmiger Mund blieb offen stehen. »Blond«, sagte er.
»Aha. Mit großen Brüsten?«
»Äh, ja.«
Das Brodeln war zu einem Rauschen in Bobs Kopf angeschwollen. Er lehnte sich zurück, krümmte die Hand und bewegte sie vor seinem Unterleib auf und ab. »Reden Sie weiter, Stärk, bitte, erzählen Sie mehr.«
Er hörte das Kichern von Kjos verstummen und warf einen Blick zu seinen Kollegen. Die Schadenfreude war aus ihren Gesichtern gewichen und hatte purem Entsetzen Platz gemacht.
Auch Tony reagierte. Die Worte und Bobs Verhalten drangen zu ihm durch und rissen ihn mit in die Tiefe. Die Wut war süß, erlösend, befreiend, und er trat einen Schritt auf Bob zu.
»Ich warne Sie, Tony«, sagte Bob so ruhig, als würde er einem Freund einen wohlmeinenden Rat geben. »Sie werden Ihre Kinder für lange Zeit nicht mehr sehen. Ein Angriff auf einen Polizisten im Dienst wird mit drei Jahren Gefängnis bestraft.«
»Wir haben keine Kinder«, sagte Tony.
»Ach, aber Ihre Frau ist schwanger«, sagte Bob lächelnd. »Das garantiere ich Ihnen. Diese kleinen Schwimmer …« Er zeigte auf seinen Unterleib.
Als Tony sich über den Schreibtisch beugte und schlug, stieß Bob sich mit den Füßen ab, sodass der Stuhl quietschend nach hinten rollte. Die Reise wurde vom Nachbartisch gestoppt, und Tony kam mit gefletschten Zähnen und hoch erhobener rechter Hand auf Bob zu. Bob nahm die Handschellen vom Dokumentenstapel und schob sich einen Bügel über die Knöchel. Er stand auf, sah den Schlag kommen und gab in den Knien etwas nach, damit er seine Stirn und nicht sein Gesicht traf. Gleichzeitig versuchte er, seinen Oberkörper nach hinten zu beugen und so die Wucht abzufangen. Als er wieder nach vorne schwang, folgte die rechte Hand seiner Bewegung und traf den Mann wegen des Größenunterschiedes von unten. Tonys Nasenbein brach mit einem Knacken, bevor ein weiterer Schlag seinen Mund traf. Der Mann schwankte, blieb aber stehen.
»Zähne …«, jammerte er, bevor Bob erneut zuschlug. Wieder und wieder. Das Rauschen in seinem Kopf war zu einem Orkan geworden, einem Sturm in einer Welt aus blutigem Nebel und Säure.
Irgendwann wurde Bob von Hanson und den beiden anderen von dem in sich zusammengesackten, reglosen Körper gezogen. Bob sah das Blut aus dem Gesicht des Mannes pumpen und schrie seine Wut in einem langen, schrillen Schrei heraus: »Wenn deine Frau nicht bei dir bleiben will, ist das, verfickt noch mal, dein eigener Fehler! Du bist ein scheiß Loser! Ein dummes, lächerliches Arschloch. Häng dich auf, aber komm bloß nicht wieder her und gib anderen die Schuld für dein Versagen!«

Ich lag wieder im Bett.
Hatte einen Fehler gemacht.
Dante war noch am Leben. Ich hatte ihm in den Bauch geschossen, ergo zu tief getroffen. Wie war das möglich? Ich hatte doch den richtigen Kompensationswinkel für den Höhenunterschied zwischen Schütze und Ziel angegeben. Verstand ich die Physik nicht, oder hatte ich mich verrechnet? Auf jeden Fall musste ich der Sache nachgehen, sonst würde es zu weiteren Fehlern kommen, und das konnte ich mir nicht erlauben. Okay, ruhig bleiben, noch war der Plan auf dem richtigen Gleis, ich musste mich einfach nur etwas mehr anstrengen.
Ich schloss die Augen. Hörte ein Kind weinen. Ja, es war Anna.
Unter dem Bett lagen die beiden Handgranaten, und irgendwie beruhigte mich das. Vielleicht weil ich nur den Splint aus einer von beiden ziehen und dann loslassen musste, sollte ich nicht schlafen können. Dann wäre es vorbei, ein für alle Mal. Schließlich spürte ich die Ruhe und den Schlaf kommen, doch gerade, als ich weggleiten wollte, meldete sich ein anderer Gedanke. Dass dieser Marco Dante nämlich wie sein Maserati war, solange er im Krankenhaus lag. Unantastbar. Ich spürte das Adrenalin kommen, fluchte leise und drehte mich auf die Seite. Versuchte, an etwas anderes zu denken. Lauschte dem Weinen.

		
	

	
	
			
				Kapitel 11

			

			Liza. Oktober 2016
Liza Hummels hielt die Tür von Bernie’s Bar auf, damit ein Student einem anderen nach draußen helfen konnte.
»Bist du dir sicher, dass du den heil nach Hause kriegst?«, fragte sie.
»Wir wohnen gleich um die Ecke«, lallte der Junge.
Als sie draußen waren, schloss sie hinter ihnen die Tür ab.
»Warum hast du sie mich nicht rausschmeißen lassen?«, fragte Eddie, der andere Barkeeper im Bernie’s. Tagsüber, wenn das ältere, alkoholisierte Klientel in die Bar kam, wechselten sie sich ab, abends, wenn die Studenten kamen, waren sie beide da.
»Er hatte Geburtstag«, sagte Liza.
»Jeder hat Geburtstag«, antwortete Eddie.
»Ja, der hat aber heute erfahren, dass er zum dritten Mal durchs selbe Examen gefallen ist.«
Eddie schüttelte den Kopf und knöpfte sich die Jacke zu. »Ist es in Ordnung, wenn du …?«
»Ich mach den Kassenabschluss«, sagte Liza. Sie beide wussten, dass sie das immer machte. Wenn sie mal nicht dazu kam, weil ihr Sohn krank war, war die Abrechnung am nächsten Tag das reinste Chaos, sodass sie alles noch einmal machen musste. Die Routine zwischen ihnen verlangte aber, dass Eddie wenigstens fragte, bevor er ging.
Sie schaltete die Playlist mit der ewigen Hitparade ab und legte wie jeden Abend, wenn sie geschlossen hatten, »Calling In« von The Delines auf. Irgendjemand hatte sie mal gefragt, ob sie da sang. Der Betreffende war wohl der Meinung, dass Amy Boone und sie sich irgendwie gleich anhörten. Liza schwang sanft die Hüften, als sie das Geld zählte. Bernie’s Bar – die nicht Bernie gehörte, denn es gab keinen Bernie, lediglich drei Geschwister, die die Bar geerbt hatten – lief nicht sonderlich gut, was aber auch kein Wunder war. Während die Bars in der Nähe renoviert und für die Studenten rausgeputzt worden waren, hatte das Bernie’s auf geringstmögliche Veränderungen, niedrige laufende Kosten und günstige Preise gesetzt. Die Kombination aus dem heruntergekommenen Lokal und der traurigen Klientel hatte der Bar ein Rock-bottom-Image gegeben, das alle abschreckte, die auch nur einigermaßen gut bei Kasse waren. Aber auch mit ihren Gästen war noch ein bisschen Geld zu verdienen, außerdem hatte Liza ganz klare Vorstellungen, wie eine Bar wie das Bernie’s gleichzeitig preisgünstig und cool sein konnte, um für den alternativen Teil der Studenten attraktiv zu sein. Die wiederum würden dann die Hippen mit etwas mehr Geld nach sich ziehen, die es bekanntlich liebten, sich mit den coolen Künstlertypen abzugeben, um selbst ein bisschen interessanter zu wirken. Es war derselbe Mechanismus wie in Stadtteilen wie Uptown, erst kamen die Bohemians wegen der niedrigen Mieten, dann alle anderen. Die Geschwister hatten sich Lizas Pläne angehört, als es konkret wurde, aber nicht einmal den kleinsten Investitionen zugestimmt. Es war so frustrierend, dass Liza manchmal davon träumte, ihnen einfach ein Angebot zu machen und die Bar zu übernehmen. Um einmal im Leben ihre eigenen Ideen umzusetzen und ein bisschen Geld zu verdienen. Sie könnte das Bernie’s billig kaufen und teuer verkaufen. Denn wenn sie erst lief, musste sie die Bar schnell loswerden. Es war genau wie mit Uptown. Nachdem auch die anderen in das Viertel geströmt waren, waren der Standard und die Wohnungspreise derart in die Höhe geschossen, dass die Bohemians schnell wieder verschwunden waren. Dasselbe würde im Bernie’s passieren, weshalb es darauf ankam, die Bar zu verkaufen, bevor sie ein oder zwei Jahre später schon wieder uncool war.
Ja, doch, das war der perfekte Gedanke, um sich abzulenken, wenn die Tage – wie heute – lang wurden.
Liza wählte die Nummer ihrer Schwester.
»Hallo Jennifer, ich bin hier bald fertig. Schläft er?«
»Wie ein Engel.«
»Ist noch Essen da?«
»Steht im Kühlschrank. Aber beeil dich, sie haben wieder den Fahrplan geändert. Mein letzter Bus geht kurz vor Mitternacht.«
»Ui, dann muss ich von hier aus einen früheren Bus nehmen. Ich beeile mich.«
Liza verschloss das Bargeld im Safe und machte alle Lampen aus. Das Aufräumen musste also bis zum nächsten Tag warten. Sie zog die Jacke an, schaltete die Alarmanlage ein und schloss die Bar ab. Dann rannte sie los, wohl wissend, dass ihre Hüfte das gar nicht gut finden würde, doch als sie um die Ecke bog, fuhr der Bus gerade los.
»Scheiße!«, schrie sie laut und griff nach ihrem Handy.
»Ganz deiner Meinung!«, sagte eine Stimme.
Sie hob den Blick.
Ein Mann lehnte an einem geparkten Ford. Sie erkannte den Mantel, bevor sie ihn erkannte.
»Womit?«, fragte sie.
»Dass das scheiße ist.«
»Was?«, fragte sie uninteressiert, während sie die Nummer ihrer Schwester suchte.
»Das meiste, nehme ich an.«
»Wie, dass man einen Bus verpasst?«
»Nein, was das angeht, haben wir Glück.«
»Haben wir?«
»Ich kann dich fahren, wohin du willst.«
Sie sah von ihrem Telefon auf. Der Mann hatte eine Beule auf der Stirn, wirkte ansonsten aber nüchterner als am Morgen.
»Danke, aber nein danke«, sagte sie. »Was machst du hier?«
»Auf dich warten.«
In ihr erwachte etwas, eine alte Erinnerung, eine Angst, die nie ganz verschwunden war. »Weil?«
»Weil ich dich um Entschuldigung bitten wollte.«
»Wofür?«
»Weil ich so ein Arschloch war.«
»Du warst kein Arschloch.«
»Nicht?«
»Du hast gezahlt, und du hast keinen verprügelt. Damit bist du nicht auf meiner Arschlochliste.«
Er lächelte. »Okay, das vielleicht nicht, ein Arschloch bin ich aber trotzdem. Jedenfalls die meiste Zeit, weshalb eine Entschuldigung eigentlich immer angebracht ist.«
Liza spürte zu ihrer Überraschung, dass sowohl die Worte als auch das resignierte Lächeln sie irgendwie beruhigten. Er war vielleicht nicht gerade das, was man einen attraktiven Mann nannte. Wenn er lächelte, sah er aber auch nicht scheiße aus. Charme. Ja, ein gewisser Charme war da zweifelsohne. Vielleicht war der auch schon am Morgen da gewesen, ihr Radar, der so etwas in der Regel auffing, war aber hinter dem Tresen des Bernie’s immer ausgeschaltet.
»Aber egal«, sagte er und stieß sich vom Wagen ab. »Darf ein Arschloch Buße tun und dich nach Hause fahren, Liza?«
Er musste ihr Zögern bemerkt haben, denn im nächsten Augenblick öffnete er galant die Beifahrertür.
Sie lachte trocken. »Wie kommst du nach unserem Gespräch heute früh nur auf die Idee, dass ich es wagen könnte, da einzusteigen?«
»Dein Bauchgefühl, was Menschen angeht«, sagte der Mann. Bob. Sie wusste nicht, warum sie sich an seinen Namen erinnerte. Vielleicht wegen der einen Silbe. Sie sah die Straße hinunter. Und dann in die andere Richtung. Es war weit und breit kein Taxi zu sehen, und wenn sie auf den nächsten Bus wartete, würde ihre Schwester den ihren verpassen. Sie spürte ihrer alten Furcht nach. Und hörte etwas. Aber nur ganz leise. Aus dem Telefonat, das er in der Bar geführt hatte, war ja hervorgegangen, dass er Polizist war.
»Okay«, sagte sie. »Aber versuch keinen Scheiß!«
Er hielt ihr die offenen Handflächen hin und ging lächelnd um den Wagen herum.

»Und?«, fragte er, nachdem sie ihm die Adresse gegeben hatte und sie in einer merkwürdigen, aber seltsamerweise gar nicht peinlichen Stille auf dem Weg nach Süden die ersten Blocks hinter sich gelassen hatten.
»Und was?«
»Was hast du auf dem Herzen?«
»Ich dachte, du hättest etwas auf dem Herzen?«
»Die Rollen sind vertauscht, ich bin jetzt dein Fahrer und damit confidant.«
Sie lächelte. »Und wenn ich nichts zu sagen habe?«
»Oh, das hast du, mylady.«
»Ach ja. Und das wäre?«
»Du bist eine taffe Frau, hattest aber plötzlich Angst, als du gesehen hast, dass ich auf dich gewartet habe. In der Bar bewegst du dich auf eine Weise, die dein Hinken kaschiert, wenn du läufst, schaffst du das aber nicht mehr. Du hast vermutlich Probleme damit, dich auf etwas einzulassen, hast Angst, wieder verlassen zu werden.«
Sie seufzte.
»Irre ich mich?«, fragte Bob. Sie spürte seinen Blick auf sich.
»Nein, ich bin aber Männer leid, die meinen, mit etwas Küchenpsychologie das Herz einer Frau gewinnen zu können. Und so in ihrem Bett zu landen.«
Sie fuhren schweigend weiter, und jetzt war die Stille etwas bedrückender. Liza bemerkte die verpflasterten Knöchel auf dem Lenkrad.
»Gehst du mit Leuten, die sich für dich interessieren, immer so hart ins Gericht?«, fragte er.
»Interessierst du dich denn für mich? Und … stalkst du deine Opfer immer vorher?«
Ihre Worte hatten ihn getroffen, und sie bereute sie bereits. Warum konnte sie nie die Klappe halten? Dieser Mann fuhr sie nach Hause, er war von seiner Frau verlassen worden und suchte etwas Trost. So schwer sollte das für sie – ausgerechnet sie – doch nicht zu verstehen sein.
Im Radio lief leise Emmylou Harris’ Version von Springsteens »Tougher Than the Rest«. Vielleicht von der Playlist auf seinem Handy. Sollte dem so sein, musste sie ihm einen Pluspunkt geben.
»Wie auch immer«, sagte sie. »Der Vater meines Sohnes hat uns im Stich gelassen. Ich habe eine seltene Krankheit bekommen, eine, die langsam meine Knochen auffrisst. Sie hat Teile meiner Hüfte angegriffen, und damals dachte niemand, dass ich wieder auf die Beine kommen würde. Er fand es wohl zu heavy, sich um ein Neugeborenes und eine Behinderte zu kümmern, und ist abgehauen. Kann man ja verstehen.«
Liza sah aus dem Fenster. Sie hoffte, dass es bald zu regnen begann. Sie mochte Regen, warum, wusste sie nicht. Vielleicht lag das an ihrem bäuerlichen Blut. Oder weil Regen alles sauber wusch. Oder – weil sie einfach Regen mochte.
»Und du hast recht. Ich bin von einem Stalker vergewaltigt worden, als ich dreizehn war.« Sie holte tief Luft. »Also, drei Versuche, drei Treffer.«
Stille. Nur Emmylou.
»Willst du mir vielleicht von irgendetwas …«
»Nein«, unterbrach sie ihn.
»… Schönerem erzählen?«
Sie fuhren.
Sie begann zu lachen.
Er wandte ihr den Kopf zu, und dann begann auch er zu lachen.
»Ganz schön fertige Menschen«, murmelte sie, als er die Musik lauter drehte. Eine andere Frau bat darum, endlich mit dem Genörgel aufzuhören und zu lachen. Dann erzählte Liza ein bisschen. Nicht viel, nicht die ganze Geschichte, nur ein paar Episoden aus ihrer Jugend und von ihren Eltern. Eine typische weiße Mittelklassefamilie, die in den Achtzigern voller Zuversicht nach vorn geschaut hatte, um dann ordentlich was auf die Fresse zu kriegen.
»Mein Vater hat seine Arbeit verloren. Wir mussten in eine billigere Gegend ziehen, eine, in der die Nachbarn nicht arbeiteten, sondern dieselben Beträge als Stütze kriegten, die mein Vater mit den Handlangerjobs verdiente, an denen er sich aufrieb. Sein ganzes Erspartes ist dafür draufgegangen, dass ich aufs College gehen konnte. Ich war klug, weißt du. Aber wir haben trotzdem alles verloren, während die Reichen immer reicher wurden. Wie genau das vor sich gegangen ist, scheint aber niemand zu wissen.«
»Die anderen haben angefangen, Autos zu bauen, die nicht nur billiger, sondern auch besser als unsere waren.«
»Vielleicht. Mein Vater sagt immer, dass wir, die wir einmal das Rückgrat dieses Landes waren, jetzt der Dreck in der Mitte sind. Leute, die nicht das Glück hatten, reich zu werden, die aber trotzdem davor zurückscheuen, sich ins soziale Netz zu hängen. Jetzt will er Donald Trump wählen.«
»Und du?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Vielleicht würde ich das auch tun, wenn mir beim Anblick dieses Typs nicht immer übel werden würde. Ich bin aber auch kein Fan von Hillary Clinton, vielleicht ist es aber an der Zeit, dass mal eine Frau das Ruder übernimmt.«
Als sie da waren und er den Wagen vor Lizas Haus anhielt, dachte sie, dass es im Grunde eine kurze Fahrt gewesen war.
Der Polizist beugte sich vor und sah zum Haus. »Sieht nett aus.«
»Ich war mal mit einem Typ aus Tennessee zusammen, der meinte, dass man so was bei ihm zu Hause als shotgun shack bezeichnet.«
»Ach ja?«
»Ein Haus, das klein genug ist, um die ganze Schrotladung von der Tür aus durch das Fenster auf der Rückseite zu schießen.«
»Das würde ich gerne sehen.«
»Ich habe nicht vor, dich ins Haus zu bitten, solltest du das glauben.«
»Nein, so habe ich das nicht gemeint.«
»Okay.«
»Und dem fehlte es auch an Durchhaltevermögen?«
»Wem? Dem Typ aus Tennessee?« Sie lachte. »Auf den hatte ich es angelegt. Bis ich dann mitgekriegt habe, dass er an UFOs geglaubt hat und dachte, dass es Fake News seien, dass die Erde rund ist. Das war dann zu bizarr für mich.«
Sie lachten.
»Ganz schön fertige Menschen«, sagte er und lächelte sein trauriges Lächeln, von dem sie glaubte, dass er es ganz bewusst bei Frauen einsetzte.
»Wie bist du zu dieser Beule an der Stirn gekommen?«, fragte sie.
Er hob die Hand, als wollte er sie verbergen, wie ihre Schwester es immer tat, wenn sie nach Kratzern oder einem blauen Auge fragte.
»Ich habe mich von einem Typen schlagen lassen, um ihn anschließend zusammenschlagen zu dürfen«, sagte Bob und sah sie aufmerksam an, als wollte er checken, wie sie das aufnahm.
»Hm. Und wie ist es ihm ergangen?«
»Ich glaube, sie haben ihn ins Krankenhaus gebracht. Hätten meine Kollegen mich nicht aufgehalten, hätte ich ihn vermutlich getötet.«
»Oh. Was hat er gemacht?«
»Sich beschwert, dass ich mit seiner Frau geschlafen habe.«
Liza antwortete nicht.
»Ich habe ein Wutproblem«, sagte Bob. »Und … wohl auch noch eine ganze Reihe anderer Probleme.«
»Okay«, sagte sie und zog das Wort in die Länge.
»Das ist jetzt der Moment, wo ich dich fragen sollte, ob du mal Lust hast, einen Kaffee mit mir zu trinken«, sagte er. »Und wo du Nein sagen solltest.«
»Dann sage ich Nein.«
Er nickte. »Kluges Mädchen. Schlaf gut.«
»Du auch.« Sie öffnete die Autotür. Wollte aussteigen. Hielt inne. »Du?«
»Ja?«
»Du solltest nicht versuchen, sie aus deinen Gedanken zu ficken. Deine Ex, meine ich.«
Er zog die Luft durch die Zähne, als dächte er darüber nach. »Sicher?«
»Ja. Es ist nicht richtig, andere Leute mit in deinen Teufelskreis zu ziehen.«
Er wollte etwas sagen, irgendetwas Witziges, doch dann schien irgendwie ein Stich durch ihn zu gehen, und sein Gesicht verzog sich zu einer schmerzverzerrten Grimasse. Mit dieser Miene legte er es nicht auf Frauen an, dachte sie und spürte ein plötzliches Verlangen, ihm über die Beule auf seiner Stirn zu streicheln. Stattdessen stieg sie aus. Beugte sich noch einmal nach unten und sah in den Wagen.
»Danke fürs Mitnehmen, Bob.«
»Gerne. Bis bald.«
»Okay. Aber nicht …«
»Nicht?«
»Ich meinte das so, als ich Nein zu dem Kaffee gesagt habe. Okay? Bitte keine Belagerung.«
Er lächelte breit. »Ich habe gehört, was du gesagt hast, Liza.«
Sie schloss die Tür und ging zum Haus. Wusste, dass er ihr nachblickte. Dann hörte sie den Wagen wegfahren.
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			Hanson. Oktober 2016
Olav Hanson hatte sich von Kjos verabschiedet und ging über den Parkplatz zu seinem Wagen. Er sah auf die Uhr, ein Geschenk aus einer anderen Zeit. Er bereute es bereits, mit Kjos mitgegangen zu sein und diese drei Bier getrunken zu haben. Oder waren es vier gewesen? Zum einen riskierte er so, angehalten zu werden, wohl wissend, dass er irgendwann auf einen jungen, gierigen Officer stoßen würde, dem es egal war, dass er ein Kollege ist. Die neue Generation respektierte die alten Regeln nicht. Zum anderen würde Violet wieder herumnörgeln. Frauen waren wie Hunde, je kleiner, desto mehr Lärm machten sie. Andererseits war Violet auch der Grund, weshalb er diese Stunden nach der Arbeit brauchte, sei es nun in einer Bar oder mit der Angel am Fluss. Wie war es nur so weit gekommen? Hätten nicht all seine Warnlampen hell aufleuchten müssen, als sie ihm ins Gesicht gesagt hatte, dass sie Sean, seinen erwachsenen Sohn aus erster Ehe, nicht im Haus haben wollte? Es war ihr egal, dass Sean Probleme hatte, und er hatte sich zwischen ihr und seinem Sohn entscheiden müssen. Er hatte sich falsch entschieden, und so war er zum zweiten Mal bei einer Frau gelandet, mit der er nicht zusammenleben wollte. Olav musste lachen. Falsche Entscheidung stand in wirklich großen Buchstaben über seinem Leben. Dabei hatte die Welt ihn mit offenen Armen empfangen. Doch dann kam die Knieverletzung und diese eine falsche Entscheidung vor mehr als dreißig Jahren. Sie hatten es nie herausgefunden, obwohl schon damals Gerüchte kursierten, weshalb er bei allen anstehenden Beförderungen dann auch übergangen wurde, sodass Bauer nach Bauer an ihm vorbeizog.
Natürlich war es richtig, jemanden wie Kay Myers auf der Karriereleiter nach oben zu befördern. Frau, schwarz und vermutlich auch lesbisch. Was Vielfalt anging, hatten seine Chefs da wirklich in jedem Kästchen einen Haken machen können. Vielfalt, my ass, inzwischen mussten weiße Hetero-Männer wie er doppelt so hart arbeiten, um etwas zu erreichen. Aber nicht das hatte Olav Hanson zu Fall gebracht. Das hatte er einzig und allein sich selbst zu verdanken. Ein schwacher Augenblick, eine falsche Entscheidung vor dreißig Jahren, hatte alles ins Wanken gebracht. Hatte er es bereut? Natürlich, aber wenn der Geist erst aus der Flasche ist … Zum Glück war er abgesprungen, bevor der Zug so richtig Fahrt aufgenommen hatte. Wobei es mittlerweile auch Tage gab, an denen er auch das bereute. Ein stilvoller Untergang wäre schließlich auch etwas gewesen. Stattdessen hatten ihn die tägliche Reue, die Demütigung durch die skeptischen Blicke der anderen und die Verbitterung von innen aufgefressen und aus dem Kämpen, der er einmal gewesen war, einen Mann gemacht, auf dem sogar eine derart erbärmliche Frau wie Violet herumzutrampeln wagte.
Olav nahm die Autoschlüssel seines Ford Mustangs. Nicht weil die ihm helfen würden, den Wagen zu finden, der so alt war, dass man noch einen Schlüssel in Tür und Zündschloss stecken musste, sondern weil es ihn daran erinnerte, wie schön der Wagen einmal gewesen war. Er hatte ihn seinerzeit bar bezahlt und damals auch noch Geld für Restaurantbesuche und Ferien gehabt, weshalb Violet ihn für einen echten Kerl gehalten hatte.
Eine Gestalt tauchte zwischen zwei Wagen auf.
Die Man war Olavs erster, intuitiver Gedanke, als er den Hoodie sah. Als er noch Streife fuhr, waren aufgesetzte Kapuzen ein Grund gewesen, Leute anzuhalten, und verblüffend oft hatten sie so illegale Waffen, Drogen oder jemanden von der Fahndungsliste gefunden. Olav zweifelte allerdings an seiner Intuition, als er die Klinge eines Messers aufblitzen sah. Ganz sicher war er sich in seinem Irrtum, als die zitternde Stimme des Jungen sagte:
»Gib mir dein Geld!«
Der Junge war fast noch ein Kind und stand so weit von Olav weg, dass er mindestens zwei Schritte auf ihn zukommen müsste, um ihn mit dem Messer zu verletzen. Die Man würde niemals einen verängstigten Amateur ohne Schusswaffe schicken.
»Ruhig, ich habe mein Portemonnaie hier«, sagte Olav und schob die Hand unter die Jacke. Der Junge protestierte nicht. Olav zog seine SIG Sauer P320 aus dem Schulterholster und richtete sie auf den Jungen.
»Du bleibst jetzt ganz ruhig stehen«, sagte Olav ruhig und klar, »sonst töte ich dich.« Aus Erfahrung wusste er, dass das einfache, klare Wort »töten« in solchen Situationen eine viel größere Wirkung hatte als Machosprüche wie »blase ich dir das Hirn aus dem Schädel« oder Ähnliches.
Ein Ruck ging durch den Jungen vor ihm. Der Fluchtreflex war bereits außer Kraft gesetzt. Die Freeze-Alternative hatte gewonnen.
Definitiv ein Amateur, ein Profi wusste ganz genau, dass nur selten flüchtigen, mit Messern bewaffneten Tätern in den Rücken geschossen wurde.
»Ich bin Polizist«, sagte Olav und schlug mit der freien Hand seine Jacke zur Seite, sodass der andere die Polizeimarke an seinem Gürtel sehen konnte. »Lass das Messer fallen und heb die Arme in die Höhe. Schnell, denn ich habe noch immer Lust, dich zu töten.«
Der Junge gehorchte, und Olav spürte etwas, was er seit Jahren nicht mehr gespürt hatte. Eine Mischung aus Aufregung und Gelassenheit. Er hatte eine kritische Situation unter Kontrolle gebracht, sie gemeistert. Früher war er so gut darin gewesen. Erst auf dem Football-Feld und dann in seinen ersten Jahren als Mordermittler. Zu gut vielleicht, denn irgendwann hatte er geglaubt, alles unter Kontrolle zu haben.
Das Messer fiel klirrend auf den Asphalt, und der Junge reckte die Arme in die Höhe und schob sich dabei die Kapuze vom Kopf. Olav zuckte richtiggehend zusammen. Nicht nur, weil der Junge noch fast ein Kind war, sondern auch, weil er für den Bruchteil einer Sekunde an Sean denken musste, obwohl dieser Junge hier schwarz war. Der nächste Gedanke kam trotzdem. Es hätte definitiv Sean sein können, der jetzt hier vor ihm stand. Er konnte nur hoffen, dass Sean nicht längst falsch abgebogen war, nicht wie dieser Junge hier. Die Unterlippe des Schwarzen zitterte, als überraschte ihn der Ausgang seiner Aktion nicht wirklich. Wie alt mochte er sein? Sechzehn? Siebzehn? Allein in einer Welt der Gangs, mit einem Messer in einer Welt der Schusswaffen, ohne Erfahrung, während andere Jugendliche bereits mit vierzehn so einige Schießereien hinter sich hatten. Es war vermutlich nicht die erste kriminelle Handlung, die der Junge beging, vielleicht aber sein erster Raub. Danach sah es jedenfalls aus. Trotzdem war das der entscheidende Schritt in eine Welt, in die er nicht gehörte, deren Tür aber trotzdem hinter ihm ins Schloss fallen würde. Die eine falsche Entscheidung, an die er für den Rest seines Lebens zurückdenken würde. Vielleicht irrte Olav sich auch, vielleicht war der Augenblick nicht ganz so entscheidend, undenkbar war das aber nicht.
»Wie heißt du?«, fragte Olav.
Der Junge schaute von der Pistole hoch und schwieg.
»Der Vorname reicht mir.«
Der Junge schluckte. »Elliot«, sagte er mit belegter Stimme.
»Okay, jetzt hör mir gut zu, Elliot. Wofür brauchst du das Geld?«
»Brauchen?«
»Ist das für Drogen oder deine kranke Mutter?«
»Für Schuhe«, sagte der Junge.
»Schuhe?«
»Die neuen Nikes.«
Olav seufzte resigniert, war aber nicht überrascht. »Wie viel kosten die?«
»Kosten?«
»So ungefähr.«
»241 Dollar.«
»Okay«, sagte Olav, nahm sein Portemonnaie heraus und fragte sich, ob er im Begriff war, eine falsche Entscheidung zu treffen. Er ließ die Pistole sinken und zählte die Scheine. »Das sind 200. Mehr habe ich nicht. Reicht das …?«
Der Junge nickte zögernd und sah aus, als fragte er sich, in welche Falle er jetzt wieder getappt war.
»Ich will nur, dass du mir versprichst … oder nein, dass du dir selbst eine Sache versprichst. Nämlich, dass das der letzte Fehler war, der keine Konsequenzen hat. Wie ein Mulligan im Golf, verstanden?«
Olav sah, dass der Junge gar nichts verstand. Er reichte ihm das Geld.
»Kauf dir die Schuhe, Elliot. Aber jedes Mal, wenn du sie dir zubindest, denkst du daran, dass du sie bekommen hast, um vor all dem Scheiß, der dich in deinem Leben noch erwartet, jetzt noch weglaufen zu können. Ich hoffe, du gewinnst, Junge.«
Elliot schnappte sich die Scheine und war in der nächsten Sekunde im Dunkel verschwunden.
Olav blieb außer Atem stehen und registrierte, dass sein Puls viel höher war, als er gedacht hatte. Er wusste, dass er Violet nichts davon erzählen durfte. Sie würde das nicht verstehen, würde sagen, dass er das Geld weggeworfen hatte, ja, dass er einen Kriminellen auch noch für seine Tat belohnt hätte. Olav konnte ihr auch nicht erklären, warum er an Sean gedacht hatte oder dass die Welt seine Handlung belohnen und auch seinem Sohn eine Chance geben würde. Sonst hätte sie sich nur totgelacht, und Olav hasste dieses Lachen. Hasste es von ganzem Herzen.
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			Radica 20Q. Oktober 2016
Bob fuhr planlos in der Gegend herum und schaltete seine Playlist aus. Er war sie so leid, sie lief schon viel zu lange – wie er selbst – in Endlosschleife. Er hatte im Radio einen Hardrock-Sender gefunden, aber auch in diesen Songs wurden nur die üblichen, ebenso hirntoten wie aggressiven Klischees herausgeschrien. Gerade ging es um einen Typen, der von seiner Frau verlassen worden war. Er cruist durch die Straßen, geil wie ein Hund, bereit, ein Haus niederzubrennen, sollte es sich ihm in den Weg stellen, seine Frau hat er im Schwitzkasten, damals in der Nacht, und ihr Gesicht zerstört.
»Das war Ted Nugent mit dem Song ›Stranglehold‹«, sagte der Sprecher mit der obligatorisch rauen Hardrock-Stimme. »Und freut euch, Leute, in vier Tagen beginnt die alljährliche NRA-Konferenz hier bei uns in Minneapolis, und da wird auch Nugent sein!«
»Gemeinsam mit achtzigtausend anderen«, sagte sein Sidekick. »Ich finde es echt genial, dass die NRA ihre Konferenz hierher verlegt hat, bedenkt man die strengen Waffengesetze, die wir hier haben. In anderen Staaten kann man sich wenigstens ein Maschinengewehr kaufen!«
Gelächter.
»Aus dem Programm entnehme ich übrigens, dass es Seminare, Podiumsdiskussionen, ein Schießtraining und eine Ausstellung von Handwaffen geben wird. Was glaubst du, Phil, wird Kevin Patterson selbst das Schießtraining leiten?«
»Ich hoffe nicht, Otis. Klar ist aber, dass unser werter Bürgermeister die Konferenz im US-Bank-Stadium am Samstag persönlich eröffnen wird. Sollten Sie Tickets wollen, empfehlen wir …«
Bob stellte das Radio ab, holte tief Luft und dachte, dass er nur das Gaspedal ganz runterdrücken musste, bis der Tacho hundert zeigte, und dann die Augen schließen, damit ihm der nächste Tag erspart blieb. Er wies den Gedanken von sich, war aber irgendwie betroffen. Natürlich war es nicht das erste Mal, dass er darüber nachdachte, sich das Leben zu nehmen, wohl aber das erste Mal, dass ihn dieser Gedanke nicht komplett aus der Bahn warf, sondern geradezu anzog. Immerhin traf es ihn, dass er so ruhig blieb. Er richtete sich im Sitz auf. Musste irgendetwas tun. Die Barfrau hatte recht. Er musste das Gleis wechseln.
Bob streckte den Arm aus und schaltete das Radio wieder ein.
Versuchte, sich zu konzentrieren. Tomas Gomez. Die Wohnung. Warum kehrten seine Gedanken immer wieder zu der Wohnung zurück? Hatte er darin etwas gesehen, das sein Unterbewusstsein getriggert hatte, nicht aber bis ganz an die Oberfläche gestiegen war? Er ging die einzelnen Dinge noch einmal durch. Das Sofa. Die Schränke. Die Spritze. Das Badezimmer. Die Katze. Die Nachbarn. Nein, das war es nicht. Der Geruch? Die Einrichtung? Nein, das auch nicht, aber … vielleicht … das alles zusammen. Die Leere. Sie erinnerte ihn an etwas. Aber woran?

Es war schon nach eins, als Bob langsam durch die nächtlich stillen Straßen von Phillips fuhr. Vorbei an den kleinen, eingeschossigen Häusern. Einige davon total heruntergekommen, mit vernagelten Fenstern, andere gepflegt mit weißen Staketenzäunen und Schildern mit der Aufschrift »We care«. Immobilienmakler, die Häuser an Leute von außerhalb verkaufen wollten, sagten gerne, Phillips sei ein zentral gelegenes Viertel mit vielen Parks und einer ethnischen Vielfalt, wie man sie sonst kaum in der Stadt fand. Sie sagten nicht, dass Phillips das Viertel mit der größten Armut und der höchsten Kriminalitätsrate war, in dem Gangs gegeneinander Krieg führten und in dem wirklich niemand nach Sonnenuntergang in den Parks unterwegs sein sollte, wollte er es nicht darauf anlegen, ausgeraubt zu werden. Auf der Bloomington Avenue – auf der die Drogendealer an jeder zweiten Hausecke standen – räumten die Anwohner regelmäßig die Spritzen weg, bevor sie ihren Rasen mähten. Bob rollte langsam an einem der Verkaufsteams an der Ecke Bloomington / 29th Street vorbei. Ein ethnisches Kleeblatt wie aus einer Benetton-Reklame, schwarz-weiß-braun, genau wie die Makler immer sagten, und in diesem Punkt hatten sie recht. Das Kleeblatt verfolgte ihn mit Blicken. Zwei waren noch Teenager, während der dritte, ein Latino mit einem Porkpie, an die dreißig sein konnte. An die Hauswand über ihnen hatte jemand »X-11« gesprüht.
Bob parkte den Wagen am Straßenrand, stieg aus und sog die klare, gute Nachtluft ein. Dann ging er zu einem zweistöckigen Ziegelhaus, das zwischen den eingeschossigen Nachbarhäusern wie eingeklemmt wirkte, schloss die Zweizimmerwohnung auf und versuchte, den Gestank des alten Bratfetts zu ignorieren, der schon bei seinem Einzug über allem lag. Er hängte seinen Mantel und die Jacke hinter die Tür, ohne das Licht einzuschalten. Er wohnte noch nicht lange genug in dieser Mietwohnung, damit seine Ohren die üblichen Hintergrundgeräusche stummschalten konnten, die in dieser Nacht sowohl von oben als auch aus der Nachbarwohnung kamen. Über ihm wurde gestritten, neben ihm hörte jemand Hip-Hop. Im Bad waren die Nachbarn noch besser zu hören, die Rohre transportierten die Geräusche. Er wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser und musterte beim Zähneputzen die Beule auf seiner Stirn. Sie war bereits etwas bläulich. Im Laufe der Nacht würde die Farbe hoffentlich etwas deutlicher werden. Er öffnete den Spiegelschrank und nahm den rosafarbenen Tablettenblister heraus. Er war noch ungeöffnet, was nur heißen konnte, dass er seit Juli keine Pillen mehr genommen hatte. Er wog sie in der Hand. Zögerte. Dann legte er sie zurück, ging ins Schlafzimmer und ließ sich im Dunkeln aufs Bett fallen. Griff nach hinten ins Regal und nahm eine Plastikkugel in der Größe eines Baseballs. Es war ein elektronisches Spielzeug, ein Radica 20Q. Wenn man an eine konkrete Sache dachte und auf zwanzig Fragen mit Ja oder Nein antwortete, entlarvte einen das Gerät in neun von zehn Fällen. In Bobs Fall in zehn von zehn Fällen, und die Antwort lautete immer wieder »Ex-Freundin«. Er entschloss sich, an etwas anderes zu denken und wählte »Selbstmord«. Radica 20Q gab nach zwanzig Fragen auf. Bob nahm an, dass die Programmierer dieses Wort ganz bewusst ausgelassen hatten.
Er lauschte den Geräuschen von Phillips. Erst Lachen draußen auf der Straße, dann wütendes Brüllen, ein Glas, das zu Bruch ging, und ein aufheulender Motor. Die Nachbarn, von denen tagsüber kein Mucks zu hören war. Durch das Streiten der Erwachsenen drang das Weinen eines Mädchens. Es war leise, dabei aber so klar und deutlich, dass es alles andere erstickte. Ja, er wollte weg, wollte raus aus diesem Leben, fort von Bob Oz. Aber gönnte er ihnen diese Genugtuung? Nein, noch nicht. Er musste einfach die Spur wechseln. Das Gleis. Den Fokus ändern. Namen, Kalender, sich selbst, das Leben. Aber sosehr er die Zukunft auch ummodeln wollte, noch lieber würde er die Vergangenheit verändern. Nicht alles, nur diese eine Sache. Denn die Vergangenheit ist alles. Das hatte jedenfalls irgendein kluger Kopf geschrieben.
Er knöpfte sein Hemd auf, und als er die Hose auszog, spürte er etwas in seiner Tasche und zog es heraus. Eine Visitenkarte. Mike Lunde, Taxidermist, Tierpräparator. Er dachte an den Kanarienvogel. Was für Menschen ließen denn bloß ihre Haustiere ausstopfen?
Bob Oz schloss die Augen, atmete tief ein und aus und rüstete sich für eine weitere schlaflose Nacht. Während er dalag, wurde ihm schließlich bewusst, woran ihn Tomas Gomez’ Wohnung erinnerte. An diese hier. An seine eigene Wohnung. Es war dieselbe Leere.

		
	

	
	
			
				Kapitel 14

			

			Downtown. September 2022
Ich drücke mir die Nase an der Scheibe von Town Taxidermy platt. Drinnen ist es dunkel. Trotzdem erkenne ich einen großen, aufrechten Bären und einen Hirsch mit einem beeindruckenden Geweih. Der Laden macht erst in einer Stunde auf, der Termin, den ich mit dem Inhaber gemacht habe, ist aber nicht heute. Ich wollte im Vorbeifahren einfach nur mal einen Blick hineinwerfen.
Irgendwie erscheint es mir ein merkwürdiger Beruf zu sein, etwas Vergangenes wiederherzustellen. Vor ein paar Monaten habe ich den Präparator, der den Laden führt, darauf angesprochen, und er meinte, es gehe beim Tiereausstopfen gar nicht darum, etwas wiederherzustellen, sondern etwas Neues zu kreieren. Das Ziel sei keine Reproduktion, sondern eine Illusion. Er erzähle mit seiner Arbeit eine Geschichte, die man nachempfinden kann und die deshalb wahrhaftiger sei als die kalten, isolierten Fakten.
Seine Worte haben mich zum Nachdenken gebracht, und irgendwann wurde mir dann bewusst, dass ich genau das mit meinem Buch versuche. Ich bin ein Taxidermist.

		
	

	
	
			
				Kapitel 15

			

			Taxidermie. Oktober 2016
Um neun Uhr früh stand Bob in der schmalen Straße in Downtown. Über dem Laden hing das Schild »Town Taxidermy«.
Im Schaufenster stand ein Schwarzbär auf zwei Beinen inmitten von Vögeln und Nagern, als würde er Hof halten. Vermutlich sollte das die lokale Fauna illustrieren.
Als er den Laden betrat, läutete eine kleine Glocke über der Tür, doch kaum waren die letzten Töne verklungen, legte sich eine Stille um ihn, die mehr als nur die Abwesenheit von Lauten war. Wie in einem Grab, dachte er und betrachtete die stummen Tierkörper. Ein Hirsch, ein Luchs. Ein zähnefletschender Vielfraß und weitere Vögel. Soweit er das beurteilen konnte, waren die einst lebendigen Geschöpfe perfekt präpariert worden. Er sah sich jedes der Präparate genau an und war überrascht, wie ausdrucksstark die Tiere waren. Als hätten sie alle eine Geschichte zu erzählen. So ganz anders als die Leichen, mit denen er es in der Regel zu tun hatte. Mordopfern sah man allenfalls die Furcht und den Schmerz an, ansonsten verbargen sie aber mehr, als sie zeigten, und sein Job bestand dann darin, ihnen ihre Geheimnisse zu entlocken. Bob blieb vor einer Eule stehen, die seinen Blick voller Ruhe erwiderte. Irgendwie nahm er in diesem Moment wahr, dass die Stille in dem kleinen Laden nicht bedrückend, sondern friedvoll war. Befreiend. Wie Balsam für Ohren und Seele.
»Guten Morgen.« Ein Mann mit einem Lorbeerkranz aus Haaren auf einem ansonsten blanken Schädel kam aus einem Gang an der Seite, zog sich die Latexhandschuhe aus und lächelte ihn an. »Tut mir leid, dass Sie warten mussten, aber ich arbeite in der Werkstatt gerade an einem komplizierten Fall.«
»Das macht doch nichts«, sagte Bob. »Mike Lunde?«
»Ja, richtig.«
Bob zeigte ihm seine Polizeimarke.
»Da haben Sie aber schnell reagiert, Detective …« Er beugte sich vor und sah mit zusammengekniffenen Augen auf die Marke: »… Oz?«
»Mein Urgroßvater hat die Schreibweise geändert. Eigentlich ein norwegischer Nachname. A-a-s-s. Die Aussprache ist aber dieselbe. Das sagen jedenfalls unsere norwegischen Verwandten.«
»Das ist richtig. In Norwegen spricht man das Doppel-A wie ein A mit Kringel. Und das gibt dann ein O.«
»Sie können Norwegisch?«
»Nein, nein.« Mike Lunde schüttelte lachend den Kopf. »Das mit dem å habe ich von meinem Großvater gelernt.«
»Aha, mein Urgroßvater konnte damals ja noch nicht wissen, dass dieser L. Frank Baum ein Kinderbuch über einen Zauberer schreiben würde.«
»Stimmt. Es ist aber sicher nicht so schlimm, so genannt zu werden, oder?«
»Zauberer von Oz? Auf jeden Fall besser als die Alternative. The wizard of ass. Das hätte mich bestimmt noch länger verfolgt.«
Mike Lunde lachte herzlich. Sein Lachen hatte etwas Entwaffnendes, Melodisches, das Bob – vielleicht wegen der Stille und all den Tieren – an Vogelgezwitscher in einem großen Wald denken ließ.
»Es geht um einen Kunden von Ihnen, Tomas Gomez«, sagte Bob. »Ich habe Ihre Visitenkarte gestern in seiner Wohnung gefunden. Eine Nachbarin von ihm, Mrs. White, hat wohl mit Gomez über Sie gesprochen und Sie empfohlen.«
»Ah, dann ist mir der Zusammenhang klar«, sagte der Präparator. »Ich dachte, Sie wären wegen meines Anrufs gekommen.«
»Anrufs?«
»Ich habe heute früh gelesen, dass Tomas Gomez gesucht wird. Deshalb habe ich angerufen und eine Nachricht hinterlassen. Einen Hinweis … oder wie man das nennt. Das ist erst …« Er sah auf die Uhr. »Zwei Stunden her. Deshalb war ich verwundert, dass Sie schon hier sind.«
»Wenn der Hinweis Gomez galt, ist der vermutlich nicht ans Morddezernat, sondern ans Dezernat für Gewaltverbrechen weitergeleitet worden, da das Opfer ja noch lebt. Was war das denn für ein Hinweis?«
»Dass Tomas Gomez eine Bestellung bei mir gemacht und noch nicht abgeholt hat. Eine Katze.«
»Verstehe. Sonst noch was?«
»Wie?«
»Können Sie mir sonst noch was über Gomez sagen?«
»Was sollte das sein?«
Bob musterte Lunde schweigend. Er mochte den Mann, schätzte seine einfache Offenheit. Jemand, der die Polizei anrief, weil das einfach richtig war. Andererseits war Lunde anzusehen, dass er noch nicht alles gesagt hatte. Bob hielt die blauen Augen mit seinem Blick fest und ließ die Stille für sich arbeiten. Suchte nach Anzeichen von Stress. Lunde schien die Stille aber nicht zuzusetzen. Und als er schließlich doch den Mund öffnete, war seine Stimme ruhig und sicher:
»Ich wusste nicht, dass er auf jemanden schießen würde, wenn es das ist, was Sie meinen. Wenn denn wirklich Tomas der Schuldige ist.«
Bob nickte. Betrachtete die Eule. Die Federn wirkten so frisch und die Augen so lebendig, dass es ihn nicht verwundert hätte, wäre der Vogel plötzlich von dem Dekoständer aufgeflogen, auf dem er saß. »Dann kennen Sie Tomas Gomez? Besser als Ihre anderen Kunden, meine ich?«
»Warum glauben Sie das?«
»Tomas Gomez ist ein sehr häufiger Name. In der Zeitung war weder ein Foto noch eine Zeichnung, trotzdem wussten Sie, dass da von Ihrem Tomas Gomez die Rede war. Sie haben zwar den Hinweis gegeben, drücken aber auch Zweifel aus, dass es Gomez war, der geschossen hat. Außerdem haben Sie eben seinen Vornamen benutzt.«
Der Präparator rieb sich das Kinn. »Meine Frau hat immer gesagt, dass ich ein wirklich schlechter Lügner bin. Sie hat mir immer geraten, das besser zu trainieren.« Er lächelte resigniert. »Ich kenne Tomas wirklich ein bisschen besser als normal.«
»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«
Mike Lunde seufzte. »Ich dachte, es reicht, wenn ich meiner Bürgerpflicht nachkomme und diesen Hinweis gebe.«
»Dann ist er ein Freund von Ihnen?«
»Nein, kein Freund. Ich …«
»Ja?«
»Ich lege es darauf an, meine Kunden etwas besser kennenzulernen, um zu verstehen, mit welchen Wünschen und Vorstellungen sie hierherkommen. Was ihre eigentlichen Erwartungen sind. Auch wenn sie die vielleicht nicht einmal selbst kennen.«
»Und was wünscht sich Tomas Gomez?«
Lunde rieb sich wieder das Kinn. »Das ist eine lange Geschichte, Detective Oz.« Er sprach den Namen auf die richtige, norwegische Weise aus. »Die er mir im Vertrauen erzählt hat. Außerdem glaube ich nicht, dass sie Ihnen weiterhilft.«
»Lassen Sie das mal meine Sache sein.«
»Schon, aber ist das nicht auch ein bisschen meine Entscheidung? Ich erkenne ja an, dass es meine Pflicht ist, der Polizei alle Informationen zu geben, die dazu beitragen können, einen gefährlichen Verbrecher zu schnappen, aber ich darf auch nicht darüber hinwegsehen, dass Tomas Gomez mir vertraulich das eine oder andere über sich erzählt hat. In dem festen Glauben, dass es zwischen uns bleibt.«
»Als Präparator unterliegen Sie meines Wissens nicht der Schweigepflicht, Lunde. Und bedenken Sie bitte auch, dass ein Unschuldiger im Krankenhaus um sein Leben kämpft.« Bob sah kein Anzeichen, dass Lunde seine Lüge durchschaute. »Wissen Sie, wo Tomas Gomez sich aufhalten könnte?«
»Ich habe seine Adresse in Jordan, deshalb bin ich davon ausgegangen, dass in der Zeitung von ihm die Rede war. Ich denke aber, dass er da nicht mehr ist.«
»Richtig.«
»Darüber hinaus habe ich leider keine Ahnung, wo er sein könnte. Oder glücklicherweise.«
»Glücklicherweise?«
Mike Lunde seufzte wieder und wischte mit einem Handschuh den Schnabel des Vogels ab. »Für mich ist das hier ein echtes Dilemma, und ich gebe auch gerne zu, dass ich lange darüber nachgedacht habe, ob ich Sie überhaupt anrufe.«
»Warum?«
»Weil ich glauben will, dass Tomas ein guter Mann ist.«
»Ein guter Mann unternimmt keinen Mordversuch.«
»Das ist ein berechtigter Einwand.«
»Und Sie haben uns angerufen, Lunde, was doch wohl bedeutet, dass auch Sie der Meinung sind, dass er verhaftet werden sollte.«
»Ja, schon. Es ist nur leider so, dass Intellekt und Gefühle nicht immer die gleiche Sprache sprechen.«
»Nun, wir dürfen uns in so einem Fall leider nicht von Gefühlen leiten lassen.« Bob nahm seinen Notizblock heraus. »Was können Sie uns erzählen?«
»Hm. Sind Sie sich da wirklich sicher, Oz?«
Bob hob den Blick. »Dass uns die Gefühle nicht leiten dürfen?«
»Ja. Sind Sie sich sicher, dass es nicht die Gefühle sind, die letztlich zu unseren Taten führen, und dass wir im Nachgang unseren Intellekt nutzen, um die Entscheidungen zu rationalisieren, bis wir wirklich daran glauben, alles sachlich abgewogen zu haben?«
»Da bin ich mir ganz sicher, ja.«
»Tja, Sie sehen im Grunde ziemlich sicher aus.« Lunde lächelte.
»Das erste Mal ist Tomas Gomez vor etwa drei Monaten hier aufgetaucht. Er wollte seine Katze ausstopfen lassen.«
»Sie war … äh, tot?«
Lunde lachte kurz. »Ja, sie liegt im Keller in der Gefriertruhe, sollten Sie sie sehen wollen. Ist an einer Krankheit gestorben, also ein natürlicher Tod.«
»Und?«
»Er hatte nicht das Geld, das ich normalerweise für eine solche Arbeit nehme.«
»Sind Sie sehr teuer?«
»Das kommt darauf an.«
»Auf das Tier? Ein Kanarienvogel kostet vermutlich nicht so viel?«
»Auf den Kunden. Wenn es sich um ein geliebtes Haustier handelt, das dem Besitzer sehr wichtig ist, muss ich mit dem Preis runtergehen.«
»Dann haben Sie weniger verlangt? Den Gefühlen den Vorrang gelassen?«
»Möglich. Ich muss aber auch darauf achten, dass der Laden läuft. Vor einem halben Jahr habe ich einen großen, lukrativen Auftrag bekommen, weshalb ich alles andere erst einmal zurückgestellt habe, bis ich damit fertig bin. Ich hoffe also, nicht zu blauäugig zu sein. Auf jeden Fall hat das dazu geführt, dass Mr. Gomez warten musste.«
»Wann hatten Sie zuletzt Kontakt mit ihm?«
»Da muss ich in meinen Kalender schauen.«
»Können Sie das nicht aus der Anrufliste Ihres Handys entnehmen?«
»Wir haben nie telefoniert, ich weiß nicht einmal, ob er ein Handy hat. Einen Moment.«
Lunde verschwand, und wieder fiel Bob Oz auf, wie still es in diesem Laden war. Warum gefiel ihm diese Stille so gut? War es das Gefühl, dass die Zeit stehen geblieben war, dass er sich in einem Augenblick befand, in dem es kein Gestern und kein Morgen gab und nichts geschah? Und in dem er sicher war.
Lunde kam zurück. Er hatte sich eine schmale Brille auf die Nasenspitze geklemmt und blätterte durch ein Buch mit einem braunen Ledereinband. »Schauen wir mal …«
»Ist es okay, wenn ich das aufzeichne, damit ich auch alles mitbekomme?«
»Natürlich. Die Taxidermie des Wortes.«
»Was?«
»Ich war am 7. Oktober bei Tomas Gomez.«
»Sie waren bei ihm?«
»Er hat mich zu sich nach Hause eingeladen und Chili con Carne gemacht. Wirklich sehr lecker.«
»Ist es üblich, dass Sie zu Ihren Kunden fahren?«
»Nicht immer, aber wenn ich die Möglichkeit habe, sehe ich mir gern den Ort an, der das neue Zuhause meines Präparats werden soll. Es ist gut zu wissen, wie viel Platz da ist, und ich muss wissen, wo das Haustier sich am liebsten aufgehalten hat und wie sein Besitzer es am häufigsten gesehen hat. Manchmal hilft mir das, die richtige Positur für das Tier zu finden. Außerdem ist das Licht von Bedeutung. Es muss genug Licht da sein, damit die Details zum Vorschein kommen, andererseits aber auch nicht so viel, dass das Präparat ausbleicht.«
»Sie nehmen das aber sehr genau.«
Lunde sah Bob über seine Brille hinweg an. »Ich versuche, das so ernst zu nehmen, wie es für meine Kunden ist. Ich bin ihnen das schuldig. Aber klar …« Er verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln. »Es ist schon vorgekommen, dass ich das Ganze etwas ernster als meine Kunden genommen habe. Es ist eben wichtig, richtig zuzuhören.« Er blätterte durch seinen Kalender. »Zu diesem Zeitpunkt hatten wir uns laut Kalender bereits drei- … nein, viermal hier im Laden getroffen.«
»Und was haben Sie da gemacht? Ich meine, die Katze liegt doch noch immer in der Gefriertruhe?«
»Hab ich doch gesagt.«
»Was haben Sie gesagt?«
»Ich habe zugehört.«
Bob Oz nickte langsam. »Was er über seine Katze zu sagen hatte?«
»Was er zu sagen hatte.«
Bob legte den Stift weg. »Und was hat er gesagt? Bisher haben alle, mit denen ich gesprochen habe, gemeint, dass Tomas Gomez ein sehr wortkarger Mann ist.«
Lunde zuckte mit den Achseln. »Es hat ein bisschen gedauert. Irgendwann redet aber jeder.«
»Ach ja? Und warum nicht bei mir?«
Lunde lächelte. »Vielleicht, weil die Menschen wissen, dass Sie nur auf diese eine Sache warten: das Geständnis. Gomez hat mir erzählt, dass er und seine Familie als illegale Einwanderer nach Minneapolis gekommen sind.«
Bob nahm wieder seinen Stift. »Dann hat er Familie? Haben Sie Namen und Adresse?«
»Er hatte Familie. Obwohl beide, also Gomez und seine Frau, eine Universitätsausbildung hatten, waren sie nicht sonderlich reich. Sie wohnten in einem kleinen Haus in West Phillips und waren ausgegangen, um etwas zu essen, als es in dem Diner zu einer Schießerei zwischen zwei Gangs kam. Teenager mit Waffen. Die Frau hat versucht, den Jungen am Boden mit ihrem Körper zu schützen, während Tomas mit seiner Tochter, die im Rollstuhl saß, nach draußen geflohen ist. Er hatte es fast geschafft, sie hinter einem Auto in Sicherheit zu bringen, als zwei Teenager aus dem Diner stürmten und Tomas in den Fuß schossen. Er ging zu Boden, und die nächste Kugel, die eigentlich ihm gegolten hatte, ging in die Rückenlehne des Rollstuhls. Zu diesem Zeitpunkt waren Gomez’ Frau und Sohn bereits hingerichtet worden. Einer der Teenager war auf dem Weg zu Tomas, der sich zu seiner Tochter zu schleppen versuchte, als sich der erste Streifenwagen näherte und die Schützen verschwanden. Die Tochter ist in den Armen ihres Vaters gestorben.«
Bob spürte einen stechenden Schmerz in einem Backenzahn und biss die Zähne noch fester zusammen.
»Die Polizei hat sich Tomas gegenüber später so ausgedrückt, dass die Gangs eigentlich nur aufeinander schießen«, sagte Lunde.
Bob bohrte über dem Zahn einen Finger in die Wange. »Das ist richtig. In der Regel machen sie sich wegen der Zeugen kaum Gedanken.«
»Tomas hat mich gefragt, ob ich irgendeine Idee hätte, warum sie zwei Kinder und eine Frau erschossen haben.«
»Und was haben Sie ihm geantwortet?«
»Dass ich keine Ahnung habe. Was meinen Sie, Detective Oz?«
Bob sah draußen auf der Straße ein Paar, das Arm in Arm am Schaufenster vorbeiging. Die Frau hatte den Kopf auf die Schulter des Mannes gelegt. Es verging eine ganze Weile, bis Bob eine Erinnerung abschütteln und wieder klar denken konnte.
»Im Grunde ist das eine einfache Rechenaufgabe«, sagte Bob. »Diese Fußsoldaten von den Black Wolves, X-11 oder all den anderen Gangs haben wirklich die totalen Scheißjobs. Sie kriegen drei Dollar die Stunde, um sich an irgendeiner Ecke den Arsch abzufrieren und ein bisschen Crack oder Meth zu verkaufen. Außerdem wird jeder vierte von ihnen bei dieser Arbeit getötet. Es kommt also darauf an, im Gangsystem aufzusteigen, um der Runner, der Sicherheitschef oder der Geldmann des Teams zu werden. Diese Leute verdienen in der Regel zehnmal mehr und haben viel größere Chancen zu überleben. Um das zu schaffen, muss man sich aber erst einmal beweisen. Am schnellsten geht das, indem man zeigt, dass man bereit ist zu töten.«
»Interessant. Und das wissen Sie aus eigener Erfahrung?«
»Ich weiß es, weil ich erst vor kurzem einen Artikel über den Aufbau und die Ökonomie so eines Drogensystems gelesen habe.«
»Verstehe. Dann geht es also wirklich nur ums Geld?«
»Geld und Anreize. Die Ethik beschreibt nur unsere Wunschvorstellung von der Welt, die Ökonomie hingegen, wie sie wirklich tickt.«
Lunde nickte.
»Sie sehen aus, als würden Sie ein bisschen anders darüber denken«, sagte Bob und blickte auf seine Notizen.
»Sie wollen sicher mehr über Gomez hören.«
»Solange wir nicht wissen, wo er sich aufhält, haben wir Zeit.«
»Tja, ich glaube eigentlich, dass diese Leute schießen, weil sie es können. Weil wir ihnen keine Grenzen setzen. Und sie diese fantastischen Waffen in den Händen halten. Denn angeblich ist es ja ein gutes Gefühl, zu schießen, oder?«
Bob Oz hustete. »Ich weiß es nicht. Ich schieße nicht. Hat er was über Freunde oder Verwandte diesseits oder jenseits der Grenze gesagt?«
Lunde schüttelte den Kopf. »Nur, dass seine Eltern noch südlich der Grenze leben.«
»Wovon lebt er?«
»Gelegenheitsjobs. Dass er ein Diplom aus seinem Heimatland hat, nützt nichts, solange er keine Aufenthaltsgenehmigung hat.«
»Fällt Ihnen irgendein Arbeitgeber ein?«
»Tut mir leid. Wir haben aber auch nicht über so … alltägliche Dinge gesprochen. Ich erinnere mich nur noch daran, dass er mal gesagt hat, seine längste Anstellung wäre über zwei Monate gegangen.«
»Vielleicht wollte er nicht über seine Jobs reden, weil er sein Geld bei X-11 verdient hat.«
Lunde starrte ihn ungläubig an.
»Ich habe mit dem Arzt gesprochen, der ihm Insulin verschrieben hat. Gomez soll ein X-11-Tattoo auf dem Rücken haben.«
»Aber das ist doch … absurd«, sagte Lunde.
»Warum?«
»Weil er erzählt hat, dass die Teenager, die auf ihn und seine Tochter geschossen haben, X-11-Jacken getragen hätten.«
Ein Geräusch schnitt durch die Stille. Es war das Heulen einer Polizeisirene. Bob sah auf die Uhr. »Glauben Sie, dass er hierher zurückkommen wird, Lunde?«
»Tomas? Tja. Ich kann in die Menschen nicht hineinschauen, aber solange seine Katze hier ist, ist das durchaus möglich. Menschen, die ihre Nächsten verloren haben, binden sich oft noch viel enger an ihre Haustiere.«
»Würden Sie mich anrufen, sollte er auftauchen?«
Bob reichte ihm eine Visitenkarte. Lunde zögerte einen Moment. Dann nahm er sie entgegen.
»Ich bin ein ziemlich träger Mann«, sagte er und steckte die Visitenkarte in seinen Kalender. »Wie Sie schon bemerkt haben werden, denke und rede ich langsam. Sollte er auftauchen, kann es also ein bisschen dauern, bis ich anrufe.«
»Aber Sie rufen an?«
Mike Lunde nickte schwer. »Ja, werde ich tun. Dieser Unschuldige, auf den er geschossen hat …?«
»Sein Name ist Dante, und er dealt hier in Jordan mit Waffen. Vermutlich arbeitet er mit mehreren Gangs zusammen, die engste Verbindung hat er aber wohl zu den Black Wolves.«
»Dann ist er …«
»Ja, ich habe gelogen, er hat mit Sicherheit ein paar Menschenleben auf dem Gewissen. Wenn er denn überhaupt ein Gewissen hat.« Bob steckte seinen Notizblock ein.
Die Glocke über der Tür erklang, als Bob den Laden verließ. Und gleich darauf noch einmal, als er wieder hereinkam.
»Ja?«, sagte Mike Lunde, der mit einer Spraydose vor dem Luchs hockte.
»Über was haben Sie denn dann gesprochen?«
»Wir gesprochen?«
»Wenn Sie weder über die Arbeit noch über Freunde und Familie gesprochen haben?«
Mike Lunde stellte die Spraydose weg, hob den Blick und sah ihn traurig an. »Wir haben über Einsamkeit gesprochen.«
Bob Oz nickte.
Als er auf die Hauptstraße trat, schien die Sonne über der ganzen Stadt.

		
	

	
	
			
				Kapitel 16

			

			Alice. Oktober 2016
Kay Myers stand auf der Türschwelle des Büros, das gerade renoviert wurde. In der Hand hielt sie eine Kaffeetasse mit der Aufschrift I Love Chicago, während sie dem Handwerker zusah, der die Decke strich. Mit Mundschutz und weißem Overall erinnerte er sie an einen Kriminaltechniker an einem Tatort. Vielleicht dachte sie deshalb, dass sie ihn mochte, obwohl sie sich immer nur flüchtig gegrüßt hatten, wenn er an ihrem Arbeitsplatz vorbeigekommen war. Er stieg von der Leiter und sah sie an.
»Das wird schön«, kommentierte sie. »Sie machen das gut.«
Die dunklen Augen blitzten auf, als würde er hinter dem Mundschutz lächeln. »Das ist bloß meine Arbeit. Sie sollten mal kommen und meine Kunst sehen.«
Auch seine tiefe, ruhige Stimme gefiel ihr.
»Sie malen? … Also Bilder?«
Er schüttelte den Kopf. »Andere Kunst. Ich zeige sie Ihnen gerne mal.« Der Mann hatte einen kaum hörbaren Akzent. Wie alt konnte er sein?
»Interessant«, sagte sie und trank einen Schluck Kaffee. »Dann haben Sie eine Ausstellung?«
Er lachte. »Ja. Bald. Sehr bald.«
»Wo genau?«
»Das kann ich Ihnen jetzt noch nicht sagen. Ich werde Sie informieren.«
Kay sah Bob ins Dezernat kommen, aber statt direkt zu seinem Arbeitsplatz zu gehen, kam er zu ihr. Der Vorfall vom Vorabend war ihm anzusehen.
»Hallo Bob. Wie geht’s dir?«
»Das werde ich dann wohl bald erfahren«, sagte er. »Ich soll zu Walker.«
Er ging an ihr vorbei. Sie drehte sich noch einmal zu dem Handwerker um, der aber wieder auf die Leiter gestiegen war und weiter strich. Seufzend ging sie zurück zu ihrem Arbeitsplatz.

»Tony Stärk hat Sie wegen Körperverletzung angezeigt«, sagte Walker, der am Fenster stand und Bob den Rücken zudrehte. Bob dachte, dass sein Chef sich das angewöhnt hatte, weil er lieber zur Aussicht sprach oder zu seinem Spiegelbild als direkt zu einem seiner Untergebenen.
»Bullshit«, sagte Bob. »Ich habe mich nur verteidigt. Der Mann hat mich angegriffen. Sehen Sie mich nur an, Chef.«
Walker drehte sich widerstrebend um und sah wenig interessiert zu ihm herüber. Die Beule auf Bobs Stirn hatte mittlerweile die erwartete Blaufärbung angenommen.
»Tony Stärk sollte froh sein, dass ich ihn nicht wegen seines tätlichen Angriffs auf einen Polizeibeamten im Dienst anzeige. Sollte er seine Anzeige nicht zurückziehen, werde ich das natürlich tun. Grüßen Sie ihn von mir und sagen Sie ihm das, dann wird das schon im Sande verlaufen.«
»Seinen Anwalt grüßen, meinst du? Der ist nämlich der Überzeugung, dass es nicht von Relevanz ist, dass du Detective bist, da sein Mandant dich als Privatperson besucht hat.«
»Tony Stärk ist hierher ins Dezernat gekommen, Chef.«
»Weil du nicht mehr da wohnst, wo du gemeldet bist. Stärks Anwalt behauptet, du hättest seinen Mandanten provoziert, damit der zuerst zuschlägt und du anschließend auf ihn losgehen kannst, ohne Gefahr zu laufen, rechtlich verfolgt zu werden. Tony Stärk hat keine Erfahrung mit Kampfsport, und seine Akte ist sauber. Da gibt es jedenfalls keinen Hinweis auf irgendwelche Prügeleien.«
»Er wiegt doppelt so viel wie ich, Chef.«
»Der Anwalt meint, die Tatsache, dass drei deiner Kollegen dich zurückhalten mussten, sei Beweis genug für eine übertriebene Gewaltanwendung. Ich habe die Aussagen von Olav Hanson und den anderen, und sie untermauern die Ansicht des Anwalts. Es tut mir leid, Bob, aber du bist bis auf Weiteres suspendiert, während wir uns den Fall noch einmal genauer ansehen.«
»Aber …«
»Kein aber, Bob. Das ist bereits entschieden.«
Bob starrte Walker an. Sein Chef schien in diesem Augenblick seinen Job zu hassen, es deutete aber nichts darauf hin, dass er ihn nicht machen wollte.
»Du hörst von mir, wenn wir mehr wissen. In der Zwischenzeit musst du deine Marke und deine Dienstwaffe abgeben. Und die Schlüssel des Dienstwagens.« Walker räusperte sich. »Tut mir wirklich leid, Bob.«
Bob öffnete den Mund, schloss ihn aber wieder. Er fragte sich, wie das anders hätte laufen können. Ob es anders hätte laufen können. Vermutlich ja, aber dafür hätte er das wollen müssen. War man erst über den Rand des Abgrunds gestolpert, konnte man auch versuchen, den freien Fall zu genießen. Er steckte die Hand in die Innentasche seines Kaschmirmantels und legte die ID-Marke auf Walkers Schreibtisch. Danach die Autoschlüssel.
»Du hast einen eigenen Wagen, oder?« Walker hörte sich betroffen an. »Einen Volvo?«
»Richtig«, sagte Bob. »Eine Pistole habe ich aber nicht. Die ist …«
»Ich weiß. Wenn so was passiert, kann das einen Vater dazu bringen, seine Dienstwaffe zu hassen.« Walkers Stimme war brüchig.
Bob hob den Blick und sah seinem Chef in die Augen. Wollte er so wirklich zum Ausdruck bringen, dass er mit ihm fühlte? Was für ein Arsch. Es begann in seinem Kopf zu rauschen.
»Was mit der Pistole passiert ist«, sagte Walker und musste sich noch einmal räuspern. »So was macht jede Beziehung kaputt. Wir sehen das immer wieder. Dabei trifft niemanden die Schuld. Das liegt einfach in uns Menschen. Trotzdem musst du das irgendwie akzeptieren und den Blick wieder nach vorne richten.«
»Worüber reden wir hier eigentlich, Chef?« Die Miene und die Körpersprache seines Vorgesetzten, eines Mannes, den Bob respektierte und an manchen Tagen sogar zu mögen glaubte, schien sich vor Bobs Augen zu verändern. Mit einem Mal wirkte er so abstoßend wie ein Reptil, das man mit einem Stock erschlagen sollte.
»Alice«, sagte das Reptil. »Es war auch für sie nicht leicht. Vergib ihr, Bob. Lass los. Sonst schaffst du das nicht. Vielleicht kannst du das ja als eine Art Ferien nehmen und mal drüber nachdenken, was du mit deinem Leben anfangen willst.«
»Ui«, sagte Bob. »Bist du jetzt nicht nur Commander, sondern auch noch Psychologe? Oder lernt man so was auf euren Führungsseminaren?«
Bob sah, wie sich Walkers Kiefermuskulatur anspannte. »Ich meine das so, Oz. Du musst ruhig bleiben. Abstand gewinnen. Weiterkommen.«
»Wohin?«, fragte Bob laut und blinzelte die Tränen der Wut weg. Er hörte nicht, ob da noch eine Antwort kam, war längst aus dem Büro, ohne die Tür hinter sich zu schließen. Ohne nach rechts oder links zu blicken, ging er zu den Aufzügen, drückte den Knopf und wartete. Dann drehte er sich noch einmal um und ging zurück ins Großraumbüro. Weder Hansen noch Kjos waren an ihren Plätzen. Er öffnete die unterste Schublade seines Schreibtisches und nahm die alte Marke heraus, die er beim MPD als verloren gemeldet hatte. Wenige Tage später war er dann von einer Brünetten aus Near North angerufen worden, die ihm erklärt hatte, dass er mit der Marke in ihrer Wohnung ein paar Lines gezogen hätte. Sie hatte ihm den Ausweis mit der Post geschickt, und er hatte ihn für alle Fälle behalten, ohne jemandem Bescheid zu geben.
Bob warf einen letzten Blick auf seinen Platz.
Gab es sonst noch etwas, das er von hier brauchen könnte?
Sein Blick glitt über die Dinge, die er an die Trennwand geheftet hatte.
Nichts. Absolut nichts.
Er eilte zurück zu den Aufzügen, entschied sich aber noch einmal um, ging zurück, zog einen Pin aus der Trennwand und nahm den Spielplan der Vikings mit.
Er kam gerade noch rechtzeitig zu den Aufzügen, um zu sehen, wie die Türen sich schlossen. Er entschied sich für die Treppe und ging langsam hinunter. Irgendwie war ihm auf seltsame Weise zum Lachen zumute.
Auf dem Platz vor dem Rathaus blieb er stehen, atmete mit geschlossenen Augen tief durch und zog eine Art Fazit. Er war ein Mann ohne Frau, ohne Job und ohne Auto. Mit anderen Worten: ein Niemand. Er war fertig. Er versuchte aber trotzdem nachzudenken und machte sich schließlich auf den Weg zur Bank.

Die Minneapolis Impound Lot, die kommunale Verwahrstelle für abgeschleppte Autos, lag am hässlichen Ende der Colfax Avenue im Süden der Stadt, zwischen Schrottplätzen und Gebrauchtwagenhändlern. Stella Cibulkova saß hinter der Luke und musterte den Ausweis, den der Mann in dem senfgelben Mantel ihr hingelegt hatte.
Dann ging ihr Blick zum Bildschirm. »Sie wissen schon, dass die Außenstände sich mittlerweile auf zweitausenddreihundert Dollar belaufen, Mister Oz?«
»Ich muss zugeben, dass ich von ein bisschen weniger ausgegangen bin.«
»Das sind nicht nur die unbezahlten Parkgebühren, sondern auch die Mahnkosten, das Abschleppen und die täglichen Kosten hier bei uns. Der Wagen steht jetzt ja schon seit vier Wochen hier. Und das ist ja kein öffentlicher Parkplatz.«
»Dafür umso teurer. Habe ich recht? Das sind übrigens ziemlich schöne Ohrringe, die Sie da tragen.«
Stella hob den Blick. Der Mann lächelte. Sie erwiderte das Lächeln nicht. Das tat sie auf der Arbeit nur höchst selten. Es lohnte sich nicht.
»Wenn Sie das Auto mitnehmen wollen, müssen Sie zuerst die Außenstände begleichen.«
»Aber selbstverständlich, Stella.«
Es gefiel ihr auch nicht, dass sie ein Namensschild tragen musste, schließlich war sie keine Bedienung.
»Sie können das überweisen …«
»Nehmen Sie es auch in bar, Stella?«
»Äh, ja. Natürlich.«
Der Mann nahm ein Bündel Scheine heraus und blätterte sie vor ihr auf den Tisch.
»Ich schwöre auf Papier, wissen Sie. Diese papierlose Gesellschaft ist nichts für mich. Eine Ehe ohne richtige Dokumente ist doch viel zu wenig verpflichtend, um nur mal eine Sache zu nennen, Stella. Da rennt man viel zu schnell auseinander.«
Die Scheine sahen glatt und neu aus, als kämen sie direkt von der Bank. Er zählte die 50-Dollar-Scheine laut und gleichmäßig auf den Tresen, und die wehmütige Gelassenheit in seiner Stimme faszinierte sie. Als wäre es sein letztes Geld, das er ihr da hinblätterte.
»Zweitausenddreihundert«, sagte er schließlich und sah auf die wenigen Scheine, die er noch in der Hand hielt. Dann nahm er einen weiteren und reichte ihn ihr.
»Und der ist für Sie, Stella.«
Stella Cibulkova lächelte nicht auf der Arbeit. Für gewöhnlich nicht. Aber heute lachte sie.

Bob verließ das Star-Tribune-Gebäude mit einem Becher Kaffee in der Hand und der Tageszeitung unter dem Arm. Er setzte sich in den Volvo, der so regelwidrig geparkt war, dass er seinen Polizeiausweis für alle sichtbar auf das Armaturenbrett gelegt hatte. Dann schlug er die Zeitung auf. Er hatte gelesen, dass die gedruckten Stellenanzeigen bald ganz verschwinden sollten. Das war sicher richtig, er wusste nur nicht, ob er daran glauben sollte. Die einzigen Annoncen für den Polizeidienst waren Stellungen in den Nachbarstaaten, und keine davon war ein Ermittlerjob. Er suchte weiter, bemerkte nach einer Weile aber, dass seine Gedanken an einem ganz anderen Ort waren. Er war Polizist, war das sein ganzes Leben gewesen und hatte nie Lust gehabt, etwas anderes zu tun. Er hatte sich seinen Traum erfüllt und es geschafft, ins Morddezernat zu kommen. Auch wenn nicht immer alles rosig gewesen war, war er der Arbeit gewachsen gewesen. Er war ein guter Ermittler. Nicht brillant, kein Mann mit grenzenloser Intuition oder Intelligenz, wie es im FBI erforderlich war. Aber solide. Ein Mann, der seine Einschränkungen dadurch wettmachte, dass er nie aufgab. Manchmal hatte es zu Reibungen mit seinen Vorgesetzten geführt, dass er seine alten Fälle nicht loslassen konnte, während er sich auf Neues konzentrieren sollte. Er war nicht derjenige mit den meisten gelösten Fällen oder der besten Ermittlungsquote, was aber daran lag, dass er sich immer für die schwierigsten Fälle starkmachte, die unglaublich viel Einsatz erforderten und nicht selten trotz all des Engagements zu den Akten gelegt werden mussten. Ein paar Auszeichnungen hatte er bekommen, dass ein Fall schwierig war, bedeutete aber nicht, dass er auch viel Aufmerksamkeit bekam. Die medienwirksamen Fälle schnappten sich meistens die anderen weg.
Bob trank einen Schluck Kaffee. Er hatte ein Auto und ein Dach über dem Kopf. Was brauchte ein Mann mehr? Was soll man mit einer Arbeit, wenn man keine Familie zu ernähren hat? Er legte die Zeitung auf den Beifahrersitz. Natürlich hätte er sich diese auch an einem anderen Ort als der Redaktion der Star Tribune besorgen können, aber er war immer hierhergefahren. Sein Blick glitt zur anderen Seite des kleinen Zentrumsparks. Die Sonne glitzerte auf der Glasfassade des Gebäudes, in der die psychologische Gemeinschaftspraxis lag, in der Alice arbeitete. Wie oft hatte er vor dem Eingang gewartet, um sie abzuholen, wenn der Winter so kalt war, dass niemand Fahrrad fahren oder auf den Bus warten wollte? Oder wenn es ganz dunkel war. Wobei nicht Alice Angst vor der Dunkelheit hatte, sondern er. Wie auch vor Horrorfilmen. Sie war es nie leid geworden, ihn an das eine Mal ganz zu Anfang ihrer Beziehung zu erinnern, als sie sich Psycho in der Videothek ausgeliehen hatten. Sie waren bis zu der Szene gekommen, in der Lila Crane, begleitet von hysterischen Violinen, auf den Rücken der alten Frau im Schaukelstuhl zuging. Alice wusste, dass Bob wusste, dass in dem Stuhl eine vertrocknete Leiche saß, weil beide den Film vorher schon einmal gesehen hatten. Trotzdem hatte Bob die Augen fest zugekniffen. Später, als Freunde zu Besuch gekommen waren, hatte Alice die ganze Geschichte erzählt und hinzugefügt, dass es dieser Moment gewesen sei, in dem sie sich dann wirklich in ihn verliebt hätte.
Bob sah auf die Uhr. Verdammt, die Zeit verging so langsam. Sollte er sich eine Bar suchen?
Tief, tiefer, am tiefsten.
Reden wir über die Einsamkeit.
Er sah auf sein Handy, fasste einen Entschluss und suchte eine Nummer heraus.
»Hi Rooble, Bob hier.«
»Hallo.«
»Du, tut mir leid, aber ich konnte den Grill noch nicht holen.«
»Vergiss den Grill, Bob. Wirklich. Behalte ihn einfach bei dir. Du tust mir damit nur einen Gefallen.«
»Da sagst du was. Ich sollte was dafür nehmen. Unser Haus ist ja kein Lager.«
Rooble lachte.
»Du, ich weiß, ich bin neugierig, aber wie läuft dieser Tomas-Gomez-Fall?«
»Schlecht«, sagte Rooble. »Der ist wie vom Erdboden verschluckt.«
»Habt ihr mehr gemacht, als ihn zur Fahndung auszuschreiben?«
»Wir haben mit allen gesprochen, von denen wir wissen, dass sie Kontakt mit ihm hatten, wobei das nicht viele waren. Der Hausmeister, Vermieter, ein paar Nachbarn. Aber keiner wusste was.«
»Hast du den Bericht von Myers bekommen? Über die Nachbarin, mit der wir gesprochen haben?«
»Ja klar, aber der hat auch nicht viel Neues zutage gefördert. Das ist nicht so leicht mit Leuten wie Gomez, wenn die nirgends registriert sind. Man findet keinen Arbeitgeber, keine Verwandten, keine Schulkameraden. Für einen Profikiller ist das natürlich ideal.«
»Dann können wir ja froh sein, dass er das nicht ist«, sagte Bob.
»Bist du dir da so sicher?«
»Ein Profikiller erschießt keinen Nachbarn. Und er verfehlt ihn auch nicht. Außerdem würde der niemals ein Gewehrfutteral und andere technische Spuren in der Wohnung vergessen.«
»Da bin ich ganz deiner Meinung, Bob. Aber so komplett zu verschwinden ist schon eine Meisterleistung.«
»Für zwei Tage abzutauchen ist doch nicht so schwer. Erst ab dem dritten Tag braucht es richtig Planung.«
»Da hast du sicher recht, Bob.«
Rooble. Immer diplomatisch und immer ein offenes Ohr. Demütig, wenn es sich lohnte, entschieden, wenn es darauf ankam. Dieser Mann würde es weit bringen.
»Ich muss los, Rooble, was meinst du, kannst du mich auf dem Laufenden halten?«
»Was den Gomez-Fall angeht?«
»Ja, ich habe einen Mord, der ziemlich ähnlich aussieht, und möchte sichergehen, dass es da keine Verbindung gibt. Ruf einfach diese Nummer an, ich bin in der nächsten Zeit kaum im Dezernat.«
»Okay, um welchen Mord geht es?«
Bob zögerte.
»Wäre gut zu wissen, sollte es da Informationen geben, die auch für uns interessant sind«, fügte Rooble hinzu.
Bob hoffte, dass Rooble die etwas längere Denkpause nicht auffiel. »Der war an der Grenze von Saint Paul, die Zuständigkeit ist noch nicht ganz geklärt. Ich sage dir Bescheid, wenn ich den Fall auf den Tisch kriege.«
»Okay«, antwortete Rooble. »War nett, mit dir zu plaudern, Bob. Grüß Alice von mir.«
Sie legten auf.
Bob sah auf die Zeitung, aufgeschlagen waren noch immer die Stellenanzeigen. Er riss eine Seite heraus, nahm das Schweizer Messer aus dem Handschuhfach, zog die kleine Schere heraus und schnitt die Seite in breite Streifen.

Alice stand am Fenster der Teeküche der Gemeinschaftspraxis. Sie hatte sich eine Tasse grünen Tee gemacht und schaute runter in den Park. In Gedanken war sie noch immer bei ihrer letzten Patientin. Einem jungen Mädchen mit Essstörungen. Sie kam seit vier Jahren zu ihr und hatte Fortschritte gemacht. Wie auch Alice, sie sah Frankie jetzt nicht mehr in jeder Patientin unter 20, die zu ihr kam. Und auch die Frage, wie ihre Tochter jetzt wohl aussehen würde, kam ihr nicht mehr so oft in den Sinn. Alices Blick fiel auf einen Volvo auf der anderen Seite des Parks. Es war die Farbe, nicht die Marke, die die Erinnerung weckte. Senfgelb. Bob liebte diese Farbe, weshalb sie damals das Modell und die Marke aussuchen durfte. Ihre Wahl war auf ein Familienauto gefallen, das vor allem in Sachen Sicherheit punktete – Bob, dieser eitle Fatzke, hatte die Farbe ausgesucht. Sie bemerkte, dass sie ein Lächeln auf den Lippen hatte, bis sie dann wieder an die Nachricht denken musste, die er ihr vor zwei Tagen auf dem AB hinterlassen hatte. Er wollte noch einmal über die Sache mit dem Haus reden, was ihr das Lächeln von den Lippen wischte. Der Wert der Immobilie war so hoch angesetzt worden, dass Bob sie niemals auszahlen könnte, weshalb sie vereinbart hatten, dass sie das Haus und er das Auto bekam. Eigentlich fehlte nur noch die Unterschrift, das letzte noch ausstehende Detail ihrer Trennung. Würde sie ihn vermissen? Nein, sie glaubte nicht. Sicher war sie sich aber nicht, seit ihrer Trennung hatte es Tage gegeben, an denen die Sehnsucht sie regelrecht überfallen hatte. Zum Beispiel danach, im Winter aus dieser Praxis zu kommen und sich in das warme, wartende Auto zu setzen. Nicht selten hatte Bob einen Song ausgesucht, den sie unbedingt hören sollte, weshalb es mitunter so wirkte, als würde sie ihm einen Gefallen tun, indem sie sich wie eine Prinzessin nach Hause kutschieren ließ. Von den zwölf Jahren ihrer gemeinsamen Zeit war jetzt nur noch diese Unterschrift übrig. Wäre ein anderer Ausgang möglich gewesen? Wären sie heute noch ein Paar, wäre das, was damals passiert ist, nicht passiert?
Der Wagen auf der anderen Seite des Parks fädelte sich in den fließenden Verkehr ein, und Alice sah auf die Uhr. Der nächste Patient kam in fünf Minuten. Sie seufzte, trank einen Schluck Tee und ging zurück in ihr Zimmer.

		
	

	
	
			
				Kapitel 17

			

			Amigo. Oktober 2016
Es war sechs Uhr nachmittags, und die Sonne hing tief über den Hausdächern von Philipps.
Bob hatte vor dem Spielplatz an der Bloomington Ave geparkt, saß in seinem Volvo und aß einen Hamburger, während er den Handel an der Straßenecke beobachtete. Es war dasselbe Kleeblatt wie am Abend zuvor, der Latino mit dem Porkpie hatte allem Anschein nach das Sagen. Die reichen Leute aus den westlichen Vorstädten kamen gerne in die Viertel im Norden, wie zum Beispiel nach Jordan, wenn sie Gras, Cola oder Meth brauchten. Hier in Philipps waren die Kunden eher aus der Nachbarschaft. Und die Waren härter. Heroin und Crack. So auch genau hier vor ihm. Das Ballett für drei Tänzer lief bei jedem Kunden gleich ab. Ein kurzes Gespräch, dann die Bewegung, in deren Folge Geld und kleine Tütchen den Besitzer wechselten. Die Hände verdeckten dabei bestmöglich die Ware, und der Handel ging immer so vor sich, dass Drogen und Geld sich nie bei derselben Person befanden, da das Strafmaß für Drogenhandel deutlich höher lag, als wenn man das Dope einfach nur weitergab, was die Dealer von sich behaupten konnten, wenn niemand gesehen hatte, dass sie Geld angenommen hatten.
Bob kaute den letzten Bissen, wischte sich die Finger an der Serviette ab und ließ den Motor an.
Er fuhr zur Straßenecke vor und stieg aus.
»Polizei«, sagte er laut und hielt seinen Ausweis und ein Paar Handschellen hoch, das er aus einem Umzugskarton in seiner Wohnung herausgesucht hatte. »An die Wand. Wer abzuhauen versucht, wird erschossen.«
Die drei starrten Bob an und sahen nach links und rechts, sichtlich verblüfft darüber, dass er allein war.
»Jetzt!«, brüllte Bob.
Widerstrebend drehten sie sich um, legten die Hände an die Mauer und spreizten die Beine. Bob ging zu dem Ältesten der drei, schlug ihm den Porkpie vom Kopf und zog den linken Arm des Mannes zu sich, sodass der Mann etwas zur Seite kippte. Dann zog er den rechten Arm nach hinten und legte ihm die Handschellen an.
»Jamar Clarke.«
Die Worte kamen leise, trotzdem drehte Bob sich zu dem schwarzen Jugendlichen um, der sie ausgesprochen hatte.
»Was hast du gesagt?«
Der Junge starrte Bob voller Hass an, antwortete aber nicht. Vor ein paar Jahren war Jamar Clarke, ein Schwarzer, von Beamten des MPD während der Festnahme erschossen worden. Damals war von Leuten, die es auf Krawall angelegt hatten, behauptet worden, Jamar habe dabei Handschellen getragen. Bob zweifelte keine Sekunde daran, dass das MPD brutal und rassistisch war, man musste nur Hanson und Kjos zuhören, wenn sie voller Begeisterung Donald Trumps Standpunkt wiederholten, die Polizei müsse bei Verhaftungen härter zu Werke gehen, aber selbst im MPD brachte niemand Wehrlose um.
»Komm.«
Bob führte den Porkpie zur Beifahrerseite seines Autos und half ihm – ohne Ironie –, Platz zu nehmen, ohne sich den Kopf zu stoßen. Er legte ihm den Gurt an, ging um das Auto herum und stieg selbst ein. Dann fuhr er los.
»Was zum Henker soll das denn?«, fragte der Mann. Sein Akzent ließ vermuten, dass er aus Mexiko oder einem anderen Latinoland kam, genau wie Bob es gehofft hatte. Bob legte seinen Zeigefinger auf die Lippen.
»Was soll dieser Scheiß!«, schrie der Porkpie.
Nach drei Straßenkreuzungen bog Bob in eine ruhige Straße ab und hielt an.
»Ich brauche ein paar Informationen, amigo.«
»Amigo my ass!«
»Okay, die Informationen brauche ich aber trotzdem.«
»Ich dachte, ihr hättet dafür eure Spitzel? Oder haben wir die inzwischen alle umgebracht?« Dem Grinsen des Mannes fehlten mindestens drei Zähne.
»Jetzt hör mal gut zu«, sagte Bob. »Ich habe nicht viel Zeit. Ich kann dir ein Angebot machen, das vermutlich das Beste ist, das du in deiner kurzen Lebenszeit bekommen hast.«
»Ich sage kein Wort zu dir, scheiß Bullenrassist!«
»Doch, das wirst du tun. Denn ich habe das perfekte incitament, ein wunderbares Wort für Karotte. Comprende?«
Die Augen des Mannes blitzten auf.
»Ich drohe dir nicht mit dem Gefängnis, nicht mit Prügeln und auch nicht mit deinem kleinen Bruder, der im MCF einsitzt.«
»Ich habe keinen kleinen Bruder, du Arsch.«
»Ich biete dir ganz einfach das hier an.«
Bob warf ein zusammengeschnürtes Bündel auf das Armaturenbrett. Der andere starrte auf den längst verstorbenen General und Präsidenten, dessen Porträt die Fünfzigdollarscheine zierte.
»Das sind 2 000 Dollar«, sagte Bob. »Du darfst sie gerne zählen.«
Der andere sah ihn mit einem Blick an, der wohl zum Ausdruck bringen sollte, wie witzig er das fand. Schließlich trug er Handschellen.
Der Mann zog die Wangen ein und spuckte aus. Gelber Speichel floss über das ernste Gesicht des Generals.
»Sollte das Nein heißen, möchte ich dich bitten, noch einmal nachzudenken«, sagte Bob. »Du verdienst drei Dollar die Stunde, um dich von anderen Gangs beschießen, von deinen Kunden ausrauben oder von Leuten wie mir festnehmen zu lassen. Und ich biete dir hier was an. Die anderen werden ohnehin davon ausgehen, dass du geredet hast, denn in fünf Minuten fahre ich dich ganz brav zurück an die Ecke, an der ich dich aufgegabelt habe, setze dich ab und bedanke mich bei dir. Was die anderen dann denken werden, kannst du dir wohl ausrechnen, und vermutlich auch die Folgen davon. Es liegt an dir, ob du dir das wenigstens bezahlen lassen willst.«
Der junge Mann starrte Bob an. Blinzelte, während sein Hirn über das nachzudenken schien, was der Bullenarsch gerade gesagt hatte. Bob wartete.
»Was willst du wissen?«, knurrte der Mann.
»Sag mir was über Tomas Gomez.«
»Wen?«
Bob seufzte. »Ich hab dich nicht ausgesucht, weil du der Schönste bist oder am klügsten aussiehst, sondern weil du ganz offensichtlich der Älteste von euch dreien bist. Und vermutlich aus dem Süden kommst. Also setz dein Hirn in Gang und versuch dich mal an Tomas Gomez zu erinnern. Du musst ja keinen der Deinen ans Messer liefern.«
»Woher willst du das denn wissen?«
»Gomez gehört nicht mehr zu X-11. Er ist ausgestiegen, oder?«
»Davon gibt es viele, aber das heißt noch lange nicht, dass wir sie verraten.«
»Womit wir wieder bei den 2 000 Dollar wären, amigo.«
Der Mann sah zu dem Geld auf dem Armaturenbrett. Bob wartete. Ließ die Schwerkraft der Logik wirken. Schließlich seufzte der Mann tief. »Er kam vor ein paar Jahren aus dem Süden. Nannte sich Lobo.«
»Wolf?«
»Wie in einsamer Wolf. Er war immer für sich allein, der reinste Einsiedler. Er hätte sich ebenso gut aber auch Loco nennen können. Hat nicht viel geredet, die Gerüchte besagten aber, dass er da unten im Süden für eines der Kartelle die Drecksarbeit erledigt und einen Haufen Leute umgebracht hat. Angeblich hat die Polizei in Mexiko ein Kopfgeld auf ihn ausgesetzt. Unser oberster Boss glaubte nicht daran, Lobo war ja noch total jung, weshalb er ihm eine Uzi gab und ihn bat, ein paar Konkurrenten auszuschalten. Lobo ist dann direkt zu einer Black-Wolves-Party gegangen und hat alle abgeknallt.«
»Moment. Du meinst den Lobo?«
»Weiß nicht, ich kenne bloß einen Lobo.«
Bob starrte den anderen an. Lobo. Der Uzi-Mann. Bob hatte Gerüchte über ihn gehört, als er bei der Polizei angefangen hatte. Lobo war so etwas wie ein Gespenst, das Mitte der 90er-Jahre aufgetaucht und gleich wieder verschwunden war. Zurückgeblieben war bloß eine Spur der Gewalt. Da es sich bei den Toten aber ausschließlich um Gangmitglieder handelte, hatte das MPD nur halbherzig Jagd auf ihn gemacht. Und als Lobo vom Radar verschwunden war, hatte das MPD geschlussfolgert, dass er vermutlich von den Seinen ermordet worden war und sie nichts mehr tun müssten.
»Rede weiter«, sagte Bob.
»Danach wurde Lobo die rechte Hand des Sicherheitschefs. Aber er war zu gierig, war nicht zu steuern, hat weiter Leute der anderen Gangs abgeknallt, auch wenn die gar nicht unser Territorium bedroht haben. Natürlich gab es dafür dann Racheaktionen, weshalb die Gangs voll aufeinander los sind. Es gab Tote auf beiden Seiten. Für das Geschäft war das Scheiße. Die Chefs haben Lobo daraufhin von der Frontlinie geholt und ihm die Verantwortung für die innere Sicherheit gegeben.«
»Was heißt das?«
»Er musste aufpassen, dass niemand Geld aus dem Zählraum oder Drogen klaut. Lobo hat einen gründlichen Job gemacht. Er hat nicht nur Diebstähle aufgedeckt, sondern auch einige Spitzel ausgemerzt. Wir mussten uns von einigen Leuten verabschieden, denen wir blind vertraut hatten. Dann begannen Leute aus unseren Kreisen zu sterben. Lobo behauptete, sie hätten ihre Waffen auf ihn gerichtet, nachdem er sie überführt hatte. Das passierte schließlich so oft, dass die Chefs Lobo nicht mehr in den eigenen Reihen haben wollten. Er wurde rausgeschmissen.«
»Ihr habt ihn nicht getötet?«
Der Mann zuckte mit den Achseln. »Lobo hat die ganze Zeit gesagt, dass er noch immer auf der Lohnliste dieses mexikanischen Kartells steht. Unsere Chefs wollten sich mit denen vermutlich nicht anlegen. Du hast von fünf Minuten gesprochen, Bulle. Wenn ich länger weg bin, glaubt unser Truppchef noch, dass ich dir Staatsgeheimnisse verrate.«
»Und was ist aus diesem Gomez geworden?«
»Woher soll ich das denn wissen? Frag doch mal südlich der Grenze nach.«
»Weißt du, wer Marco Dante ist?«
»Nein.«
»Dumme Frage. Du weißt sowohl, wer er ist, als auch, dass auf ihn geschossen wurde. Hast du mitgekriegt, dass das Gomez war?«
»Wie gesagt, ich weiß nur, dass dieser Gomez komplett verrückt ist. Jetzt fahr mich zurück.«
»Letzte Frage. Hat Dante Waffen an X-11 verkauft?«
»Ich denke, der hat an alle Gangs verkauft, in deren Territorium seine Garage liegt. Also sicher auch an X-11.«
»Dann herzlichen Dank. Beug dich mal vor.« Bob nahm ihm die Handschellen ab. »Du kannst gehen.«
»Gehen?«
»Sehe ich aus wie ein Taxifahrer?«
Der Dealer beugte sich zum Geldbündel vor, aber Bob war schneller und schnappte es sich.
»He!«
»Ich will nur den obersten«, sagte Bob, zog den Fünfziger unter dem Gummi hervor und reichte dem Mann, der entsetzt auf die Zeitungsstreifen starrte, das Bündel.
»Fuck!«
»Du glaubst doch nicht, dass ich dir 2 000 für Infos zahle, die ich für ein Päckchen Zigaretten im MCF oder gratis von einem unserer Spitzel hätte kriegen können? Lies lieber ein paar dieser Stellenannoncen.« Bob drückte dem Mann das Bündel in die Hand. »Im Gegensatz zu X-11 zahlen die wenigstens den Mindestlohn.«
»Dafür wirst du büßen! Ich knall dich ab, Bulle!«
Bob sah durch die Windschutzscheibe und nickte langsam. »Weißt du was. Über diese Möglichkeit habe ich mir tatsächlich bereits Gedanken gemacht. Ich bin aber zu dem Schluss gekommen, dass du dich nicht rächen wirst. Und weißt du auch, warum? Das hat mit der ökonomischen Verhaltenspsychologie zu tun. Interessiert?«
Bob wandte sich dem Dealer zu, der eher verblüfft als wütend aussah.
»Weil deine Enttäuschung begrenzt ist. Die Verhaltensforschung zeigt nämlich, dass wir weniger negativ auf einen Dollar reagieren, den wir nicht bekommen haben, obwohl er uns versprochen wurde, als auf einen, den wir schon in der Tasche hatten, aber verloren haben. Ich habe dir nichts weggenommen. Und du hast weder einen ökonomischen noch einen moralischen Anreiz, mich zu töten. Und auch keinen sozialen, schließlich habe ich dich nicht in aller Öffentlichkeit gedemütigt, bloß hier, wo nur wir zwei das mitbekommen haben. Guck mal, jetzt hast du heute sogar noch was gelernt! Ich wünsche dir einen ertragreichen Abend, amigo!«
Bob beugte sich über den Mann und öffnete die Beifahrertür.
Als er losfuhr, sah er den anderen im Rückspiegel kleiner werden. Der Mann stand mit hängenden Armen da und sah aus, als schrie er dem Volvo etwas hinterher.
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			Milchmann. Oktober 2016
Olav Hanson holte die Angel ruckweise gegen die Strömung ein. Starrte in die Dunkelheit, die sich immer erst auf den Mississippi legte, bevor sie sich über den Rest der Stadt schob. Ja, manchmal fühlte es sich so an, als würde das Dunkel aus dem Fluss emporsteigen. Denn dieser Fluss barg einiges an Dunkelheit. Was hatten die Menschen, in der Hoffnung, er möge es weit von ihnen fortbringen, dort nicht alles entsorgt? Sollte es später noch einmal an die Oberfläche kommen, wäre das dann nicht mehr ihr Problem.
Olav verlagerte das Gewicht auf das andere Bein, um das schmerzende Knie zu entlasten. Lauschte dem vertrauten Rauschen der Autos auf dem Highway auf der anderen Seite des Flusses. Er ging abends immer öfter nach unten an den Mississippi und blieb noch lange, nachdem die anderen Fischer gegangen waren. Die Forellenbarsche bissen nach Einbruch der Dunkelheit gut, und natürlich kam er das eine oder andere Mal mit ein oder zwei kleinen Fischen nach Hause, wobei er seinen Fang eigentlich nur mitbrachte, um Violet belegen zu können, dass er wirklich fischen und nicht mit Joe Kjos in eine Bar gegangen war. Hier unten am Fluss konnte er seine Gedanken wandern lassen. Frieden finden und dem ständigen Genörgel entkommen, dass der »Junge«, der siebenundzwanzigjährige Sohn aus seiner ersten Ehe, noch immer die Hausschlüssel hatte und einfach komme und gehe, wie es ihm passte. Nicht selten total zugedröhnt und mitten in der Nacht. Sie nervte ihn auch damit, dass ihr Ford Mustang bald so alt wie sie selbst sei und Küche und Bad renoviert werden müssten, und damit, dass sie doch auf lange Sicht gehofft habe, dass es mit ihnen bergauf gehen würde – und nicht bergab. Sie fragte ihn immer wieder, ob er nur so geizig sei oder wirklich weniger verdienen würde als in den 90ern, als sie ihn kennengelernt hatte. Letzteres entsprach der Wahrheit, nur dass sie nicht wusste, warum.
So viele Gedanken gingen Olav Hanson hier unten am Fluss durch den Kopf, weshalb er höllisch aufpassen musste, einen bestimmten Zeitraum in seiner Vergangenheit zu umschiffen und stattdessen an die Zukunft zu denken. Daran, dass er in einem Jahr pensioniert wurde und dann endlich frei wäre. Zeit zum Fischen haben und Sean auf die richtige Bahn bringen würde. Er wollte …
Hinter sich hörte er das Knirschen des Flusskieses. Er schwang automatisch herum und starrte in die Bäume an der steilen Uferböschung.
»Wer ist da?«, rief er.
Ein halbes Leben lang war er konstant auf der Hut und nie wirklich entspannt gewesen. Wie viel Energie er damit vergeudet hatte! Trotzdem zuckte seine Hand auch jetzt zu dem Schulterholster mit der SIG-Sauer-Pistole, die er immer bei sich trug. Im selben Moment brach das Mondlicht durch die Wolken und fiel fahl auf die Böschung, in der er einen schwarzen Hund ausmachen konnte. Olav nahm einen Stein und warf ihn in Richtung des Tieres, das ohne einen Laut wieder zwischen den Bäumen verschwand. Leise fluchend holte er die Schnur ein.
Das Telefon klingelte.
Er hatte Violet klipp und klar gesagt, dass sie ihn nicht anrufen sollte, wenn er hier war, aber sie war mindestens ebenso unkontrollierbar wie Sean. Diese Nummer kannte er aber nicht.
»Ja?«
Am anderen Ende holte jemand tief Luft, dann sagte er: »Milchmann?«
Olav Hanson hatte das Gefühl, als würde ihm das Herz stehenbleiben.
Dreißig Jahre.
Und trotzdem hatte er nur eine Sekunde und zwei Silben gebraucht, um die Stimme zu erkennen.
Er musste sich die Lippen befeuchten, um antworten zu können.
»Mit wem spreche ich?«
»Das weißt du ganz genau, Milchmann. Und deine Stimme verrät mir auch, dass du Angst hast. Und das ist gut so, denn vielleicht hörst du mir dann besser zu. Einer meiner Männer hat mir gesagt, dass sie Lobo suchen.«
»Was?«, wollte Hanson sagen, über seine Lippen kam aber nur das a, weil er gleichzeitig zu schlucken versuchte. »Lobo? Aber der ist doch … verschwunden?«
»Angeblich«, sagte die Stimme. »Das MPD sucht nach ihm. Wegen eines Mordversuches. Was nur bedeuten kann, dass er aus dem Training ist. Aber egal, wenn Lobo wirklich wieder da ist, darf das MPD ihn nicht finden. Das liegt weder in deinem noch in meinem Interesse. Auf keinen Fall darf er in einem Verhör erzählen, was er weiß. Über mich. Und dich, Milchmann. Hast du das verstanden?«
Olav hatte verstanden, wie er auch verstanden hatte, dass er wieder in seinem alten Albtraum gefangen war. Der Mann mit den Diamanten in den Zähnen, der über alle das Sagen hatte. Die Man. »Sie wollen, dass ich …«
»Ja, Milchmann, ich will, dass du dafür sorgst, dass Lobo niemals verhört werden kann.«
Olav Hanson schloss die Augen und nahm ein Geräusch im Hintergrund wahr. Eine Frau, nein, mehrere Frauen stöhnten übertrieben sinnlich. »Oh fuck, yeah!« Er hatte Die Man nie gefragt, warum er ihn Milchmann nannte. Natürlich konnte das damit zu tun haben, dass Olav blass und blond war oder weil solche wie er in der Regel skandinavischer Abstammung waren. Oder weil er die Gang gemolken und immer mehr Geld gefordert hatte. Vielleicht war der unschuldige Name aber auch purer Zynismus, immerhin hatte er alles nur Erdenkliche getan, damit Die Man und seine Leute bei all den Gangmorden nicht ins Blickfeld der Polizei gerieten. Kompliziert war das nie gewesen. Manchmal waren Zeugenaussagen einfach unter den Tisch gefallen, oder er hatte welche erfunden, die auf andere Täter passten. Andere Male waren technische Spuren durch einen unglücklichen Zufall zerstört worden. Sein Aufwand hatte sich immer in Grenzen gehalten, wobei sein Lohn gut gewesen war. Sehr gut. Trotzdem hatte er irgendwann aufgehört. Warum eigentlich? Auslöser war der Dreifachmord an jenem Abend vor dreißig Jahren gewesen. Das Mädchen im Rollstuhl, der kleine Junge und seine Mutter. Olav hatte damals zwar nicht die Ermittlungen geleitet, es war ihm aber gelungen, sie auf Abwege zu bringen, und ja, nach der Sache hatte er einfach nicht mehr schlafen können. Trotzdem hatte er Die Man auch danach noch eine ganze Weile unterstützt. Bis er dann selbst Vater geworden war und Die Mans Sicherheitschef Lobo begonnen hatte, Gangmitglieder zu massakrieren. Die Angst, selbst irgendwann mit in die Tiefe gerissen zu werden, war einfach zu groß geworden. Er hatte da rausgemusst, war auf Abstand gegangen.
Bis jetzt.
Denn als Olav die Augen wieder öffnete, steckte er noch immer in diesem Albtraum fest.
»Bist du noch da, Milchmann?«
»Ja«, sagte Olav.
»Du weißt, was du zu tun hast?«
Olav überlegte. Und da er in Gedanken dreißig Jahre zurückgelegt hatte, klangen die Worte, die schließlich über seine Lippen kamen, wie ein vertrauter Refrain. »Ja klar, aber das ist natürlich eine Frage des Preises.«
Für einen Moment war nur das monotone Stöhnen der Frauen zu hören. Dann hörte er, wie Die Man zu lachen anfing, herzlich und lange.
»Netter Versuch, Milchmann. Aber ich denke, diesmal machst du das auf eigene Rechnung. Du willst doch nicht im Gefängnis landen. Ganz sicher nicht in einem, in dem ich meine Jungs habe.«
»Moment …«, sagte Olav, aber die Verbindung war unterbrochen.
Er sah zum Mississippi. Der Fluss hatte seinen Ursprung hier in Minnesota und floss mit all seinem Mist nach Süden. Mit jedem Staat, den er durchquerte, stieg die Anzahl der Mordopfer, bis das blutige Wasser das Meer erreichte, wo die Chance, durch eine Kugel zu sterben, dreimal so hoch war wie hier. Vermutlich war das auch der Grund dafür, dass man dort unten viel leichter mit einem Mord davonkam. Eine Wolke schob sich vor den Mond. Alles wurde schwarz, und für einen Moment verspürte er den unbändigen Drang, sich in die Wassermassen zu werfen und mitreißen zu lassen. Aber das war nicht das, was er wirklich wollte. Er wollte überleben. Natürlich würde ihm auch dieses verfluchte Überleben irgendwann den Hals kosten, aber eben noch nicht jetzt. Er drückte das schmerzende Knie durch. Er hatte sich abgerackert und gearbeitet, und das meiste davon war ehrliche Arbeit gewesen. Trotzdem war er aufs Abstellgleis geschoben und immer wieder übergangen worden. Das Leben war so ungerecht wie der Tod.
Ja klar, aber das ist natürlich eine Frage des Preises.
Es waren exakt die Worte, die er auch beim ersten Mal verwendet hatte, als er den Geist aus der Flasche gelassen und diese eine falsche Entscheidung getroffen hatte. Er spuckte in den Fluss und sah den weißen Schaumfleck im Dunkel verschwinden. Okay, okay, aber dieses Mal würde es verdammt noch mal nicht er sein, der unterging.
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			Vierhundert Yards. Oktober 2016
Im Laden stand eine Donald-Duck-Figur, ein Streifen Vormittagssonne fiel über ihren Schnabel. Auf ihre Stirn hatte jemand ein Fadenkreuz gemalt, und in der Hand hielt sie eine Pistole, mit der sie auf mich zielte. Ich ging zum Tresen. Dahinter an der Wand waren diverse Gewehre zum Verkauf ausgestellt. Es gab aber auch Magazine und Pistolen, die einen eher an Irak oder Afghanistan als an die Hirschjagd denken ließen. An einem Ständer hing ein Plakat, auf dem ein Maschinengewehr abgebildet war. »Because sometimes the only thing that is going to make you feel better is shooting a machine gun.«
Ein Mann mit einer Tarnmütze kam auf mich zu. Auf seinem T-Shirt stand Total Defense.
»Willkommen bei Mitro«, sagte er. »Was kann ich für Sie tun, Sir?«
»Ich habe jetzt um elf eine Stunde mit einem Ausbilder gebucht.«
Der Mann warf einen Blick auf einen Zettel auf dem Tresen. »Mister … Jones?«
»Richtig. Ich habe Schwierigkeiten mit Zielen, die unterhalb von mir liegen.«
»Ja, richtig, das ist hier auch notiert. Sie haben ein Gewehr?«
Ich nickte und hielt die Noppenfolie hoch.
»Ich nehme mal ein bisschen Munition von hier mit. Folgen Sie mir. Mein Name ist Jim.«
»Tomas«, rutschte es mir heraus. Kein großer Fauxpas, aber ich musste aufpassen, mich konzentrieren. Musste fokussiert bleiben.
Jim führte mich nach draußen, vorbei an zwei regulären Schießständen. An dem einen wurde mit Schrot auf Tontauben geschossen, an dem anderen auf Ziele in Menschenform.
»Das ist die 300-Yards-Bahn für Standardgewehre«, sagte Jim.
Er ging mit mir auf einen Hügel hinauf, oben stand ein nettes, bewaffnetes Pärchen, das mich höflich grüßte. Beide waren noch sehr jung. Er trug eine Jacke in den Landesfarben, sie einen Sweater mit der Aufschrift PRO-GUN.
»Hallo Ola, kannst du mit Sigrid eine Pause im Café machen?«
Die beiden nickten und verschwanden. Auf der anderen Seite des Hügels war eine tiefer liegende Fläche mit einer Holzwand mit klassisch runden Zielscheiben.
»Können Sie mir Ihr Problem genauer beschreiben, Tomas?«
Ich wiederholte, dass ich den Eindruck hatte, die Waffe nicht richtig zu justieren, wenn ich mich höher als das Ziel befand.
»Verstehe.« Jim nickte so ernst wie ein Priester, dem ich gerade gebeichtet hatte. »Machen Sie sich keine Sorgen, Tomas, das werden wir heute noch in den Griff kriegen.«
»Danke«, antwortete ich. Etwas anderes kam mir gar nicht in den Sinn.
»Darf ich mal Ihre Schussposition sehen, Tomas?«
Ich packte das Gewehr aus und legte mich auf eine der Gummimatten.
»Zielen und atmen«, sagte Jim. Ich tat, was er sagte. Er ging um mich herum, brummte etwas und schob meinen Körper mit seinem Fuß etwas zurecht. Dann legte er sich auf die Matte neben mir.
»Also«, begann er und räusperte sich. »Es sind 300 Yards bis zu den Zielscheiben, die, wie Sie sehen können, deutlich unter uns liegen. Viele überrascht es und manch einer protestiert sogar, wenn ich sage, dass man – egal, ob ein Ziel höher oder niedriger als man selbst liegt – niedriger zielen muss, als man es sonst tun würde. Einleuchtend ist das noch, wenn das Ziel – wie hier – niedriger als man selbst liegt, nicht aber, wenn es höher liegt.«
»Für mich nicht, Jim, ich wollte nur …«
»Sie verstehen nicht, dass die Schussbahn eines horizontalen Schusses stärker von der Schwerkraft beeinflusst wird als ein Schuss nach oben oder unten. Stellen Sie sich mal vor …«
»Ich weiß das alles, Jim. Meine Frage ist ganz konkret.«
»Stellen Sie sich vor, dass wir auf einem Hügelkamm liegen und dreihundert Yards entfernt unter Ihnen auf einer Ebene ein Hirsch grast …«
»Vierhundert Yards.«
»Was?«
»Der Hirsch steht vierhundert Yards entfernt. Und in einem Winkel von 15 Grad unter mir.«
»In Ordnung, bleiben wir aber noch einen Moment bei dem Beispiel mit den 300 Yards.«
»Nein«, antwortete ich.
Jim sah etwas verwirrt aus, ich hatte ihn aus dem Konzept gebracht. Trotzdem suchte sein Hirn nach einer Möglichkeit, sein Standardprogramm abzuspulen.
»Ich würde einem Anfänger nicht empfehlen, auf einen Hirsch zu schießen, der mehr als dreihundert Yards entfernt ist«, sagte Jim. »Schon bei dreihundert nähern wir uns, ganz unabhängig von der Munition, der maximalen Kernschussweite. Ist das Ziel weiter entfernt, wird die Kugel derart stark von Wind und Wetter beeinflusst, dass das Risiko, das Tier nur zu verletzen oder durch den Schuss zu vertreiben, zu groß ist. Auf jeden Fall bei einem Anfänger. Und das wollen Sie doch nicht, Tomas, oder?«
Ich nahm meine Sonnenbrille ab, und unsere Blicke begegneten sich.
»Vierhundert Yards«, wiederholte ich. »Ich will nur wissen, ob meine Berechnungen stimmen oder ob ich irgendetwas nicht bedacht habe.«
Er holte tief Luft. Blinzelte. »Wie Sie wollen«, murmelte er, schob sich die Mütze in den Nacken und konzentrierte sich. Auf jeden Fall begannen seine Kiefer sich zu bewegen.
Ich wartete. Hatte reichlich Zeit.
Er drehte sich auf die Seite und nahm sein Handy heraus. Tippte etwas in ein Rechenprogramm.
»Bei 396 Yards müssen Sie das Zielfernrohr so einstellen, als betrüge die Entfernung 386 Yards«, sagte er.
»Das dachte ich auch.«
»Gut. Was meinen Sie, Tomas, sollen wir einen Schuss auf die linke Zielscheibe dort unten versuchen?«
Ich zuckte mit den Achseln. »Wie lauten die Kennwerte?«
Er gab mir Abstand und Winkel an, und ich sagte ihm, dass ich den Cosinus nicht bräuchte, da ich den für jeden Winkel ausgerechnet hätte. Ich brauchte auch keinen Rechner, um zu kalkulieren, wie viel niedriger ich das Ziel einstellen musste. Ich sah zu den Flaggen vor dem Laden hinter uns. Legte mich auf die Matte, lud und justierte das Zielfernrohr.
»Schießen Sie, wann immer Sie wollen«, sagte Jim.
Ich holte Luft und behielt sie in den Lungen. Sah das Gesicht von Cody Karlstad vor mir, wie ich es auf dem Bild gesehen hatte. Ein Schuss in die Stirn wie bei der Donald-Duck-Figur. Und stellte mir vor, dass er mit einer Pistole auf mich, meine Frau und meine Kinder zielte. Ich schoss. Lud. Schoss. Lud. Sie war so schön, wenn sie lachte, und wenn ihr Herz brach, brach auch das meine. Und mein Herz brach oft, denn ihres reagierte schon auf die kleinsten Bagatellen. Ein Fremder, der ihr leidtat, oder der ganz besondere Schimmer des Lichts, der sie an eine Zeit erinnerte, die für immer vergangen war.
»Leer«, sagte Jim.
»Was?«
»Das Magazin. Es ist leer. Sie brauchen nicht mehr den Abzug zu drücken.«
»Ja klar.« Ich legte die Waffe weg und stand auf.
Wir gingen über den Hang nach unten zu den Zielscheiben.
»Nicht schlecht«, sagte Jim.
Alle fünf Schüsse lagen in einem Radius von vier bis sechs Inches.
»Hätte besser sein können«, sagte ich und sah, dass die Streuung eher horizontal als vertikal war. »Tipps, wie ich besser werde?«
»Sie könnten an Ihrer Schussposition und an Ihrer Atemtechnik arbeiten, aber Sie haben einen guten, natürlichen Abzug. Das können Sie zu Hause bei sich aufhängen, Tomas.« Er nahm die Papierzielscheibe ab, rollte sie zusammen und reichte sie mir. Ich dachte, dass er das sicher bei allen Kunden so machte, damit sie eine Trophäe mit nach Hause nehmen konnten.
Wir gingen zurück auf den Hügel. Ich wickelte das Gewehr wieder in die Noppenfolie, und Jim sah mir dabei zu.
»Was wollen Sie denn jagen?«, fragte er schließlich.
Ich packte weiter ein. »Was?«
»Das ist ein M24. Natürlich kann man damit auch jagen gehen. Ursprünglich ist das ja auch dafür hergestellt worden. Mit ein paar Justierungen.«
»Raubtiere«, sagte ich, ohne aufzublicken.
»Das habe ich jetzt aber nicht gehört«, erwiderte Jim und lachte.
Ich lachte nicht, sondern stand auf und ging mit schnellen Schritten zurück zum Laden. Jim folgte mir.
»Es geht mich ja nichts an, Tomas, aber Sie wissen schon, dass Wölfe mittlerweile geschützt sind, nicht wahr?«
»Sind sie das?«
»Ja. Aber machen Sie sich keine Sorgen. Ich halte dicht. In Cedar Creek sind erst neulich wieder Wölfe gesichtet worden, und das ist ja nur eine halbe Stunde von Downtown entfernt. Außerdem leben wir in einem freien Land, in dem die Menschen das Recht haben, sich zu verteidigen. So sehe ich das auf jeden Fall, nicht wahr?«
»Klar«, sagte ich.
Ich bezahlte bar. Als Jim mir das Wechselgeld hinhielt, kam hinter mir jemand in den Laden. Ich weiß nicht, warum ich mich umdrehte, vielleicht lag es am Klang der Schritte, an dem Räuspern oder dem Kratzen in der Stimme. Es waren zwei uniformierte Beamte. Ein Mann und eine Frau. Mein Herz schlug schneller. Ich nahm das Wechselgeld, klemmte mir das Gewehr unter den Arm und marschierte nach draußen. Auf dem Parkplatz stand der leere Streifenwagen. Wahrscheinlich ist es ganz normal, dass die Polizei zu einer Schießsportanlage kommt, dachte ich, vielleicht trainieren sie hier. Trotzdem beschleunigte ich meine Schritte. Und als eine kratzige Stimme »Sir, warten Sie!« rief, wusste ich, dass der Plan – ob er nun von der Zukunft deiner Familie handelt oder davon, wie du deren Verlust rächen kannst – keine Chance gegen das Spiel des Zufalls hatte.
Sollte ich stehen bleiben? Wegrennen? Das Plastik vom Gewehr reißen und zum Angriff übergehen?
Ich blieb stehen und drehte mich langsam um.
Der Polizist kam auf mich zu. Er hatte die Pistole noch nicht aus dem Holster genommen, hielt aber etwas in der Hand. Ich machte mich bereit, wusste nur nicht, wofür. Dann war der Polizist bei mir.
»Jim hat gesagt, dass Sie das hier vergessen haben, Sir.«
Jetzt erkannte ich, was der Polizist in der Hand hielt. Es war die Zielscheibe. Ich musste sie auf dem Tresen vergessen haben.
»Vielen Dank«, sagte ich, rang mir ein Lächeln ab und schob die Zielscheibe hinter die Noppenfolie.
»MPD service«, sagte der Polizist lachend. Der Mann war mir auf den ersten Blick sympathisch, und ich erwiderte sein Lachen. Schließlich stand er direkt vor der Person, die vor zwei Tagen einen Waffenhändler in Jordan angeschossen hatte und schon in wenigen Stunden wieder zuschlagen würde. Und dann würde die Waffe, die in Plastik gewickelt unter meinem Arm klemmte, zu einer Mordwaffe werden.
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Es war halb drei, und die Glocke über der Eingangstür von Town Taxidermy erklang.
Mike Lunde trat durch eine Tür hinter dem Tresen. Er hatte sich die schmale Lesebrille auf die Stirn geschoben.
»Detective Oz«, sagte er lächelnd und wischte sich die Hände an einer groben blauen Schürze ab.
»Guten Tag.« Bob sah sich um. Abgesehen einmal von den Tieren war der Laden so leer wie beim letzten Mal.
»Was kann ich für Sie tun?«
Bob tätschelte lächelnd einen Hirsch mit einem weißen Schwanz. »Ich habe mich gefragt, ob es okay wäre, wenn ich mich eine Zeit hier aufhalten würde?«
Lunde sah Bob sichtlich überrascht an.
»Wir haben keine anderen Spuren von Gomez«, erklärte Bob. »Dies hier ist der einzige Ort, den wir kennen, an dem er mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit auftauchen wird.«
»Sie sind hier herzlich willkommen«, sagte Lunde. »Aber machen Sie sich keine zu großen Hoffnungen. Ich habe keine Verabredung mit Tomas.«
»Ich weiß.«
»Na dann. Kaffee?«
Bob folgte Lunde durch die Tür hinter dem Ladentisch in die Werkstatt. Es war ein großer Raum mit mehreren Arbeitstischen. An den Wänden hing Werkzeug. Der Geruch, vermutlich war das Leim, erinnerte ihn an etwas aus seiner Kindheit. Irgendwas mit Weihnachten und Süßigkeiten, wobei es hier etwas strenger roch. Auf dem Boden standen vier gelblich weiße Figuren aus einer Art Styropor, die Lunde zur Seite schob, damit Bob sich auf einen Stuhl setzen konnte. Eine dieser Figuren schien ein Hirsch zu sein, während es sich bei den anderen um kleinere Raubtiere handelte, Bob tippte auf Luchs und Wolf.
»Was ist das?«
»Wir sprechen dabei von Mannequins«, sagte Lunde, während er ihnen beiden Kaffee aus einer fleckigen Thermoskanne einschenkte. »Wir bestellen sie und bekommen sie fertig zugeschnitten.«
»Aber ist das nicht … Mogelei?«
Lunde lachte und reichte Bob eine Tasse mit der Aufschrift National Taxidermy Association. »Wo Sie die Kreuze sehen, muss ich die Formen noch zurechtfeilen. Aber es stimmt schon, die Zeiten, in denen man Formalin und die Weichteile der Tiere nutzte, sind definitiv vorbei. Jetzt arbeitet man nur noch mit dem Fell und den Hörnern oder Geweihen. Eventuell mit den Zähnen, wenn der Kunde das will.«
Lunde ging zum Stativ mit der aufmontierten Kopf-Hals-Partie eines Hirsches. Rund um das Maul und die Augen des Tieres steckten Nadeln. Er drückte einen kleinen Lehmklumpen in eine der Augenhöhlen, öffnete eine Schublade in einer Plastikkiste und nahm zwei Augen heraus.
»Plastik?«
»Glas. Das ist eine Sonderanfertigung. Bei den Augen nehme ich es immer sehr genau. Zu genau, meinen einige meiner Zulieferer.« Lunde lachte und drückte ein Auge in den Lehm. Dann betrachtete er es genau und drehte es eine Nuance. »Hirsche haben längliche Pupillen, die exakt waagerecht liegen müssen«, erklärte er.
»Warum waagerecht?«
»Damit sie den ganzen Horizont mit einem Blick erfassen können. Es sind Beutetiere.«
»Sie halten nach Raubtieren Ausschau?«
»Genau.«
Nachdem er beide Augen eingesetzt und dann mit weiterem Lehm umrahmt hatte, setzte sich auch Lunde und zeigte Bob ein Fell mit einem Loch.
»Das Einschussloch.«
Er schnitt das Loch von der Innenseite her mit einer Schere etwas größer, ehe er begann, das Fell zusammenzunähen. Dann brannte er die überstehenden Fäden mit einem Feuerzeug ab.
»Es ist still hier«, sagte Bob.
»Richtig«, erwiderte Lunde, trat an das Hirschmannequin, schmierte etwas Leim auf den Lehm an den Augen und zog das Fell wie einen Pullover über den Kopf des Tieres.
»Vorläufig sieht der noch aus wie ein Esel«, sagte er und hob die herabhängenden Ohren an. »Aber das regeln wir später.«
»Wie lange brauchen Sie, um so ein Tier … auszustopfen?«
»Das kommt ganz darauf an. Eine Woche oder sechs Monate. Ein Kopf wie dieser hier ist viel weniger Arbeit als ein ganzes Tier. Einige Prozesse erfordern richtig viel Zeit. Man muss das Fell abziehen, salzen und dann trocknen. Und dann muss man den richtigen Ausdruck finden.«
Er nahm ein Skalpell vom Tisch und begann, an den Augen zu arbeiten. »Bei diesem Tier hier geht es darum, ihm einen Ausdruck von Ruhe und Macht zu geben. Ein sogenanntes Alphatier.«
»Ach ja?«
»Das war der Eindruck des Kunden, als er das Tier geschossen hat. Und so lautet seine Bestellung.«
»Ein Jäger, der den Augenblick seines Triumphs über ein Tier, das geglaubt hat, die Kontrolle zu haben, für immer festhalten will?«
»Poetisch ausgedrückt. Und in diesem Fall ziemlich präzise.«
»Und Sie kriegen das hin? Dem Tier einen echten Ausdruck zu geben?«
»Nun«, sagte Lunde. »Ich weiß natürlich nicht, ob das wirklich echt ist. Was fühlt ein Tier? Ich arbeite einfach mit meiner Fantasie, vermutlich kommt am Ende aber doch ein ziemlich menschlicher Ausdruck dabei heraus. Die wahre Kunst ist aber, das alles mit den Augen der Kunden zu sehen und den Tieren die Ausstrahlung zu geben, die die Kunden wollen.«
»Und wenn Ihnen nicht gefällt, was die Kunden wollen?«
Lunde zuckte mit den Achseln. »Ich bin kein Friseur. Aber auch bei mir bestimmt der Kunde den Schnitt. Innerhalb eines gewissen Rahmens habe ich natürlich gewisse Freiheiten. Manchmal übertreffe ich die Erwartungen meiner Kunden, und ihre Freude ist dann auch meine Freude.« Lunde hob den Blick. Die Glocke über der Tür hatte geklingelt. Er ging in den Laden, und Bob folgte ihm mit etwas Abstand.
Eine Frau wartete am Ladentisch. Lunde und sie schienen sich zu kennen, denn sie begannen gleich, über ein bestelltes Hundepräparat zu sprechen. Lunde erklärte, dass er auf ein neues Paar Augen wartete, da er mit den letzten nicht zufrieden gewesen war.
Bob ging zurück in die Werkstatt und nahm sich noch einen Kaffee.
Nach einer Weile kam Lunde zurück und fuhr mit der Arbeit fort.
Bob schloss die Augen und lauschte der Stille und den leisen Geräuschen, die Lunde bei der Arbeit machte. Seiner Arbeit beizuwohnen und verfolgen zu können, wie die Resultate langsam Form annahmen, entspannte ihn. Es war wie Medizin. Aber beruhigender als jede Pille.
»Es gefällt auch Ihnen, mir zuzuschauen«, sagte Lunde, als hätte er Bobs Gedanken gelesen.
»Schon möglich. Aber was meinen Sie mit auch?«
»Tomas. Er hat oft so dagesessen wie Sie jetzt. Hat kaum etwas gesagt, mich aber hin und wieder nach technischen Details meiner Arbeit gefragt. Ausgehend von seinen Fragen könnte man meinen, er hätte genug Erfahrung mit Taxidermie, um seine Katze selbst auszustopfen. Ich habe ihn mal danach gefragt, aber er meinte, er sei nur ein praktisch veranlagter Mann, wisse aber nichts über das Fach.« Lunde lächelte. »Vielleicht hatte er ja versteckte Motive. Vielleicht hat er mir seine Katze gebracht, um mir meine Tricks abzugucken.«
»Versteckte Motive?«, wiederholte Bob. »Wie bei X-11?«
»X-11?« Lunde griff zu einem kleineren Skalpell.
»Ja, ich glaube, er hat X-11 infiltriert, um den Mord an seiner Familie zu rächen.«
»Ach wirklich?«
»Er hat denen ein Märchen erzählt. Dass er für ein Drogenkartell in Mexiko gearbeitet hat, dann aber untertauchen musste, weil die Polizei auf der Suche nach ihm war. Da es keinerlei Informationen gab, die Gomez entlarven konnten, haben die Leute von X-11 seine Geschichte geglaubt. Er hat dann dafür gesorgt, dass Dealer innerhalb und außerhalb der Gang getötet wurden und so einen Bandenkrieg angezettelt. Als die Chefs ihn dann irgendwann hinter die Frontlinie zurückgepfiffen haben, hat er die Vendetta in den eigenen Kreisen fortgeführt.«
»Ohne entdeckt zu werden?« Lunde trat einen Schritt zurück und begutachtete seine Arbeit.
»Jeder vierte Dealer stirbt im Laufe von vier Jahren. Das spricht doch schon Bände. Ein zum Tode verurteilter Straftäter läuft in diesem Land weniger Gefahr, hingerichtet zu werden, als ein Crackdealer auf offener Straße. Die Chefs der Gangs sind diese Art Schwund gewohnt, weshalb sie auch nicht gleich reagiert haben. Als ihnen der Zusammenhang dann aber klar geworden ist, haben sie Gomez rausgeworfen. Danach scheint er mit dem Morden aufgehört zu haben.«
»Hm, wissen Sie das, Oz, oder sind das Spekulationen?«
»Nennen wir es qualifizierte Spekulationen. Ich verstehe nur nicht, warum er wieder angefangen hat, wenn er damals doch aufgehört hatte. War die Rache an seiner Familie noch nicht vollkommen? Oder wurde da eine tiefsitzende Wut mobilisiert? Zum Beispiel durch den Tod seiner Katze? Einige Leute flippen ja komplett aus, wenn sie jemanden verlieren … Sie wissen schon, Angehörige oder jemand, der ihm nahesteht.«
»Da könnten Sie recht haben, ja.« Lunde ging zurück zum Arbeitstisch und wischte das Skalpell mit einem Blatt Küchenkrepp ab.
»Ich finde es nur merkwürdig, dass er diesen Dante so massiv verfehlt hat«, fuhr Bob fort. »Die Entfernung betrug knapp 300 Yards, und das Futteral war für ein M-24 mit Zielfernrohr, das ist dieselbe Waffe, die die Scharfschützen in Afghanistan oder wir bei der Polizei verwenden.«
»Vielleicht kennt er sich mit Gewehren nicht so aus?«
»Wenn man ein Attentat so genau vorbereitet, wie Gomez es getan hat, ist man sich ziemlich sicher, dass man sein Opfer auch trifft. Der Wind war nicht sonderlich stark und die Entfernung zu kurz, als dass die Temperaturen etwas zu sagen gehabt hätten. Und hätte er wie ein Anfänger vergessen, den Höhenunterschied zu berücksichtigen, hätte er zu hoch und nicht zu tief getroffen.«
»Vielleicht ist er nervös geworden und hat gezittert. Viele Jäger, die zu mir kommen, reden vom Jagdfieber, wenn sie den ersehnten Hirsch endlich sehen. Apropos Hirsch, für heute wäre ich mit dem dann fertig.« Lunde zog sich die Handschuhe aus. »Jetzt ist ein bisschen con amore-Arbeit dran.«
»Con amore?«
»Liebhaberei. Kommen Sie.«
Bob folgte Lunde in eine kleinere Werkstatt mit nur einem Arbeitstisch, auf dem ein Mannequin stand, das ganz anders aussah als die in der großen Werkstatt. »Das ist Taxidermie auf die alte Weise«, sagte Lunde und fuhr mit der Hand über die hohle, wolfsartige Figur. »Holz, Baumwolle und Stahldraht. Das alles wird wie drüben mit dem gereinigten Fell bezogen, aber in diesem Fall verwende ich auch den Schädel des Tieres.« Er zeigte auf einen Tierschädel, der in einer kleinen Glasbox mit Sägespänen lag.
»Warum?«
»Der Kunde wünscht sich das so.«
Bob schnitt eine Grimasse. »Ich weiß ein bisschen was über Leichen, Lunde. Wenn auch nur ein winziger Rest organisches Material im Kopf verbleibt, wird das irgendwann verrotten und schrecklich stinken.«
»Das ist richtig. Deshalb liegt der Schädel in der Glasbox.«
»Warum?«
»Im Inneren befindet sich derzeit eine Kolonie fleischfressender Insekten, die ihn komplett sauber fressen werden.«
Bob lauschte in Richtung Schädel.
»Nein«, sagte Lunde lachend. »Da gibt es nichts zu hören.«
»Okay. Aber gibt es kein einfacheres Verfahren?«
»Schon, ich hätte das ganze Tier gefriertrocknen können, dann würde der Kunde wirklich alles bekommen.«
»Und warum haben Sie das nicht getan?«
Lunde nahm den Deckel von der Glasbox und betrachtete eine der Augenöffnungen. »Zum einen, weil es teuer ist. Zum anderen müsste das Tier dafür über Monate in einem Spezialgefrierschrank stehen. Und drittens wird das Präparat dann in der Regel von Teppichkäfern gefressen. Außerdem gibt es mir etwas, diese Formen zu bauen. Dabei entsteht ein ganz besonderes Gefühl.« Lunde hob seine langen, schmalen Hände. »Als würde die Vision in Augen und Fingerkuppen stecken und sich, ohne dass man weiß, wie, auf die Arbeit übertragen.«
Bob entdeckte eine Reihe von Pokalen auf einem Regalbrett. Darüber hing ein Foto.
»Ihre Familie?«, fragte Bob.
»Ja, mein Großvater, mein Vater und meine Schwester Emily. Alles Taxidermisten. Großvater und Vater sind tot, meine Schwester und ich machen aber noch weiter.«
»Auf die alte Weise?«
Lunde zuckte mit den Schultern. »Wenn sich die Chance bietet. Nur noch wenige von uns verstehen sich darauf.« Er amüsierte sich stumm. »Emily und ich sagen immer, dass wir eigentlich als vom Aussterben bedrohte Tierart ausgestopft werden sollten.«
»Haben Sie nie den Wunsch …?« Bob fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Haben Sie nie den Wunsch, einfach aufzugeben?«
»Aufgeben?« Lunde sah Bob lange nachdenklich an. »Nein. Es gibt immer einen Grund, weiterzumachen.« Er zeigte mit der Hand auf das Mannequin. »Nehmen wir zum Beispiel das hier. Ich habe irgendwie das Gefühl, dass das meine bisher beste Arbeit werden wird. Mein Meisterstück.«
Bob musterte das Präparat. »Sieht nach einem richtig schönen Wolf aus, Lunde.«
»Wolf?« Lunde machte ein betroffenes Gesicht. »Oh nein, dann habe ich bereits versagt. Das soll ein Labrador Retriever werden.«
»Ihr Meisterwerk ist ein … Hund?«
Lunde lächelte. »Ja, ja, ich weiß, was Sie denken. Warum nicht lieber ein Bär oder ein Hirsch? Denken Sie lieber daran, dass die Anforderungen bei so einem Labrador gigantisch sind. Weil jeder diese Hunde kennt und eine konkrete Vorstellung davon hat, wie ein lebensechter Labrador auszusehen hat. Das Problem sind wie immer die Augen. Das hier ist ein Versuch von einem Hersteller aus Madrid«, Lunde hielt zwei Glasaugen hoch. »Sie sind nicht schlecht, ihnen fehlt aber … das Leben.«
»Die Eulenaugen drüben im Laden sind lebendig.«
»Ja, genau.« Ein fast kindlicher Ausdruck huschte über Lundes Gesicht. »Die habe ich selber gemacht. Aus Keramik. Man hat wirklich das Gefühl, dass der Vogel einen ansieht, stimmt’s?«
Bob beugte sich vor und betrachtete die Fotografien, die auf dem Tisch neben dem Hundemannequin lagen. »Ist das der Labrador Retriever?«
»Ja.«
»Ist der nicht ein bisschen fetter als das Mannequin?«
»Definitiv. Der Auftrag kommt von einer sehr wohlhabenden Familie, und ich habe mir gedacht, dass ich ihnen ihr Haustier so zurückgebe, wie sie es in Erinnerung haben, nämlich rank und schlank. Wir nennen das Idealisierung, wir verschönern die Porträts, wie es schon van Dyck, Rubens und da Vinci gemacht haben. Die wahre Kunst liegt ja nicht in der Ähnlichkeit.«
»Wo dann?«
»In der Geschichte, die man erzählt.« Lunde legte die Augen zurück in den Umschlag. »Haben Sie schon mal von John Hancock gehört? Also nicht der von der Unabhängigkeitserklärung.«
»Nee, glaube nicht.«
»Vermutlich ist er bei den meisten in Vergessenheit geraten. Nennen wir ihn den Vater der modernen Taxidermie. Er hat bei der Weltausstellung in London 1851 ein paar Vögel präsentiert, und die Besucher waren von der Ähnlichkeit in Sachen Anatomie fasziniert. Das Verblüffende war aber, wie es einer der Juroren formulierte, dass seine Präparate Gefühle weckten. Verstehen Sie? Hancock hat die Taxidermie auf ein höheres Niveau gehoben. Er hat daraus Kunst gemacht.«
»Sie meinen, ausgestopfte Tiere sind Kunst?«
»Lassen Sie mich Ihnen etwas zeigen.«
Bob folgte Mike Lunde in den Laden, wo er zwei dicke Bücher aus einem Regal mit zwei ausgestopften Hasen, die als Buchstützen dienten, nahm.
»In der viktorianischen Zeit in England waren ausgestopfte Tiere in den wohlhabenden Häusern ebenso üblich wie Gemälde«, sagte Lunde. »Das hat sich weiter verbreitet, und in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts hat dann Walter Potter mit der sogenannten anthropomorphen Tierpräparation begonnen. Er hat die ausgestopften Tiere angezogen und sie in kuriosen, menschlichen Situationen dargestellt.«
Bob betrachtete die ganzseitigen Fotografien, während Lunde langsam durch das Buch blätterte. Eine Ratte in Menschenkleidern an einem Pokertisch, während eine andere in Polizeiuniform den Raum stürmte. Ein anderes Bild zeigte eine Schulklasse voller Kaninchen, die alle brav an ihren Pulten saßen. Die Montagen hatten auf der einen Seite etwas Niedliches, auf der anderen Seite war da aber auch ein Subtext, den Bob nicht ganz einordnen konnte.
»Die Ausstellungen von Potter und anderen Taxidermisten zogen damals mehr Menschen an als populäre Theatervorstellungen oder Sportveranstaltungen. Dann verfielen die Taxidermisten auf bizarre Details wie zweiköpfige Lämmer oder vierbeinige Hühner. Und von da ab gibt es dann eine direkte Verbindung zu dem hier …« Lunde zeigte auf das andere Buch. »Und das ist dann der Beitrag, der hier in Minneapolis geleistet wurde.«
Der Titel des Buches lautete Rough Taxidermy. Er blätterte. Ein ausgestopfter Eisbär oben auf einem absinkenden Kühlschrank. Ein Eichhörnchen, das so etwas wie ein kleines Herz in den Händen hielt.
»Entschuldigen Sie«, sagte Bob. »Aber ist das nicht … ziemlich creepy?«
Lunde amüsierte sich. »Ich bin ganz Ihrer Meinung, aber das ist noch nicht alles. Das ist nicht nur creepy, sondern hat einen klaren künstlerischen Ausdruck. Das sind alles Geschichten.«
»Aber …«, sagte Bob. »Macht es nicht etwas mit Ihnen, so viel Zeit mit toten Tieren zu verbringen?«
Lunde dachte nach. »Ich weiß nicht, das ist bei Köchen ja auch nicht anders. Der Unterschied ist vermutlich, dass es unsere Aufgabe ist, die Toten wieder zum Leben zu erwecken. Das ist ziemlich existenziell, und natürlich macht es etwas mit einem, Tag für Tag so viele Stunden damit zu verbringen, den Tod zu maskieren.«
»Wer hat das gemacht?«, fragte Bob und zeigte auf ein Bild, das einen Adler auf einem Ast zeigte. In einem Flügel hielt er einen Revolver, den er auf seinen eigenen Kopf richtete.
»Ach, das ist von Anonymous«, sagte Lunde. »So nennen wir den in Taxidermiekreisen. Er oder sie stellt seine Werke im öffentlichen Raum aus, in der Regel nachts und unsigniert. Mehr wissen wir nicht. Der Adler hockte in einem Baum direkt neben dem Picknickplatz im Minnehaha-Park, und natürlich brachte das einiges an Unruhe, schließlich sind Weißkopfseeadler geschützt.«
Es begann zu regnen. Sie sahen nach draußen auf die Straße. Die Geräusche veränderten sich. Die Reifen gaben auf dem nassen Asphalt ein Zischen von sich, und die Schritte auf den Bürgersteigen wurden schneller. Ein lautes Gespräch verstummte.
»Wenn Sie mit Gomez über Einsamkeit gesprochen haben«, sagte Bob. »Worum ging es dann genau?«
»Oh, so einiges«, erwiderte Lunde und stellte die Bücher zurück. »Zum Beispiel, warum Einsamkeit so schmerzhaft ist. Keines unserer grundlegenden physischen Bedürfnisse verlangt, dass ein oder mehrere Menschen in der Nähe sind. Atmen, Essen, Arbeiten, Nahrungsbeschaffung, Kleidung, Gesundheit, Verdauung, Schlaf. Aus Sicht der Natur sollten wir voll und ganz in der Lage sein, auch allein ein erfülltes Leben zu führen. Ja, eigentlich sogar ein besseres Leben, da einen viele Gemeinschaften ja mehr oder weniger dazu zwingen, uns nach den Bedürfnissen von anderen zu richten. Trotzdem stellt niemand das Happy End von Robinson Crusoe infrage. Er wird gefunden und ist damit gerettet. Ist doch eigentlich seltsam. Er hat sich auf der Insel doch ziemlich gut eingerichtet. Welche Garantie gibt es, dass er ein ebenso gutes Leben führen wird, wenn er wieder unter Menschen ist? Er gibt seine Freiheit auf, das tägliche Schwimmen, das eigene Territorium mit unbegrenztem Zugang zu Nahrung und die Tatsache, nicht arbeiten zu müssen und keinen Chef zu haben. Für was? Wir stellen uns aber nicht einmal diese Frage, sondern nehmen es als gegeben hin, dass wir alle bereit sind, für die Gemeinschaft mit anderen Menschen Opfer zu bringen.«
»Aber wenn wir keine anderen brauchen, warum ist Einsamkeit dann so unerträglich?«
»Was glauben Sie?«
»Biologie. Würden wir alle denken, dass es okay ist, einsam zu sein, würden wir uns nicht vermehren.«
Lunde zeigte mit dem Daumen auf einen Glaskasten hinter sich an der Wand, in dem zahlreiche Schmetterlinge ausgestellt waren. »Einige Arten treffen sich nur, um sich zu vermehren.«
»Dann eben Wirtschaft. Ökonomie. Die Chancen sind für alle besser, wenn wir zusammenarbeiten.«
Lunde amüsierte sich. »Sie und Ihre Ökonomie. Die Wirtschaft treibt niemanden in den Wahnsinn, Einsamkeit schon, oder?«
»Und was dann?«
»Für Sie ist die Einsamkeit eine ziemlich neue Erfahrung, Bob, habe ich recht?«
Bob antwortete nicht. Mike Lunde verzog den Mund wieder zu diesem Lächeln, das Bob an irgendetwas aus seiner Kindheit erinnerte.
Die Glocke erklang.
Ein Mann kam herein. Sein Anzug sah so aus, als arbeite er in einem der Wolkenkratzer in Downtown West. Bob sah zu, wie der Kunde Lunde erklärte, dass er eine Jagdtrophäe präpariert haben wollte, ein schwarzes Nashorn. Er hätte gehört, Lunde sei der Beste in seinem Metier. Lunde lehnte freundlich ab und sagte, dass er nicht mit Nashörnern arbeiten würde. Als der Mann nicht lockerließ und den Grund wissen wollte, sagte Lunde, dass er keine bedrohten Tierarten präparieren würde. Der Kunde regte sich sichtlich auf und beteuerte, eine Abschussgenehmigung der namibischen Behörden gehabt zu haben und dass dort jährlich fünf Tiere geschossen werden dürften. Außerdem hätte er bereits die Einfuhrgenehmigung. Lunde gratulierte, wobei Bob wieder nicht sagen konnte, ob das Ironie war, ergänzte dann aber, dass schwarze Nashörner auf der Schwarzen Liste des Taxidermieverbandes stehen würden, und das sei kein Witz. Der Mann beteuerte noch einmal, dass an der ganzen Sache nichts Illegales sei. Er habe bereits eine Viertelmillion für die Ersteigerung der Abschussgenehmigung bezahlt, und dass dieses Geld für den Schutz des Nashornbestandes eingesetzt werde.
»Sie können auch mit einer wirklich großzügigen Bezahlung rechnen«, fügte er hinzu.
»Es tut mir leid«, sagte Lunde freundlich, aber entschieden. »Aber Sie dürfen gerne mit anderen Tieren kommen.«
Als der Mann ging, klang das Läuten der Glocke wütend.
Mike Lunde seufzte.
»Hätten Sie diesen Job nicht annehmen können?«, fragte Bob.
»Vielleicht«, sagte Lunde. »Aber das ist ein ethisches Dilemma, und so etwas bereitet mir immer Kopfschmerzen. Wenn Sie schon da sind, könnten Sie mir vielleicht bei der Arbeit an dem Luchs helfen.« Gemeinsam nahmen sie einen Luchs von der Wand, der auf einem dicken Ast montiert war. Lunde sprayte den Pelz mit einer Dose ein. Bob ging zu der Glasvitrine mit den Schmetterlingen.
»Wie alt sind die?«
»Vaters Schmetterlinge? Vierzig, fünfundvierzig Jahre.«
»Fantastisch, dass die so lange ihre Farben behalten.«
»Mein Großvater hat immer gesagt, dass Schmetterlingsflügel nicht wie andere tote Körper ausbleichen, sondern an die Toten erinnern. Er meinte sogar, dass die Farben mit jedem Jahr stärker werden.«
Bob nickte und betrachtete die Schmetterlinge, während Lunde das Fell des Weibchens mit einem Papiertuch abtrocknete. Dann zögerte er und fragte: »Was lässt Sie glauben, dass ich einsam bin?«
Lunde trocknete noch eine ganze Weile das Fell ab, bis er antwortete. »Das steckt in den Augen. Immer in den Augen. Ich habe das schon gesehen, als Sie das erste Mal in den Laden gekommen sind. Ihre Augen haben denselben Ausdruck wie die von Tomas. Verlust. Wut. Verzweiflung. Einsamkeit.«
»Haben Sie auch zu ihm gesagt, dass er einsam ist?«
»Tomas? Das hat er selbst gesagt.«
»Was genau hat er denn gesagt?«
»Oh, ziemlich viel. Dass ihn diese Einsamkeit noch wahnsinnig macht.«
»Halten Sie ihn für verrückt?«
Lunde zuckte mit den Schultern. »Das mag so aussehen, oder? Normale Menschen bringen doch niemanden um. Wobei man dasselbe ja auch über die sagen könnte, die seine Familie getötet haben. Ich glaube, Ihr Mann ist nicht besser oder schlechter als andere Menschen, er hatte einfach nur mehr Pech. Seine Welt wurde zerstört. Und was ihn am wütendsten gemacht hat, so hat er es jedenfalls mir gegenüber formuliert, ist die Tatsache, dass diese Idioten nicht ihn getötet haben, den Einzigen, der wirklich eine Gefahr für sie darstellen konnte.«
»Ja«, sagte Bob. »Ich verstehe, was Sie meinen.«
»Helfen Sie mir noch einmal?«
Nachdem sie den Luchs wieder an seinen Platz gebracht hatten, setzten sie sich in die Werkstatt, wo Lunde mit der Arbeit fortfuhr. Bob schlief mit dem Kopf an der Wand. Er träumte den immer gleichen Traum. Er hielt eine Pistole in der Hand und schoss auf einen kleinen Kopf, umgeben von einer Zuckerwatte aus dünnen, hellen Locken. Und wachte davon auf, dass Lunde telefonierte:
»Ja, ich gehe jetzt hier los.« Bob hörte am anderen Ende eine Frauenstimme zwitschern und sah, wie sich ein Lächeln auf Mike Lundes Gesicht abzeichnete. »Fleischbällchen? Hm, ich freue mich.«
Er legte auf.
»Tut mir leid«, sagte Bob, richtete sich auf seinem Stuhl auf und wischte sich den Speichel aus dem Mundwinkel. »Ich habe letzte Nacht nicht sonderlich gut geschlafen.«
»Jetzt haben Sie gut geschlafen. Ist doch super.«
»Fleischbällchen? Mit dunkler Sauce, Kartoffeln und Erbsenpüree?«
»Genau«, sagte Lunde lächelnd. »Und Sie?«
»Was glauben Sie?«
Lunde legte den Kopf auf die Seite und musterte Bob. »Ich denke, dass Sie allein essen werden und es Ihnen egal ist, wo oder was das ist.«
»Bull’s eye.«
Bob sah Lundes Zögern. Als überlegte er, Bob einzuladen. Aber vielleicht erkannte er die Warnung in Bobs Blick, es nicht zu tun.
»Noch eine Sache«, sagte Bob. »Sie haben gesagt, dass Sie nicht wissen, ob Gomez ein Telefon hat. Er hat aber auf jeden Fall Ihre Handynummer, die steht ja auf der Visitenkarte. Er weiß jetzt ja, dass nach ihm gefahndet wird. Vermutlich geht er dann gar nicht das Risiko ein, hier aufzutauchen, sondern ruft Sie erst an.«
Lunde nickte. »Da haben Sie vermutlich recht.«
»Darf ich mir ein paar Sekunden Ihr Telefon borgen?«
Lunde tippte den Code ein und reichte es Bob. Bob ging ins Netz und lud eine App herunter.
»Damit können Sie mit einem einfachen Tastendruck die Gespräche auf Ihrem Handy aufzeichnen, ohne dass Ihr Gesprächspartner das mitbekommt. Es ist unglaublich, was Tontechniker aus den Hintergrundgeräuschen und Stimmen solcher Aufnahmen herauslesen können.«
»Was Sie nicht sagen«, erwiderte Lunde und sah skeptisch auf sein Telefon.
»Jetzt haben Sie auf jeden Fall die Möglichkeit«, sagte Bob. »Und … danke, dass ich hier sein durfte.«
Als Lunde die Tür des Ladens hinter ihm schloss, hatte es zu regnen aufgehört, am Himmel hingen aber noch immer dicke, abgasgraue Wolken. Die Bürgersteige trockneten langsam ab. Bob atmete tief durch. Erinnerte sich an seine Kindheit, in der alle Sinneseindrücke so glasklar und überwältigend gewesen waren, dass ihn selbst der Geruch und Geschmack des Wasserdampfs über dem Asphalt begeistern konnten. Jetzt schmeckte und roch er nichts. Er dachte an die Augen. Das Problem sind immer die Augen.

		
	

	
	
			
				Kapitel 21

			

			Southdale Mall. September 2022
Wir stehen an einer roten Ampel in Edina, ohne das Gefühl zu haben, dass wir Minneapolis verlassen hätten. Der Taxifahrer, sein Name ist Gabriel, erzählt mir gerade, dass auch der Bürgermeister von Edina norwegische Vorfahren haben soll. Mich beschäftigt eher, dass ich mich hier nicht mehr auskenne. Wo ist meine Southdale Mall geblieben? Gabriel erklärt mir, dass mein Einkaufszentrum jetzt hinter all den neuen Gebäuden liegt. Er wirft mir über den Spiegel hinweg einen Blick zu.
»Warum wollen Sie gerade über diese Geschichte schreiben?«, fragt er.
»Ich schreibe Kriminalromane«, antworte ich.
»Und ich bin Taxifahrer«, erwidert er. »Trotzdem gehe ich nicht nach New York und fahre auf Straßen, die ich nicht kenne.«
Ich nicke. Zögere. Aber warum nicht? Ich räuspere mich:
»Der Held dieser Geschichte – wenn man ihn denn so nennen kann – war mein Cousin. Vermutlich geht es mir darum, dass jemand seine Geschichte erzählt.«
»War? Heißt das, er lebt nicht mehr?«
Ich antworte nicht.
»Werden Sie mit Ihrem Schreiben reich?«
Ich schüttele den Kopf. »Es reicht, um davon zu leben.«
»Freut mich für Sie. Wollten Sie immer schon Krimiautor werden?«
»Nein, von Beruf bin ich Pastor.«
»Was Sie nicht sagen! Ist es nicht ziemlich ungewöhnlich, dass ein Pastor über blutige Morde schreibt?«
»Nicht so ungewöhnlich, wie Sie denken. Haben Sie schon mal von Ronald Knox gehört? Katholischer Priester. Er hat als Erster die zehn Gebote des Kriminalromans formuliert.«
Gabriel schüttelt den Kopf. »Wie in du sollst nicht töten?«
Ich muss lachen. »Nein, eines der Gebote lautet, dass der Mörder früh eingeführt werden muss, dass wir aber nicht erfahren dürfen, was er denkt.«
»Und diesen Geboten folgen Sie?«
»Nein, ganz und gar nicht. Ich lasse den Leser den Gedanken des Mörders folgen, so, wie ich sie mir vorstelle. Aber aktuell schreibe ich auch an einem true crime, also nicht an einem Krimi. Außerdem sollte man Knox’ Gebote nicht zu ernst nehmen. Das fünfte Gebot lautet, dass niemand aus China in der Geschichte vorkommen darf.«
»Und bei Ihnen ist ein Chinese dabei?«
Ich muss nachdenken. »Nein, kein männlicher Chinese.«
Es wird grün, und Gabriel konzentriert sich wieder auf das Fahren.
Er hat wirklich die Wahrheit gesagt, denn plötzlich sind wir da.
Ich erkenne die niedrigen Gebäude mit dem Logo, umgeben von einem riesigen Parkplatz. Als Kind war mir die Southdale Mall wie ein eigenes Universum vorgekommen. Erst als ich größer wurde, verstand ich, dass Southdale kein sonderlich großes Einkaufszentrum war, auf jeden Fall nicht im Vergleich zu der West Edmonton Mall, die größer war als das kleinste Land der Welt. Als Southdale 1956 eröffnet wurde, war das der Beginn einer Entwicklung, die schon bald darauf das ganze Land und wenig später die ganze westliche Welt prägen sollte. Der Architekt von Southdale und fünfzig weiteren Einkaufszentren, Victor Gruen, war aus Österreich emigriert, als Hitler das Land 1938 annektiert hatte. Er kam mit acht Dollar in der Tasche nach New York und konnte kein Wort Englisch. Als Architekt hatte er die Idee, nahe der Wohnviertel kleine urbane Zentren zu bauen, in denen man alles bekommen konnte, was man in einer Stadt brauchte, inklusive Post, Bäckerei, Polizei und Schulen. Der Weg in die Hölle ist ja bekanntlich mit guten Absichten gepflastert, und natürlich ist es die reinste Ironie, dass ausgerechnet ein überzeugter Sozialdemokrat und Verfechter städtischer Lebensformen wie Gruen das – so mein Onkel – pulsierende, lebendige Zentrum von Minneapolis mit seinen Läden, der Kultur und einem regen Austausch zwischen den Menschen für immer zerstört hat. Für meinen Onkel waren Gruens Einkaufszentren Parasiten, die das Leben aus den Städten saugten, bis sie irgendwann in Abgasen und Kriminalität erstickten. In dieser Welt aus kalten Stein- und Glasfestungen, in denen die Menschen zwar arbeiteten, nach Dienstschluss aber sofort die Flucht ergriffen, fehlte es seiner Meinung nach nicht nur an öffentlichem Leben, sondern auch an Menschlichkeit. Ich weiß noch, dass mein Onkel irgendwann mal zu meinem Vater gesagt hat, dass Einkaufszentren wie Southdale Psychopathen hervorbringen, was auch immer er damit gemeint haben mochte. Vermutlich hat es meinen Onkel getröstet, dass Gruen seine Sünden bereut und Buße getan hat, als er zurück nach Österreich gezogen ist, wo er Fußgängerzonen in Wien entworfen hat, bis er sich dann zwei Jahre vor seinem Tod öffentlich von dem distanziert hat, was aus seinen Einkaufszentren geworden war.
Ich selbst liebe Einkaufszentren.
Ich sage das natürlich niemandem, aber ich spüre noch immer etwas von der Aufregung aus meiner Kindheit, wenn ich den farbenfrohen Dschungel betrete, in dem dir alles etwas zuzurufen scheint, alle Jagd auf dich machen und die Menschen wie in Ameisenstraßen über die Rolltreppen in neue Welten fahren, als wäre das alles ein Computerspiel. Wo mein Onkel und mein Vater nur vulgären Kommerz sahen, fühle ich mich wohl. Ich genieße es, in die visuelle und akustische Kakofonie einzutauchen, durch einen Garten Eden voller sündiger Angebote zu spazieren und zu spüren, wie aufregend und spannend das Leben sein könnte, wenn man dies oder das hätte, auch wenn man nicht eine Krone oder einen Dollar in der Tasche hat.
Wir halten auf dem Parkplatz, und ich steige aus. Sechs Frauen in roten T-Shirts stehen mit Plakaten bewaffnet unter den Bäumen am Rand des Parkplatzes. Es sind streikende Krankenschwestern des Krankenhauses für Frauenheilkunde auf der anderen Straßenseite. Ich zeige auf das Parkhaus neben der Klinik und frage eine von ihnen, ob sie mir erzählen kann, was dort vorgefallen ist.
»Was soll denn da passiert sein?«, fragt sie.
Ich erkläre es ihr, aber sie hat nichts davon mitbekommen. Sechs Jahre sind eine lange Zeit.
»Das war vor der Pandemie, vor Floyd, eine andere Welt«, sagt sie.
Ich bedanke mich und gehe ein Stück zur Seite. Schließe die Augen hinter meiner Sonnenbrille und atme tief durch. Vielleicht hoffe ich, den Geruch meiner Kindheit wiederzufinden. Wenn durch die geöffneten Autofenster der Duft der sonnenverbrannten Felder zog, gemischt mit Papas Zigarre auf dem Vordersitz, bis wir dann hier waren, an der Southdale Mall, wo es nach frisch gebackenen Donuts roch.
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			Wüste. Oktober 2016
Das fahle Licht fiel seitlich auf die Wüste. Eine riesige Fläche, die ich allein durchquerte. Ich sah keine anderen Menschen, in der monotonen, öden Landschaft war nicht die Spur von Leben. Wobei Autos vermutlich als Spuren von Leben angesehen werden mussten. Wie dieser Parkplatz. Was, wenn alle Menschen, alle außer mir, plötzlich von einem gütigen Jehova in den Himmel gerufen worden wären. An sich wäre das für mich in Ordnung, ich wäre dadurch nicht einsamer geworden, als ich es ohnehin war. Diese ewig währende Einsamkeit war das Erste, woran ich dachte, wenn ich aufwachte, und das Letzte, bevor ich einschlief. An manchen Tagen kam ich ganz gut zurecht, an anderen lastete die Leere so schwer auf mir, dass ich sicher war, sie würde mich erdrücken. Aber ich durfte das nicht zulassen, noch nicht. Zuerst musste ich diese Sache zu Ende bringen. Nur das trieb mich an, nur das half mir, jeden Morgen aufzustehen, aus dem Haus zu gehen und das Essen zu essen, das ich auf dem Teller hatte. Erst danach, wenn das alles vorbei war, wartete das Ende dieser Ewigkeit. Dann werden wir wieder vereint sein, meine Liebste. Und endlich Ruhe finden. Für immer. Also ging ich weiter.
Es war bewölkt. In diesen Wochen des Herbstes nahm die Helligkeit gegen 18 Uhr, wenn er von der Arbeit kam, drastisch ab.
Plötzlich sah ich einen Menschen. Eine Frau an einem Auto mit geöffnetem Kofferraum. Sie rang, übergewichtig wie sie war, nach Luft, und ich dachte, dass sie den übervollen Einkaufswagen als Rollator durch die Wüste geschoben hatte.
»Hallo«, sagte ich.
Ein Zucken ging durch den gewaltigen Körper. Sie wandte sich mir zu, Panik im Blick. Und dann Erleichterung.
»Oh, mein Gott«, stöhnte sie.
Sie sagte es nicht, ich wusste aber, dass sie irgendwie erwartet hatte, dass ich schwarz bin. Ein Latino war vermutlich etwas weniger bedrohlich. Etwas. Ich lächelte. »Brauchen Sie Hilfe?«
»Danke, nein, sehr nett«, sagte sie und schien das Gegenteil zu meinen. Sie starrte in mein Gesicht, auf meine Hände, und ich ging weiter.
Es dauerte eine Weile, bis ich den großen blauen Wagen gefunden hatte, obwohl ich wusste, wo er stand, und ich mich an dem großen Scheinwerfer in der Mitte des Platzes orientieren konnte. Es war ein Chevrolet Silverado High Country Crew Cab. Ich schaute mir den Fahrersitz an. Die Kopfstütze befand sich in normaler Höhe und der Sitz etwa in Mittelposition. Weder weit vorn noch weit hinten. Ich wischte die Regentropfen mit dem Ärmel von der Scheibe, nahm das breite, weiße Sporttape und riss drei Streifen ab. Befestigte sie auf der Fahrerseite am oberen Rand der Windschutzscheibe. Es wurde ein weißes Quadrat von etwa drei mal drei Inches. Dann sah ich auf die Uhr, halb sechs. Ich hatte noch eine halbe Stunde.
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			Glücksrad. Oktober 2016
Bob parkte den Volvo am Straßenrand vor Bernie’s Bar. Das Happy-Hour-Schild war heute nicht draußen vor das Lokal gestellt worden. Er trommelte auf das Lenkrad und betrachtete das gelbe Licht hinter den Gardinen. Was war dann jetzt da drinnen? Unhappy hour? Würde Chrissie Hynde sehr unhappy sein, wenn sie ihn sah? So bald schon wieder? Es gab wohl nur eine Möglichkeit, das herauszufinden.
Der Mann hinter dem Tresen sah eher wie ein Türsteher aus.
»Wo ist Liza?«, fragte Bob.
»Sie ist heute nicht hier.«
»Das sehe ich, ich habe gefragt …«
»Und ich habe gehört, was Sie gefragt haben, Mister. Kann ich Ihnen was geben?«
Bob atmete durch den geöffneten Mund. Er spürte das Rauschen kommen. Legte die Polizeimarke auf den Tresen. »Wollen Sie meine Fragen hier oder im Präsidium beantworten?«
Der Barkeeper musterte die Marke, während er ein Bier zapfte.
»Ihr Kind ist krank, sie ist zu Hause«, sagte er. »Ist sie in Schwierigkeiten?«
Nein, dachte Bob, steckte die Marke ein und ging schnell nach draußen.
Er setzte sich wieder in den Volvo und schlug mit dem Kopf gegen das Lenkrad.
Wenn hier einer in Schwierigkeiten steckt, dann ich.
Er drückte auf A. Dann auf L. Sah etwas überrascht auf das I und das C, bis ihm wieder einfiel, dass er sie in der Nacht von seiner Kontaktliste gelöscht hatte. Nur dumm, dass er sich an ihre Nummer erinnerte.
»Stan.«
Die Stimme klang tief und ernst.
Dass Stan an Alices Telefon ranging und sich nur mit seinem Vornamen meldete, bedeutete mindestens eine von zwei Sachen: dass Alice Stan ihr Handy anvertraute, was sie bei Bob nie getan hatte, oder dass Stan wusste, dass Bob anrief, und es auf eine Konfrontation ankommen ließ. Bob überlegte, das Handy gegen den Stoff seiner Hose zu reiben, um so zu tun, als hätte sich der Anruf ganz von selbst in seiner Tasche aktiviert. Aber das Rauschen war dafür zu laut, es hatte ihn längst unter Kontrolle.
»Guten Abend, du Dosenkopf. Ist Alice zu Hause?«
»Sie hat dich doch gebeten, hier bei ihr nicht mehr anzurufen, Bob.«
Bob brüllte ins Telefon, irgendetwas, bis ihm schwarz vor Augen wurde. Als er wieder zu sich kam, war das Telefon weg. Schließlich fand er es mit einem neuen Sprung im Display. Er tippte darauf herum, konnte jetzt nicht allein sein. Musste … Sie hatten nur Vornamen, die Nachnamen waren die Orte, an denen er sie zum ersten Mal getroffen hatte, in der Regel eine Bar. Offenbar kannte er zwei Schwestern mit dem Nachnamen Riverfront.
»Carol.«
»Hi Carol. Hier ist Bob.«
Schweigen.
»Bob Oz.«
»Das sehe ich. Ich frage mich nur, was ich zu dir sagen soll.«
»Wieso?«
»Ich weiß, dass du an dem Abend, nachdem wir zusammen waren, meine Freundin gefickt hast.«
»Wirklich? Ist …« Bob sah auf sein Telefon. »Tonya Riv– Tonya ist deine Freundin?«
»Tonya? Du hast auch Tonya gefickt?«
Bob legte sich die Hand auf die Stirn. »Okay, Carol, ich stecke also in der Klemme, und das habe ich vermutlich auch verdient. Aber ich habe es gar nicht auf eine gemeinsame Nacht abgesehen, ich brauche einfach jemanden zum Reden. Das kennst du doch sicher auch, oder? Vielleicht irgendwo in einem Café?«
Bob hörte ein hartes, bitteres Lachen, das in einem wütenden du hast sie doch nicht alle, Mann ausklang.
»Vielleicht nicht …«, stotterte er, aber sie hatte bereits aufgelegt.
Er scrollte nach unten. Schob die Seite mit dem Zeigefinger weiter, als drehte er ein Glücksrad. Die Liste stoppte, und sein Blick fiel auf einen Namen. Dory Anvil. An die Bar erinnerte er sich, nicht aber an Dory. Dann war das wohl nicht so erinnerungswürdig gewesen. Aber heute Abend wollte er ja nur reden. Er tippte die Nummer an.
»Hallo Bob, endlich!«
Bob zögerte. Für sie schien ihre Begegnung eine größere Bedeutung gehabt zu haben. Was nur heißen konnte, dass sie sich eine Wiederholung wünschte und sicher nichts gegen ein Treffen einzuwenden hatte.
»Hallo Dory.«
»Hast du mich etwa vermisst?« Ihre Stimme klang gespielt dünn, als ob sich eine erwachsene Frau für ein junges Mädchen ausgab.
»Und wie«, sagte Bob und hörte, dass er ungewollt Mike Lundes Ironie nachmachte.
»Und warum hast du dann nicht angerufen?«
»Das ist eine lange Geschichte. Ich hab doch wirklich deine Nummer verlegt, und …«
»Oh, Gott sei Dank! Genau das hatte ich angenommen!« Ihr Lachen war schrill wie eine Kreissäge. »Deshalb habe ich dir dann ja auch die SMS mit meiner Nummer geschickt, Bob. Zur Sicherheit.«
»Hast du?«
»Ja!« Ihr Lachen erstarb. »Warum lügst du, Bob?«
Bob holte tief Luft. Er war so müde. Und das alles so leid. Diesen Bob Oz.
»Um ehrlich zu sein, Dory, was ich ganz offensichtlich nicht oft bin, lüge ich, weil das so viel angenehmer und einfacher ist, als die Wahrheit zu sagen. Und ich denke, du solltest diese Lüge auch als eine Art Rettungsring betrachten. Pack sie und erspar dir die Demütigung, weil ich dir sonst sagen muss, dass ich einfach nicht interessiert genug war.«
Eine lange Pause, ehe die Kreissäge wieder seine Nerven angriff.
»Wunderbar, Bob!«
»Danke. Wie geht es dir, Dory?«
»Gut eigentlich. Ich bin allein zu Hause. Willst du vorbeikommen?«
Bob wollte ja sagen, aber irgendetwas hielt ihn zurück. Dory-Dory-Dory. Was fehlte da in seiner Erinnerung? War sie zu überdreht gewesen, auf Droge, needy oder infiziert? Mann? Egal, das alles spielte jetzt keine Rolle.
»Komm schon, Bob.«
»Äh …«
»Hihi, es macht mich ganz feucht, wenn du dich so zierst. Dabei weiß ich, dass du mich willst. Ich mache alles, was du willst. Du musst es nur sagen.«
»Kannst du Fleischbällchen in dunkler Sauce machen?«
»Hä?«
»Ach nichts.« Dory-Dory. »Warum sagst du, dass du allein zu Hause bist?«
»Das solltest du doch wohl am besten wissen.«
»Sollte ich?«
»Immerhin hast du Tony ins Krankenhaus befördert.«
Die Dory. Bob schluckte.
»Wie … geht es ihm?«
»Tony? Nicht so gut. Du hast ihm Nase und Kiefer gebrochen.« Er hörte ihr Seufzen. Dann das Klirren von Eiswürfeln in einem Glas.
»Ja, ja«, sagte sie. »Tony tut mir natürlich leid, aber es gefällt mir, dass du dich für mich geprügelt hast, Bob. Wo er doch so viel größer ist als du.«
Bob hörte jetzt auch die Benommenheit in ihrer Stimme. Und die Tränen.
»Dory, ich sehe gerade, dass ich heute Abend gar nicht kann. Ich bin noch zum Bowling verabredet.«
»Und danach?«
»Das geht lang.«
Es wurde still am anderen Ende. Er hörte ein Schniefen. »Und morgen?«
»Ich würde ja gerne, aber ich glaube, da hast du keine Zeit, Dory.«
»Nicht?«
»Nein, denn da bist du im Krankenhaus bei Tony und erzählst ihm, dass du ihn nie wieder verletzen wirst.«
Dory lachte bitter. »Wirklich komisch, Bob.«
»Vielleicht, vielleicht aber auch nicht. Und noch eine Sache: Er war es, der sich für dich geprügelt hat, Dory. Nicht umgekehrt.«
In dem folgenden Schweigen hörte er ihr Schluchzen. Er wartete, bis es leiser wurde. Hörte Klirren im Glas, dann ein Räuspern. Schließlich fand ihre Stimme wieder in die natürliche Tonlage zurück.
»Viel Spaß beim Bowling, Bob.«

Bob Oz fuhr.
Er wusste nicht, wohin, nur dass er nicht zu sich nach Phillips wollte. Und nicht zu Alice nach Cooper. Er war die Musik leid, drehte sie ab und hörte stattdessen Radio. Eine Debatte, in der Bürgermeister Kevin Patterson mit seiner sonoren Stimme erklärte, dass es bei dem Recht, eine Waffe zu besitzen, auch um das Recht gehe, seine Familie zu verteidigen, seine Kinder. Seine Haltung sei im Grunde dieselbe wie beim Thema Abtreibung. Schließlich gehe es darum, Leben zu schützen.
»Aber, Herr Bürgermeister«, sagte der Moderator, »sind Sie sich darüber im Klaren, dass es in diesem Land mehr Schusswaffen als erwachsene Menschen gibt? Die Zahlen von 2010 belegen außerdem, dass fast jede Stunde ein Kind oder ein Jugendlicher erschossen wird. Es sterben mehr Kinder durch Unfälle mit Waffen im häuslichen Umfeld – faktisch ein Kind alle zwei Tage –, als dass Leben mit allen Waffen dieses Landes zusammengenommen gerettet werden.«
»Danke, diese Zahlen kenne ich auch, Simon. Zum einen stammen sie aber vonseiten der Freiheitshasser …«
»Die erste Zahl habe ich einem Forschungsbericht des Kongresses aus dem Jahr 2012 entnommen …«
»… und zum anderen ist das nicht der Punkt. Es sterben auch mehr Leute im Straßenverkehr. Trotzdem habe ich noch nie den Vorschlag gehört, unsere Autos abzuschaffen.«
»Theoretisch sollte man das in Erwägung ziehen, wenn die Zahl der Verkehrstoten zu sehr ansteigt.«
Der Bürgermeister lachte. »Das Schlüsselwort lautet hier theoretisch, Simon. Wie Sie wissen, bin ich als Bürgermeister Pragmatiker, ein praktisch denkender und handelnder Mann. Mit klaren Prinzipien. Wenn der Gebrauch von Schusswaffen durch kriminelle Elemente dazu führt, dass wir unseren Bürgern das Recht nehmen, sich zu verteidigen, was nehmen wir ihnen dann als Nächstes? Das Wahlrecht?«
»Haben Sie deshalb zugesagt, die Jahreskonferenz der NRA zu eröffnen? Oder hat das damit zu tun, dass die NRA 40 000 Dollar für Ihren Wahlkampf gespendet hat?«
»Die NRA und ich teilen gewisse Standpunkte, und es ist selbstverständlich für mich, diese Konferenz zu eröffnen, schließlich kommen dafür viele Menschen nach Minneapolis.«
Bob schaltete das Radio aus und rief Kay Myers an.
»Ja, Bob?«
»Tut mir leid, dass ich so spät noch anrufe, aber hast du Lust auf einen Kaffee?«
»Warum?«
»Ich weiß nicht. Um über den Gomez-Fall zu reden. Vielleicht hast du die Schlüssel, damit ich noch mal einen Blick in seine Wohnung werfen kann. Möglicherweise ist er zurückgekommen.«
Kay Myers’ Seufzen klang wie ein Tropfen, der in einen Brunnen fiel. »Selbst wenn ich die Schlüssel hätte, du bist suspendiert, Bob. Was treibst du eigentlich?«
»Das«, sagte Bob, »ist eine gute Frage.«
Sie legten auf.
Bob durchforstete sein Gedächtnis. In der Regel benutzte er seine Assoziationen, um sich zurechtzufinden. Manchmal funktionierte das, andere Male nicht, wie bei Dory. Ein Schauspieler, der einen verrückten Kapitän spielt, plus ein Mann, der wirklich verrückt ist. Gregory Dupont. Einfach.

		
	

	
	
			
				Kapitel 24

			

			Rückstoß. Oktober 2016
Es dämmerte bereits, als Cody Karlstad zu seinem Wagen ging. In der halben Stunde, in der ich jetzt hier oben auf dem Dach wartete, war immer mehr Leben in den Parkplatz gekommen. Autos fuhren rein und raus. Durch das Zielfernrohr folgte ich Karlstad bis zu seinem großen blauen Pick-up und sah zu, wie er die Tür aufschloss und sich hineinsetzte. Mein Puls war niedrig, dabei hatte ich nicht einmal die Betablocker genommen, über die ich am Abend zuvor nachgedacht hatte. Ich war zu dem Schluss gekommen, dass hoher Puls die Ursache dafür gewesen sein musste, dass ich Dante nicht richtig getroffen hatte.
Das Licht im Auto ging an.
Ab diesem Moment blieben mir noch sieben Sekunden. Ich wusste das, weil ich jetzt zum vierten Mal um diese Uhrzeit hier oben war und er jeden Abend exakt gleich vorging. Er stellte seine Aktentasche in den Fußraum vor dem Beifahrersitz, steckte den Schlüssel ins Schloss, legte den Sicherheitsgurt an und drehte den Schlüssel herum.
Cody Karlstad gehörte zur weißen Mittelschicht, er war Mitinhaber eines Landmaschinenhandels, hatte drei Kinder und eine Frau, die bei der Kirchengemeinde arbeitete. Cody Karlstad war gründlich. Und geizig. Obwohl er einen Wagen fuhr, der 50 000 Dollar kostete, parkte er jeden Morgen auf dem Gratis-Parkplatz der Southdale Mall. Er kam um sieben Uhr, wenn die Mall noch geschlossen war und ihm 5 000 freie Parkplätze zur Verfügung standen. Trotzdem parkte er immer an derselben Stelle, ziemlich genau in der Mitte der Wüste. Danach ging er zu dem Automaten vor der Mall und kaufte sich ein Päckchen Kaugummi. Ich denke, er tat das, um sich und einer eventuellen Parkplatzaufsicht beweisen zu können, dass er Kunde war und damit ein Anrecht hatte, auf dem Parkplatz zu stehen. Vielleicht kaute er aber auch einfach gerne Kaugummi oder hatte chronisch schlechten Atem. Dann ging Cody Karlstad über die Straße zu dem Bürogebäude, in dem er arbeitete und das sich mit dem Krankenhaus das Parkhaus teilte, in dem er für den Stellplatz monatlich 155 Dollar hätte zahlen müssen. Ich wusste das, weil die Preise auf einem gelben Metallschild standen, das auf die Tür zur Treppe montiert war. Das Metallschild war mir ein Rätsel, gingen sie wirklich davon aus, dass die Preise für immer gleich bleiben würden?
Ich lag auf dem Dach des Parkhauses. Zwischen mir und Cody Karlstad waren eine stark befahrene Straße und eine Reihe von Parkplätzen, die Entfernung betrug etwa 400 Yards, kam mir durch das Zielfernrohr aber deutlich geringer vor. Mit dem Schalldämpfer und dem Straßenlärm unter mir würde niemand den Schuss hören. Wenn ich denn abdrückte.
Ich hatte sieben Sekunden.
Sieben Sekunden, bis der Motor lief, die Scheinwerfer eingeschaltet wurden und das Licht im Fahrzeug automatisch ausging. Bis dahin war Cody Karlstad wegen der Innenbeleuchtung klar zu sehen. Am oberen Rand der Windschutzscheibe lag das kleine Viereck von drei mal drei Inches, auf dem ich das Fadenkreuz platzierte. Dann drückte ich langsam den Abzug. Durch den Winkel sah ich nur die Hände, die den Sicherheitsgurt befestigten, nicht sein Gesicht. Vielleicht war ich deshalb weniger nervös. Ich wollte aber warten, bis er den Gurt angelegt hatte, damit er nicht nach vorn auf die Hupe kippte und alle gleich auf den Wagen aufmerksam wurden. Drei Sekunden. Zwei. Er hatte den Gurt angelegt.
Der Gewehrkolben schlug leicht in meine Schulter, und ein schwarzer Punkt zeichnete sich in dem weißen Quadrat ab.
Ein perfekter Schuss.
Ich senkte die Waffe.
Sah Karlstads Körper in dem noch beleuchteten Innenraum zittern.
Das sollte nicht so sein. Ich hatte alle Maße: Abstand, Winkel, Dicke der Windschutzscheibe, Sitzhöhe und Cody Karlstads Körpergröße. Er sollte jetzt regungslos auf seinem Sitz hocken. Mit einem Loch in der Stirn. Trotzdem zitterte er wie auf einem elektrischen Stuhl.
Ich lud die Waffe. Zielte noch einmal. Ruhig. Drückte ab. Der Druck gegen die Schulter war fast schon angenehm. Auch dieser Schuss durchschlug das Tape, etwa einen Inch höher als der erste Schuss.
Und Cody Karlstad zitterte nicht mehr.

		
	

	
	
			
				Kapitel 25

			

			Night-vision. Oktober 2016
Olav Hanson warf die Rute ein weiteres Mal aus. Er sah nichts, hörte jedoch, wie die Schnur von der Rolle gezogen wurde. Er war kein richtiger Angler, würde es nie sein, aber er konnte weit auswerfen, und das war ja auch schon mal was. Nur schade, dass er allein am Ufer stand und niemand sah – oder hörte –, wie der Köder auf die andere Seite des Flusses flog. Die Schnur wurde noch immer abgewickelt, als er sein Telefon vibrieren spürte und zusammenzuckte. Wie bei jedem Vibrieren, seit er gestern mit Die Man gesprochen hatte. Aber jetzt war er verdammt noch mal beim Angeln, dieser Typ konnte ihn mal, irgendwann musste man doch sein eigener Herr sein dürfen. Er ließ das Telefon dreimal klingeln, dann nahm er es heraus. Im Display stand Joe Kjos.
»Ja?«
»Hallo Olav, wo bist du?«
»Egal, was ist los?«
»Du hast mich gebeten, dir Bescheid zu geben, wenn es Neuigkeiten über Tomas Gomez gibt.«
»Ja?«
»Warum eigentlich?«
»Vergiss es. Gibt es was Neues?«
»Die Meldung kam gerade rein. An der Southdale Mall ist ein Mann auf dem Parkplatz erschossen worden. Es sind schon ein paar Streifenwagen vor Ort, und aufgrund der ersten Berichte meint Kay Myers, dass die Tat auf das Konto von Tomas Gomez gehen könnte. Ein Gewehrschuss aus großer Entfernung.«
Olav Hanson holte die Schnur so schnell es ging ein. »Sind schon irgendwelche Detectives vor Ort?«
»Nein. Myers telefoniert noch. Will aber anschließend gleich hinfahren.«
Southdale war nicht weit entfernt, die Mall lag auf halber Strecke zum Rathaus. Es könnte klappen.
»Probier mal, sie ein bisschen aufzuhalten, Joe.«
»Was?«
»Du hast mich gehört.«
»Aber … warum denn?«
»Ich will diesen Fall.«
»Du?«
Olav verstand Joes Verwunderung, er war nicht gerade bekannt dafür, mehr Fälle anzunehmen als unbedingt nötig.
»Ja, ich«, sagte Olav Hanson und legte auf.

In Gomez’ Wohnung deutete nichts darauf hin, dass er noch einmal zurückgekommen war. Das Sofa stand noch immer mitten im Raum. Bob hatte darauf Platz genommen und sah zu, wie der Käse im Ofen zerfloss. Er hatte die Telefonnummer des Vermieters, Gregory Dupont, herausgesucht, sich die Schlüssel für die Wohnung geben lassen und sich in einem 7-Eleven eine Aufbackpizza gekauft.
Was machst du hier eigentlich?
Was am Gomez-Fall stachelte ihn so an? Warum saß er jetzt hier und riskierte, auch noch den Rest seiner Karriere kaputt zu machen? Das Opfer war ganz sicher nicht der Grund dafür. Ging es um Gomez selbst, um all die Ähnlichkeiten? Weil er verstand, wie es ihm ging? Weil Gomez in die Tat umsetzte, was er sich selbst nur zusammenfantasiert hatte, auch wenn er manchmal wirklich kurz davor gewesen war, ohne Rücksicht auf Verluste in diesen aussichtslosen Krieg zu ziehen. Aber wenn dem so war und er sich wirklich mit Gomez identifizieren konnte, warum wollte er ihn dann stoppen? Wollte er sich in Wahrheit selbst stoppen?
Das Telefon klingelte. Er warf einen Blick auf das Display und nahm das Gespräch an.
»Willst du jetzt doch den Kaffee mit mir trinken?«
»Nein«, sagte Kay Myers. »Ich muss mich mit dir beraten.«
»Ach?«
»Wir haben einen Mord an der Southdale Mall, der wie ein Attentat aussieht. Da gibt es ganz offensichtlich Ähnlichkeiten zu dem Mordversuch an Dante. Ich will wissen, ob du das auch so siehst.«
»Ich dachte, ich wäre suspendiert?«
»Wir können dich natürlich nicht an den Fall setzen, aber es ist nichts Falsches daran, jemanden um Rat zu fragen, der relevante Kenntnisse hat.«
»Und wenn ich Nein sage?«
»Bis gleich an der Mall«, sagte Kay Myers und legte auf, ohne noch etwas zu sagen.

Bob stieg aus, atmete die kühle Abendluft ein und ließ den Blick über den Parkplatz schweifen. Oder die Parkplätze, denn das Gelände war in mehrere Sektoren aufgeteilt, die das in der Mitte liegende und an einen Stapel Schuhkartons erinnernde Gebäude säumten.
Der Asphalt war vom Regen noch nass. Bob ging zur Mitte des Parkplatzes, wo ein Streifenwagen blaue Morsesignale in den Himmel schickte. Zu hören war aber nur der Verkehr auf dem Highway 62, über den man von hier bis in den Nachbarstaat fahren konnte. Wenn man denn dahin wollte. Sollte man glauben, dass es dort besser war.
Olav Hanson stand vor dem Absperrband, das um einen Chevy Silverado gezogen worden war. Er hob die Hände, als er Bob erblickte.
»Du bist suspendiert, Aaa-ss. Geh nach Hause.«
»Myers hat mich herbestellt«, sagte Bob, ohne seinen Kollegen auch nur anzusehen. Die Türen des Chevys standen offen, Kriminaltechniker umschwärmten den Wagen. In ihren Ganzkörperoveralls sahen sie wie Imker aus. Der Leichnam war offensichtlich schon abtransportiert worden.
»Myers ist noch nicht gekommen, also leite ich diesen Fall, und ich sage, dass wir deine Hilfe nicht brauchen, Aaa-ss.« Bob registrierte das weiße Tape mit den Einschusslöchern am oberen Rand der Windschutzscheibe und sah sich um. Das Parkhaus auf der anderen Seite der Straße. Den Einschusswinkeln nach war der Schuss aus ziemlicher Höhe abgefeuert worden, vermutlich vom Dach.
»Habt ihr überprüft, ob die drüben im Parkhaus Überwachungskameras haben?«
»Wir sind keine Idioten, außerdem machen wir hier eine Sache nach der anderen. Im Moment versuchen wir, Leute zu finden, die zum entsprechenden Zeitpunkt hier waren.«
»Hier? Und was sollen die dann gesehen haben? Die Kugel, wie sie durch die Windschutzscheibe schlägt? Warum sollten die jetzt was sagen, wenn die das vorhin nicht gemeldet haben?« Bob hatte sich selbst ermahnt, sich nicht von Hanson provozieren zu lassen, sollte er ihn treffen, aber dieses blöde Aaa-ss hatte das Rauschen wieder in Gang gesetzt. »Kapierst du nicht, dass es darauf ankommt, in der richtigen Reihenfolge vorzugehen, Hanson? Dass du zuerst die …«
»Officer!« Hanson rief einen der uniformierten Beamten zu sich. »Entfernen Sie diese Person bitte von meinem Tatort.«
Bob drehte sich um und ging. Überquerte zwischen hupenden Autos die Straße.
Schon an der Einfahrt des großen Parkhauses sah er die ersten Überwachungskameras.
Der Aufsichtsraum lag in der ersten Etage. Er war lang gestreckt und seltsam niedrig, als hätten die Architekten ihn bei der Planung vergessen und nachträglich noch in irgendeine Ecke gequetscht. Bob zeigte den beiden Männern seinen Ausweis. Der eine der beiden stellte sich als Wachchef vor, die Haut seines Gesichts schien vollständig aus Narben zu bestehen. Er hatte mitbekommen, dass drüben auf dem Parkplatz ein Mord passiert war und war gerne bereit, Bob die Aufnahmen zu zeigen.
»Ich würde gerne das Dach sehen«, sagte Bob.
»Dort oben haben wir keine Kameras«, sagte der Wachchef. »Unsere IP-Kameras kommen mit dem Wetter draußen nicht klar, erst recht nicht im Winter. Alle anderen Stockwerke sind aber dokumentiert.«
»Können wir bis halb sechs zurückgehen und die Aufnahmen aller Kameras schneller abspielen? Also simultan? Wir haben wenig Zeit, wissen Sie?«
»Natürlich, aber das ist oldschool.« Der Wachchef grinste zufrieden. »Sehen Sie hier.«
Er tippte etwas in seinen PC.
»Wir haben zwei Kameras für jedes Feld«, sagte er. »Eine läuft die ganze Zeit, die andere ist eine IPCC-9610-Kamera, die nur bei Bewegung aktiviert wird. Die hat auch einen Nachtmodus und …«
»Beeindruckend, uns läuft aber trotzdem die Zeit davon.« Bob warf einen Blick zu den Blaulichtern auf dem Parkplatz.
»Okay, okay, dann nehmen wir die IPCC-Kamera hier.« Der Wachchef tippte wieder auf seiner Tastatur herum. »Sehen Sie? So überspringen wir die Pausen, damit haben wir Nonstop-Action, außerdem zoomt die Kamera automatisch jede Bewegung ein. Wie die Frau da, zum Beispiel.« Er zeigte auf eines der winzigen Bilder in dem Mosaik, das den Bildschirm ausfüllte.
»Geht der Aufzug bis aufs Dach?«, fragte Bob.
»Nein, der geht wie die Innentreppe nur bis zur obersten Etage. Von dort führt eine Treppe aufs Dach.«
»Perfekt. Können wir die Bilder auf den Bereich des Aufzugs und der Treppe im obersten Stock begrenzen?«
»Ja klar, bitte.« Der Eifer des Mannes zeigte Bob, dass er in dieser Woche wenigstens einer Person Freude bereitet hatte.
Die Kamera folgte den Autos und Personen, die kamen und gingen. Sobald Bob erkannte, dass eine Aufnahme nicht das zeigte, was er sehen wollte, bat er den Mann, zu den nächsten Bildern zu schalten. Nach etwa einem Dutzend Aufnahmen unterdrückte der Wachchef ein Gähnen.
»Tut mir leid, das war ein langer T–«
»Stopp!«, unterbrach Bob ihn. »Jetzt normales Tempo, bitte.«
Der Wachchef tippte etwas, und Bob sah eine Person aus dem Treppenhaus kommen. Sie trug einen Kapuzenpulli mit hochgeschlagener Kapuze und eine Sonnenbrille. Unter dem Arm war ein länglicher Gegenstand zu erkennen.
»Da bist du ja …«, flüsterte Bob und spürte sein Herz schneller schlagen.
Die Person blieb vor der Treppe zum Dach stehen und sah sich um.
»Frieren Sie das Bild ein!«
Der Wachchef reagierte blitzschnell.
»So. Soll ich es Ihnen auch vergrößern?«
»Ja, bitte«, sagte Bob.
Obwohl das Gesicht auf dem Bildschirm teilweise im Schatten lag und die Augen durch die Sonnenbrille verdeckt waren, zweifelte Bob keine Sekunde. Das war der Mann von dem Phantombild. Das war Tomas Gomez.
»Können Sie das Bild per Mail weitersenden?«
»Natürlich«, sagte der Wachchef und tippte auf »Teilen«. »An wen soll ich das schicken?«
»An jeden verfluchten Streifenwagen der Stadt«, murmelte Bob leise, wie zu sich selbst, dann beugte er sich über die Tastatur und hämmerte die E-Mail-Adresse der Kriminalwache ein.
Er drückte auf »Senden« und ging zurück zur Mall, um auf Myers zu warten.

Ich stieg an der Nicollet Mall aus dem Bus. Hier in der Einkaufsstraße waren immer Menschen, sogar an kalten Wintertagen. Mein Weg führte an Restaurants und Bars vorbei, aus denen Musik durch die geöffneten Türen schallte. An einem Eckladen standen zwei Latinos und teilten sich eine Zigarette.
»Hola«, sagte ich.
»Hola«, antworteten sie gleichzeitig.
Dann kam ich zu dem schönen, mehr als hundert Jahre alten Gebäude, in dem früher das Dayton’s Warenhaus gewesen war. Der Name war geändert worden, der Inhalt aber eigentlich noch derselbe. Ich sah an der Fassade nach oben. Bemerkte die Überwachungskamera über dem Eingang und klemmte mir die Noppenfolie, die ich so oft um das Gewehr geschlagen hatte, dass es alles Mögliche sein konnte, fester unter den Arm. Niemand schien Verdacht zu schöpfen. Wie vor einem Tauchgang holte ich tief Luft und ging durch die Türen des Kaufhauses. Schlagartig war ich in einer anderen Welt. Plötzlich war ich Teil des 7,7 Quadratmeilen großen und über Skyways verbundenen Indoor-Shopping-Universums. Man konnte hier buchstäblich sein ganzes Leben verbringen. In der angrenzenden Geburtsklinik zur Welt kommen, in einer der Wohnungen wohnen, in den Restaurants essen, zur Schule gehen, in einem Büro arbeiten und sich mit Theatern und Bars vergnügen. Ja, sogar eine Kirche gehörte zu diesem Komplex. Noch während ich diesem Gedanken folgte, kam mir ein anderer. Ich war tot, aber noch nicht zur Ruhe gebettet.
Ich überquerte die Straße über einen Skyway und kam in neue Ecken, neue Länder.
Schließlich ging ich in eine Pizzeria, setzte mich an einen Tisch und bestellte eine Pizza, deren Garprozess ich in einem der rot glühenden Höllenöfen live verfolgen konnte. Ich sah den Cheddarkäse schmelzen, den Teig erst aufgehen und dann knusprig werden, während die Salami zu schwitzen begann. Ich war hungrig und müde. So müde, dass ich für einen Moment Konzentration und Überblick verlor. Ich ließ die Deckung sinken, und plötzlich überkamen mich Zweifel: Was machst du hier eigentlich? Doch es gelang mir, mich zusammenzureißen, und die Frage wie immer klar und eindeutig zu beantworten. Ich richtete mich auf meinem Stuhl auf, eine Überwachungskamera hing über dem Ofen an der Wand.

»Ihr Kollege war gerade hier. Ich habe ihm dieselben Bilder gezeigt«, sagte der Wachchef im Parkhaus.
»Ach ja?«, brummte Olav Hanson und betrachtete die Aufnahmen auf dem Bildschirm vor sich. Licht und Bildqualität waren schlecht, und es waren dreißig Jahre vergangen, seit er ihn zuletzt gesehen hatte. Trotzdem war er nicht einen Augenblick im Zweifel. Es waren dieselben Narben. Das war Lobo. Er lebte. Und er war wieder da.
Das Telefon klingelte. Joe Kjos.
»Ja?«
»Der Wachhabende der Kriminalwache hat gerade angerufen. Oz hat denen ein Foto aus dem Parkhaus geschickt und darum gebeten, mittels Gesichtserkennungssoftware alle Überwachungskameras der Stadt zu prüfen.«
»Verdammt! Fried Chicken? Der Typ ist doch suspendiert?«
»Das hat der Wachhabende auch gerade bemerkt. Deshalb hat er angerufen und gefragt, was er tun und wem er Bericht erstatten soll.«
»Was für einen Bericht?«
»Tomas Gomez ist von einer Kamera in einem Restaurant an der Track Plaza aufgefangen worden.«
»Dem Einkaufszentrum an der Nicollet Mall?«
»Ja.«
Olav Hanson machte dem Wachchef zum Dank ein Zeichen, verließ das Parkhaus und rannte zu seinem Auto.
»Joe?«
»Ja.«
»Gib dem Wachhabenden der Kriminalwache meine Telefonnummer und bitte ihn, mich fortlaufend über Gomez’ Bewegungen auf dem Laufenden zu halten. Und zwar nur mich, okay?«
Olav sprang in seinen Wagen und wollte gerade das Blaulicht aufs Dach setzen, als ein Ford auf den Parkplatz fuhr. Er sah wie ein Wagen des MPD aus, und wenn er sich nicht irrte, saß Kay Myers hinter dem Steuer.
»Olav …«, sagte Joe Kjos auf die irritierend langsame Weise, die er immer dann einsetzte, wenn er einmal nicht nach Olavs Pfeife tanzen wollte. »Ich will keine Schwierigkeiten kriegen. Ich muss Myers auch Bescheid geben, sie ist gerade losgefahren, um sich um den Fall zu kümmern. Macht das bitte unter euch aus, wer da zuständig ist.«
»Okay«, sagte Olav. »Aber gib mir zwanzig Minuten Vorsprung.«
Joe zögerte. »Sollten wir nicht lieber das SWAT-Team rufen?«
»Die Entscheidung überlässt du bitte mir, Joe, gib dem Wachhabenden meine Nummer und bitte, zwanzig Minuten, okay? Einverstanden?«
»Aber …«
»Jetzt hör mir mal zu. Tu mir den Gefallen. Du bist mir da doch wohl noch einige schuldig, oder?«
Er hörte Joe Kjos schlucken. Das Gefälligkeitssystem war eine der ungeschriebenen Regeln des MPD und basierte kurz gefasst darauf, dass man etwas guthatte, wenn man einen Kollegen deckte – sei es nun bei einem Regelverstoß oder gröberen Vergehen.
»Zwanzig Minuten«, sagte Joe Kjos und legte auf.

Bob saß im Caribou Coffee in der Southdale Mall. Er sah auf die Uhr und fragte sich bereits, ob Kay Myers seine SMS bekommen hatte, als er sie endlich erblickte.
»Hallo«, sagte Kay und setzte sich zu ihm an den Tisch. »Tut mir leid, das mit den Kriminaltechnikern hat eine Weile gedauert.«
»Und was sagen sie?«
»Fingerabdrücke am Tape auf der Scheibe. Ebenfalls oben auf dem Dach des Parkhauses. Da konnten sie auch Stiefelabdrücke sicherstellen. Ansonsten ist die Sache kompliziert. Zu viele Köche, zu viel Chaos. Du weißt schon.«
»Du meinst Hanson?«
»Er war vor Ort und hat unseren Leuten gesagt, dass er diesen Fall bis auf Weiteres leitet, weil er als erster Detective am Tatort war. Dabei hatte der heute Abend nicht mal Bereitschaft.«
»Und warum will er den Fall dann haben?«
Kay zuckte mit den Achseln. »Vermutlich langweilt er sich und findet den Fall interessant. Du doch anscheinend auch.«
»Ich?«
»Ich war drüben beim Wachchef des Parkhauses und habe ihn gebeten, mir die Aufnahmen vom Dach zu zeigen. Er hat mir gesagt, ich sei nun schon der dritte Detective, der danach fragt. Und als ich die Fahndung rausgegeben habe, haben sie mir gesagt, dass du das bereits gemacht hast. Ziemlich viele Köche, findest du nicht, Bob?«
Bob zuckte mit den Achseln. »Die Zeit spielt eine verdammte Rolle. Das ist kein Egotrip von meiner Seite, ich wollte nur die Wahrscheinlichkeit erhöhen, dass wir Gomez schnappen, bevor er wieder untertaucht. Wo ist Hanson jetzt?«
Kay nickte langsam. »Ich weiß es nicht, er muss gefahren sein. Aber sag mal, wenn das kein Egotrip ist, warum hast du dem Dezernat für Gewaltverbrechen dann nicht alles zu Gomez gegeben?«
»Habe ich das nicht?«
»Nein. Walker hat einen Anruf von einem Arzt bekommen, den du wohl aufgesucht hast. Der Mann hat sich erkundigt, ob er vielleicht Polizeischutz braucht.«
»Ach der, der hat Gomez das Insulin verschrieben«, sagte Bob und hob die Tasse an. »Das muss ich ganz einfach vergessen haben.« Er trank, während Kay ihn vielsagend ansah.
»Die Frage lautet«, fuhr Kay fort, »ob du noch etwas anderes über Gomez weißt, das uns helfen könnte.«
Bob schob die Unterlippe vor und schüttelte den Kopf.
»Okay, Bob. Ich habe um deine Hilfe gebeten. Also, was denkst du?«
Bob lächelte sie an. Kay und er hatten beinahe zeitgleich im Morddezernat angefangen. Damals wie heute gab es Leute, die der Ansicht waren, dass Kay alle Türen offenstanden, weil sie eine Frau und schwarz war, und dass sie allein deswegen eingestellt worden war, um die Quote an schwarzen Polizisten zu erfüllen, die in etwa dem schwarzen Bevölkerungsanteil der Stadt entsprechen sollte. Bob hatte aber von Anfang an gewusst, dass sie eine bessere Ermittlerin als er war und sie es, sollte es in dieser Welt Gerechtigkeit geben, weiterbringen würde als er. Trotzdem war sie immer zu ihm gekommen, wenn sie in einem Fall nicht weiterkam. Sie meinte, sein Kopf funktioniere anders als der ihre, weshalb er sie manchmal dazu brachte, die Fälle aus einem anderen, fruchtbareren Blickwinkel zu sehen. Darüber hinaus waren sie sich als Kollegen nie wirklich nah gewesen. Vielleicht, weil sie immer ernst und sachlich gewesen und nach Hause gegangen war, wenn Bob und die anderen ihre kleinen Erfolge in einer Bar gefeiert hatten. Oder weil sie nicht gerade der Typ war, der auch mal über andere Dinge sprach als nur die Arbeit. Deshalb hatte es ihn überrascht, dass sie ihm nach der Sache mit Frankie, als alles den Bach runterzugehen drohte, den Rücken freigehalten hatte. Sie hatte seine Schichten übernommen, wenn er nicht aufgetaucht war, und Walker gegenüber behauptet, dass das so abgesprochen gewesen wäre zwischen ihnen. Sie hatte ihn von der Arbeit nach Hause gefahren, wenn er es nicht geschafft hatte, nüchtern zu bleiben, und trotzdem den Abstand gewahrt. Dafür bekommen hatte sie nur Ärger, den sie nicht brauchte. Anders konnte man die Sache kaum betrachten. Bob war jedenfalls zu dem Schluss gekommen, dass Kay Myers ganz einfach ein besserer Mensch war als er.
»Fangen wir mit dem Opfer an«, sagte Bob und stellte die Tasse ab. »Wer ist das?«
»Cody Karlstad, dreiundfünfzig Jahre alt und Mitinhaber von AgriWork, wo man vom Rasenmäher bis zum Mähdrescher alles kaufen kann. Er hat keine Akte, ist in der Gemeinde beliebt und trainiert in seiner Freizeit das Baseballteam seines jüngsten Sohns. Er hat drei Kinder und eine Frau, die ehrenamtlich in der Mindekirken arbeitet. Das ist die …«
»Die norwegische evangelisch-lutherische Kirche«, vollendete Bob.
»Genau, das sind ja deine Leute. Weißt du, auch wenn das Vorgehen sehr ähnlich ist …«
»Gibt es keine offensichtlichen Parallelen, was die Opfer angeht.«
»Da hast du dich aber noch vorsichtig ausgedrückt. Dante ist ein Parasit, Karlstad eine Stütze der Gesellschaft.«
Cody Karlstad, Cody Karlstad. Irgendetwas klingelte da bei Bob, er wusste nur nicht, was.
»Dann gibt es nicht die Spur eines Verdachts, dass er etwas mit den Gangs oder dem Drogenhandel zu tun hat?«
»Nein«, sagte Kay.
Bob strich sich mit der Hand über den Schlips. »Wie ist es mit Waffen?«
»Er hatte eine Pistole, eine Glock 17, eingeschlossen in seinem Handschuhfach.«
»Ich meine, kann man ihn irgendwie mit dem Waffenhandel in Verbindung bringen? Direkt oder indirekt?«
»Nein, aber er ist nicht gerade ein Waffengegner.«
»Habe ich mir bei der Pistole schon gedacht.«
»Ja, ich dachte aber eher an den Sticker hinten auf seinem Wagen.«
»Was war das?«
»Hast du den nicht gesehen?«
»Hanson hat mich weggejagt.«
»Ein NRA-Aufkleber. Der mit den beiden Kästchen, wo man ankreuzen kann, ob man Waffenbesitzer oder Opfer sein will.«
Bob nickte langsam. Jetzt wusste er wieder, wo er den Namen gehört hatte.
»Wir wollen mehr Waffen in den Händen der richtigen Leute sehen«, sagte er.
»Sorry?«
»Das hat Cody Karlstad im Sommer in einem Interview der Star Tribune gesagt«, sagte Bob und tippte etwas in sein Telefon. »Er ist Sprecher der NRA-ILA, das ist die Lobby, die sich gegen strengere Waffengesetze ausspricht. Ein klassischer more guns-less crime-Fan. Guck mal, hier hast du deinen Cody Karlstad.«
Bob hielt ihr das Handy hin und zeigte ihr ein Bild von zwei Männern, die in Anzügen nebeneinander posierten.
»Bürgermeister Patterson«, sagte Kay. »Cody Karlstad hat also Verbindungen zu Leuten in hohen Positionen.«
»Kein Wunder, dass Patterson in ein Foto eingewilligt hat, schließlich hat die NRA seinen Wahlkampf mit 40 000 Dollar unterstützt.«
»Wirklich? Aber Patterson ist doch Demokrat, ich dachte, die NRA würde nur Politiker des rechten Flügels unterstützen.«
»Der NRA ist es ziemlich egal, was die Politiker in Landwirtschaftsfragen vertreten, die interessieren sich nur für die Einstellung zum zweiten Verfassungszusatz. Sie geben den Politikern Noten, basierend darauf, wie positiv eingestellt sie Waffen gegenüber sind, und da hat Patterson laut der Star Tribune eine 1 mit Sternchen erhalten.«
»Du meinst, die Waffen sind die Verbindung?«, fragte Kay. »Dass hier jemand rumläuft und Waffen mit Waffen bekämpft?«
»Sieht ganz danach aus.«
»Ist Gomez ein Einzeltäter oder Teil einer politisch orientierten Terrorgruppe?«
Bob zuckte mit den Schultern. »Wie wäre es mit einem einzelnen, klar denkenden, politischen Terroristen?«
Kay sah aus, als wollte sie etwas sagen, doch im selben Moment klingelte ihr Telefon. Sie nahm den Anruf entgegen und musterte Bob, während sie zuhörte.
»Gomez ist von einer Überwachungskamera an der Track Plaza aufgenommen worden«, sagte sie, steckte das Handy in die Tasche und stand auf.
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Olav Hanson atmete schwer. Er war die ganze Strecke vom Parkplatz bis zur Track Plaza gelaufen und versuchte, sein schmerzendes Knie zu ignorieren, während die Rolltreppe ihn in die obere Ebene des Einkaufszentrums brachte. Dann sah er weit vor sich die Pizzeria. Der offene Lokalbereich grenzte an das Gemeinschaftsareal, genau wie bei den Restaurants an den Flughäfen. Er hatte einen Ohrhörer im Ohr und stand seit seinem Aufbruch in der Southdale Mall in Verbindung mit dem Videoraum des MPD, aus dem man ihn fortlaufend unterrichtete, ob Gomez noch hier war. In dem Videoraum gingen Bilder von mehr als 300 Kameras in Downtown ein. Dieses Gemeinschaftsprojekt von Polizei und Ladeninhabern hatte die Kriminalität drastisch gesenkt oder – wie seine Kritiker behaupteten – in andere Gegenden verschoben. Das Projekt hatte die Bedenken gegen die Überwachung zerstreut, indem der Raum für alle zugänglich war, das heißt, er war nur durch eine Glaswand vom öffentlich zugänglichen Bereich abgetrennt, sodass jeder, der wollte, dieselben Bilder sehen konnte wie die Polizei. Kurz gesagt hatte Olav Publikum. Was im Umkehrschluss bedeutete, dass das, was geschehen sollte, an einem Ort geschehen musste, wo es keine Kameras gab. Sein Hemd war schweißnass, und der Rand des Pistolenholsters scheuerte seine Achselhöhle auf. Der Plan war einfach, aber solide. Eine Festnahme vor laufenden Kameras und vor Zeugen, bei der alles nach Vorschrift ablief: Ansprache, Durchsuchung, das Vortragen der Rechte und so weiter. Abgesehen davon, dass er Gomez keine Handschellen anlegen würde, die hatte er vorausschauend im Auto liegen lassen, sodass er später der Kontrollkommission gegenüber behaupten konnte, er hätte sie im Wagen vergessen. Er wollte Gomez zu den Aufzügen bringen und niemanden sonst dorthin mitnehmen. Denn in den Aufzügen waren keine Kameras, das hatte er gecheckt. In der Kabine würde er Gomez erschießen und dafür sorgen, dass seine Fingerabdrücke auf der Waffe waren, sodass er hinterher sagen konnte, Gomez hätte versucht, ihm die Waffe zu entreißen.
Olav legte eine Hand auf den Schaft der Pistole unter seiner Jacke, während er den Blick über die Gäste des Lokals schweifen ließ. Der Hoodie, den der Mann auf den Videos im Parkhaus getragen hatte, war nirgends zu sehen. Ebenso wenig ein Mann mit schwarzen Haaren, so hatte er Lobo in Erinnerung. Aber wenn Lobo nicht mehr da war, warum hatte man ihn dann nicht darüber informiert? Die Antwort erhielt er, als sein Telefon vibrierte. Er nahm den Anruf an, hörte Kay Myers’ Stimme und wusste, dass seine zwanzig Minuten Vorsprung aufgebraucht waren.

Kay stand mit ihrem Ford im Stau. Bob – der auf dem Beifahrersitz saß – hatte ihr erklärt, dass sie mit Blaulicht in einer Viertelstunde an der Track Plaza sein könnte, was ihre Laune aber nicht gerade aufgehellt hatte.
»Hanson?«, sagte sie laut.
»Ja?« Olav Hansons Stimme war durch die Freisprechanlage laut und deutlich zu hören.
»Ich habe mit dem Videoraum gesprochen und die Order gegeben, dass die Kommunikation ab jetzt über mich läuft. Wo bist du?«
»Ich hab alles unter Kontrolle, Myers. Ich rechne damit, Gomez gleich festnehmen zu können. Ich sag Bescheid, wenn ich Back-up brauche.«
»Ich wiederhole, wo bist du?«, fragte Kay.
»Myers, ich hab doch schon gesagt, dass ich alles …«
»Das ist mein Fall, Hanson. Gib mir jetzt endlich vernünftige Informationen.«
»Ich war als Erster am Tatort, Myers, das ist …«
»Bullshit! Der Befehl lautet, dass der wachhabende Detective den Fall leitet, bis irgendetwas anderes festgelegt wird. Wenn du dich dagegen auflehnen willst, ruf Walker an. Wenn du keinen Ärger kriegen willst, sagst du mir jetzt, wo du bist und was da abläuft!«
Ein langes Schweigen folgte.
»Ich bin bei der Pizzeria«, war Hanson zu hören. »Gomez ist nicht mehr da. Was sagt der Videoraum über seinen Verbleib?«
»Nur, dass er das Restaurant verlassen hat. Er ist aber auf keinem der Skyways gesehen worden, also muss er noch im Track Plaza sein. Ich habe das SWAT-Team gerufen. Wenn du Gomez siehst, behältst du ihn im Auge, unternimmst aber nichts auf eigene Faust. Hast du das verstanden?«
»Aber …«
»Kein aber. Sag mir Bescheid, wenn du Gomez siehst, dann dirigiere ich das SWAT-Team dahin.«
Neue Pause.
»Okay«, sagte Hanson.
Sie legten auf.
»Ich verstehe noch immer nicht, was der vorhat«, sagte Kay.
»Vielleicht stellt er sich so was wie in St. Cloud vor«, erwiderte Bob.
Kay zuckte mit den Achseln. Bob spielte auf einen Teilzeitpolizisten an, der einen mit zwei Messern bewaffneten Amokläufer im Einkaufszentrum St. Cloud erschossen hatte. Der Polizist, der einen privaten Schießplatz betrieb und sogar bewaffnet shoppen ging, war für die NRA zu einem stadtbekannten Helden und Posterboy geworden, was ihm auf seiner Dienststelle den fragwürdigen Titel »NRA Officer of the Year« eingebracht hatte.
»Hanson mag ja dumm sein, aber er ist doch nicht verrückt?«, sagte Kay. »Wie das ausgeht, liegt vollkommen in Gomez’ Ermessen.«
Sie steckten mit dem Wagen jetzt richtig fest. Etwas vor sich sahen sie einen Polizeiwagen, zwei Rettungswagen und zwei verbeulte Autos.
»Okay«, sagte Bob. »Hanson wird vielleicht niemanden erschießen, aber ich garantiere dir, dass er weder auf uns noch auf das SWAT-Team warten wird, wenn er Gomez sieht. Wenn wir weiter hier in diesem Stau festhängen, wird er Gomez in Handschellen legen und ihn der Presse vorführen, bevor wir überhaupt da sind. Deshalb würde ich vorschlagen, dass du auf den Bürgersteig fährst, damit wir hier endlich wegkommen.«
»Ihr mit eurem verfluchten Konkurrenzdenken«, schnaubte Kay. »In erster Linie kommt es doch wohl darauf an, dass er festgenommen wird, und nicht von wem.«
Acht Sekunden standen sie da und schwiegen. Dann drückte Kay Myers aufs Gaspedal, fuhr auf den Bürgersteig und rollte mit gedrückter Hupe am Stau vorbei.
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Morgen wäre unser Hochzeitstag.
Es war ein Harry-Winston-Diamantring. Er lag auf schwarzem Samt im Schaufenster des Juweliers und strahlte viel mehr als alle anderen ausgestellten Ringe. Er war teuer. Aber Geld war nicht das Problem. Monica hatte nie so einen Ring besessen noch darum gebeten, trotzdem wusste ich, dass sie ihn geliebt hätte. Und das wiederum hätte ich geliebt. Ich hätte in der Küche gestanden und Frühstück für uns gemacht, während sie beim Aufwachen die kleine Schachtel auf dem Kopfkissen entdeckt hätte.
Nein, Blödsinn, unser Hochzeitstag wäre nicht morgen, er war morgen. Man konnte die Tage nicht daran hindern, zu kommen und zu gehen. Die Zeit tickt weiter, wie sinnlos das auch ist.
Der Wachmann im Juwelierladen hatte die Hände vor sich gefaltet und wippte auf den Füßen auf und ab. Es gab keine Musik zum Wippen, da die Boutiquen des Shoppingcenters keine Muzak mehr spielten, seit eine Studie zu dem Schluss gekommen war, dass die Musik die Aufmerksamkeit beim Shoppen beeinträchtigte. Der Wachmann sah mich vor dem Schaufenster stehen. Aus dem narbigen Latinogesicht und dem löchrigen Hoodie schloss er sicher, dass ich mir ihren Schmuck nicht leisten konnte. Vielleicht fragte er sich auch, was in der Noppenfolie war. Als Wachmann sieht man vermutlich überall potenzielle Gefahren und fragt sich: »Ist das da nicht ein Gewehr?« Oder: »Kann ich ausschließen, dass das ein Gewehr ist?« Andererseits stellen sich alle Leute in diesem Land seit der Gründung der Vereinigten Staaten die immer selbe Frage: Hat dieser Mensch vor, mich zu erschießen?
Ich hob den Kopf. Mein Blick ruhte jetzt nicht mehr auf dem Ring, sondern auf der Scheibe. Hinter mir, auf der anderen Seite der belebten Einkaufscenterstraße, stand ein Mann. Er telefonierte und sah sich suchend in der Pizzeria um, wo ich noch vor Minuten gesessen hatte. Die Gestalt kam mir irgendwie bekannt vor. Konnte das wirklich Olav Hanson sein, der Milchmann? Sollte er nach mir Ausschau halten, war er wirklich schnell gewesen. Ich warf einen letzten Blick auf den Ring und ging weiter. Bog nach rechts in einen kurzen Korridor zwischen einem Taschen- und einem Spielzeugladen ein, der zu den Toiletten auf diesem Stockwerk führte. Ich ging in die Herrentoilette. Die Kabine, die ich mir ausgeguckt hatte, war besetzt, weshalb ich lediglich einen Zettel an die Tür klebte und draußen im Strom der Menschen untertauchte. Die Passanten sahen an mir vorbei, als wäre ich unsichtbar, aber ich mochte es, unsichtbar zu sein, mich frei bewegen zu können, wie eine Fliege an der Wand zu lauschen und hier und da die ein oder andere Information über die Ermittlungen aufzuschnappen. Ihnen an einem Ort nahe zu sein, an dem sie mich nicht vermuteten. Andererseits durfte ich nicht die ganze Zeit unsichtbar sein. Ich musste der Welt zeigen, wer ich war. Und dann: was ich war.
Ich blickte in die Kamera an der Decke des Skyways. Dann senkte ich wieder den Kopf. Draußen, auf der Straße unter mir, fuhr ein Polizeiwagen vor. Dann noch einer. Beide mit Blaulicht, aber ohne Sirenen. Wie ein Rudel Raubtiere, das sich an seine Beute anpirscht. Hinter ihnen kam ein großer, grüner Wagen angefahren. SWAT stand in weißen Lettern auf der Seite. Er hielt, und schwarz gekleidete Männer mit automatischen Waffen und Helmen sprangen heraus und rannten zum Eingang des Einkaufszentrums. Ich drehte mich um und ging rasch über denselben Weg zurück, über den ich gekommen war.

Kay hielt vor einem Restaurant in der Nicollet Mall. Raucher saßen frierend mit ihren Bieren unter den Wärmestrahlern. Als Bob ausstieg, war sie bereits auf dem Weg über die Straße, wobei sie ihr klingelndes Telefon aus der Jackentasche fischte.
»He«, rief ein Kellner, »Sie können hier nicht so parken!« »MPD«, rief Kay und hielt ihre Polizeimarke hoch, ohne langsamer zu werden. Dann drückte sie sich das Handy ans Ohr. Bob musste rennen, um zu ihr aufzuschließen. Die Absätze ihrer Schuhe schlugen hart und rhythmisch auf die Pflastersteine, während sie schnell, klar und hart telefonierte:
»Er hat auf dem Skyway kehrtgemacht? Okay. Wir sind eine Minute entfernt.« Sie ließ das Handy zurück in die Tasche gleiten. »Der Videoraum ist sich sicher, dass Gomez noch im oberen Stock der Track Plaza ist.«
Kay Myers beschleunigte ihre Schritte noch mehr.

Olav Hanson ging weiter in das Einkaufszentrum hinein. Es war in den Abendstunden so belebt, dass er nicht jedes Gesicht scannen konnte, das ihm entgegenkam. Alles war noch möglich, wenn er diesen verfluchten Gomez nur fand. Doch die Zeit rann ihm durch die Finger, denn bald würde es von Polizisten nur so wimmeln, und wenn Gomez erst verhaftet war und in Untersuchungshaft saß, wäre es deutlich schwerer, ihn zu beseitigen. Olavs Blick ging wie der Lichtschein eines Leuchtturms hin und her. Wo bist du, Gomez? Seine Fingerkuppen waren feucht, weil er die Schweißränder unter dem Schulterholster berührt hatte. Er legte sie an die Oberlippe und sog den Geruch ein. Adrenalin. Furcht.
Ein kleiner Junge in einem Timberwolves-T-Shirt tanzte vor seinen Eltern auf ihn zu, glücklich und ahnungslos, was die Zukunft bringen konnte. Er fragte sich noch nicht, was aus ihm werden sollte. Ein korrupter Polizist mit einer missglückten Football-Karriere, zwei gescheiterten Ehen und einem missratenen Sohn? Ein Mörder? Olav hatte bis jetzt noch niemanden ermordet, jedenfalls nicht direkt. Wie würde es sich anfühlen, jemanden zu erschießen? Er wusste es nicht, aber der Gedanke entsetzte ihn weniger, als er es vielleicht sollte. Andererseits leitete ihn nicht Mordlust, sondern der Überlebenswille. Und der Mann, den er töten sollte, hätte längst zum Tode verurteilt werden müssen. Nein, wenn er diesen Mörder erschoss, würde ihm das nicht den Schlaf rauben. Im Gegenteil, seine Nächte wären ruhiger, und er würde sich besser fühlen. Ein paar Dinge geraderücken und endlich wieder zu dem Mann werden, der er einmal war. Wenn er es denn hinkriegte.
Da!
Er hatte in dem Gewimmel vor sich den Ausschnitt eines Gesichts gesehen. Das war er. Er erkannte den Hoodie und bemerkte das in Noppenfolie gewickelte Paket unter dem Arm des Mannes.
Olav Hanson scherte nach links aus, um Lobo den Weg abzuschneiden, mit dem Ergebnis, dass zwei große, lachende Jugendliche mit ihm zusammenstießen und er für einen Moment den Überblick verlor.
»Sorry«, flöteten sie im Chor.
»Fuck you!«, murmelte Hanson und hielt nach Lobo Ausschau. Aber der Mann war weg! Verdammt! Hatte er den Milchmann gesehen und verstanden, dass er gejagt wurde? Dann fiel Olavs Blick auf das Toilettenschild oben an der Wand. Ein Korridor zweigte an der Stelle vom Hauptweg ab, wo er Lobo zuletzt gesehen hatte.
Die Toilette. Drinnen waren keine Kameras. Keine Zeugen, sollte die Festnahme in einer der Kabinen stattfinden.
Olav Hanson schob die Hand unter seine Jacke. Ging mit schnellen Schritten in den Korridor. Die Toilettentür schwang auf, und ein Mann kam heraus, drinnen sah Olav jemanden vor den Spiegeln stehen. Er nahm die Geräusche wahr, die die Menschen machten, dachte an fließendes Wasser, knallende Türen, Bewegungen, die Aufmerksamkeit erforderten. Das alles war die perfekte Tarnung. Er spürte sein Knie nicht mehr, nur den Rausch, den wohligen freien Fall, die Gewissheit, dass er am Zug war und der Countdown lief. Vielleicht wartete eine neue Niederlage auf ihn, vielleicht aber auch nicht, und dann war es an ihm, jemanden aus dem Leben zu werfen, von dem er nachts träumte.
»Hanson!«
Die Stimme schnitt sich hinter ihm durch den Lärm der Track Plaza. Hanson fluchte innerlich. Es war die Stimme von Kay Myers.

Bob ging zwei Schritte hinter Myers und einen vor O’Rourke. Ihnen folgten zwei uniformierte Polizisten.
Sie blieben vor Olav Hanson stehen, der sie mit einem Blick anstarrte, als hätte er gerade beim Pokern den Pot verloren.
»Hast du Gomez gesehen?«, fragte Kay.
Olav Hanson schüttelte bedauernd den Kopf.
»Seltsam«, fuhr sie fort. »Es sah wirklich so aus, als wärst du auf dem Weg zur Toilette gewesen. Der Videoraum hat nämlich gerade durchgegeben, dass Gomez darin verschwunden ist.«
»Wirklich?«, sagte Hanson, und Bob konnte sehen, dass er ein noch schlechterer Schauspieler war als er selbst. Gleichzeitig ging hinter dem dumm glotzenden Blick etwas vor sich.
Hanson schnitt eine Grimasse. »Also, ich habe Gomez gesehen. Eben …«, sagte er. »Aber dann war er plötzlich weg. Ist er wirklich auf die Toilette gegangen?«
»Hörst du schlecht?«, fragte Kay und drehte sich zu den uniformierten Beamten um. »Halten Sie die Leute auf Abstand. Es darf niemand in die Toilette gehen.«
Hanson sah zu O’Rourke. »Wenn ihr da reingeht, denkt daran, dass der Typ bewaffnet und gefährlich ist. Da drinnen sind einige, die er verletzen könnte, an eurer Stelle würde ich nicht zögern, ihn zu …« Hanson hob die rechte Hand und krümmte den Zeigefinger.
O’Rourke nickte und sah fragend zu Kay Myers.
Sie biss sich auf die Unterlippe.
»Wir warten und überwältigen ihn, wenn er wieder rauskommt«, sagte sie.

Die Toilette war groß wie auf einem Flughafen, mit acht Urinalen, von denen die meisten besetzt waren. Weiter hinten waren mindestens zwölf Kabinen. Der Raum hatte keine Fenster. Ich ging an den Menschen vorbei, die an den Waschbecken vor den Spiegeln standen, und blieb vor der Kabine stehen, an die ich den handgeschriebenen Zettel OUT OF ORDER geklebt hatte. Das »O« in der Mitte hatte Augen, Nase und einen lächelnden Mund. Unter der Decke der Kabine rauschte ein großer Ventilator. Ich riss den Zettel weg, öffnete die Tür, ging hinein und wickelte das Gewehr und die Lederhülle aus der Noppenfolie. Dann begann ich, die Waffe in ihre Einzelteile zu zerlegen.
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Bob hielt sich etwas abseits des SWAT-Teams, das sich direkt vor der Toilettentür aufgebaut hatte. Laufend kamen Männer aus der Toilette, die die schwarz gekleideten, bewaffneten Polizisten erschrocken anstarrten. Hinter dem Einsatzteam standen Kay, Hanson und O’Rourke und auch eine ganze Reihe von Schaulustigen, obwohl die Polizisten sie aufforderten, weiterzugehen.
Einer der Männer des SWAT-Teams schob eine Mikrokamera an einem dünnen Stab durch den Türspalt. Kay ging zu Bob.
»Was ist denn?«, fragte sie.
»Wieso?«
»Du schüttelst den Kopf.«
»Tue ich das?«
»Ja. Also, was ist los?«
»Ich weiß nicht«, sagte Bob und sah Hanson etwas zu O’Rourke sagen, der sich zu Bob umdrehte. »Das Ganze … irgendwie fühlt sich das falsch an … Als …«
»Als was?«, fragte Kay, stellte sich neben ihn und verschränkte die Arme vor der Brust.
»Als würde er mit uns Katz und Maus spielen. Und als wäre er die Katze.«
»Warum …?«, setzte Kay an, aber Bob unterbrach sie.
»Warte einen Moment.« Er rannte einem Mann in einem grauen Minnesota-Twins-Pullover hinterher, der gerade aus der Toilette gekommen und vom SWAT-Team durchgewunken worden war. Bob holte ihn vor dem Taschenladen ein. »Entschuldigen Sie, Sir. MPD. Ist Ihnen da drinnen was aufgefallen?«
Der Mann sah Bob an. »Was sollte das sein?«
»Ein Latino mit einem in Plastik gewickelten Päckchen?«
»Nein. Was ist denn hier los?«
»Das können Sie dann den Nachrichten entnehmen. Wenn Sie Nein sagen, heißt das, dass der Mann da drin sein kann, Sie ihn aber nicht gesehen haben?«
Der Mann zögerte. »Vielleicht in einer der Kabinen.«
»Danke, Sir.«
Bob lief zurück.
O’Rourke und einer seiner Männer betrachteten das Display des Handys, auf das die Bilder der Mikrokamera übertragen wurden.
»Wir müssen reingehen und ihn jetzt stellen«, sagte Bob.
O’Rourke warf Bob einen Blick zu, ehe er die Hand wie ein Stopp-Schild anhob. Während Bob darauf wartete, dass der SWAT-Chef die Aufnahme zu Ende studiert hatte, beobachtete er den Mann mit dem Twins-Pullover, der neben einem Typ stehen blieb, der wie Super Mario aussah und einen Reinigungswagen vor sich her schob. Er sagte etwas, zeigte auf die Toilette und sah an die Decke. Super Mario nickte.
»Ich möchte, dass Sie sich hier entfernen.«
Bob drehte sich um, O’Rourke hatte mit ihm gesprochen.
»Entschuldigung?«
»Sie sind suspendiert, Oz, dieser Bereich ist nur für Polizisten im Dienst. Entfernen Sie sich jetzt.«
»Hören Sie. Ich beginne langsam, diesen Tomas Gomez kennenzulernen. Er weiß, was er tut.«
O’Rourke machte jemandem hinter Bob ein Zeichen.
»Hören Sie mir zu, O’Rourke. Gomez hat einen Plan. Wir müssen ihn jetzt schnappen!«
O’Rourke befeuchtete seine Lippen. »Danke, Oz, Sie können gehen.«
Bob spürte eine schwere Hand auf der Schulter und drehte sich um. Hinter ihm standen zwei kräftige Officer.
»Kommen Sie, Detective, wir haben Order, Sie nach draußen zu bringen.«
Bob schaute an ihnen vorbei. Hinter ihnen stand ein grinsender Hanson. Das Rauschen meldete sich wieder, während Kay resigniert die Hände hob und er sich gut zuredete, jetzt nicht die Kontrolle zu verlieren.
»Ich kann selber gehen«, sagte Bob und versuchte, die Polizisten etwas zur Seite zu schieben, die Hände blieben aber trotzdem auf seinen Schultern.
»Wir sollen Sie begleiten«, sagte einer der Beamten kurz, und Bob entnahm ihren Gesichtern, dass er gar nicht erst zu diskutieren brauchte. Er ballte die Hände zu Fäusten und öffnete sie wieder. Atmete und zählte.
»Warten Sie nicht länger«, rief Bob O’Rourke noch einmal zu, ehe einer der Beamten ihn herumriss, sodass er fast das Gleichgewicht verlor. Dann führten sie ihn weg.
»Sie brauchen mich nicht festzuhalten«, sagte Bob auf dem Weg über den Skyway ins Nachbargebäude.
Er wurde nicht erhört.
Denk nach, bevor du redest, denk nach, bevor du handelst. Du kannst deine Wut kontrollieren.
Erst auf der anderen Seite des Skyways ließen sie ihn los, und Bob bemerkte zu seiner Überraschung, dass er es geschafft hatte. Er hatte sich selbst bewiesen, dass er nicht jedes Mal in die Luft gehen musste. Nur schade, dass er das niemandem erzählen konnte.
Ein Fernsehteam stürmte auf sie zu. An der Spitze eine Reporterin mit Mikrofon, dahinter folgten zwei Männer mit einer großen Kamera, auf der das Logo von KSTP-TV prangte. Sie verschwanden über den Skyway im Track Plaza Building.
»Wir haben Order, Sie festzunehmen, wenn Sie wieder zurückkommen«, sagte einer der Officer. »Verstanden?«
»Verstanden«, erwiderte Bob und schaute der Reporterin nach.
Die Officer ließen ihn stehen. Bob zog die Ärmel seines Kaschmirmantels nach unten und rückte seinen Schlips zurecht, während er sich umsah. Ein paar Leute musterten ihn, er versuchte aber, sich nichts anmerken zu lassen. Würde? Wofür war die schon gut? Die Officer hatten ihn in einen Bereich mit Restaurants und Bars geführt. Direkt vor ihm lag eine Sportsbar mit großen Fernsehern, die alle dasselbe Basketballspiel zeigten. Er dachte einen Moment nach. Dann nahm er ein Umhängeband aus der Tasche, klippte seinen Polizeiausweis daran und hängte ihn sich um den Hals.
»Was kann ich für Sie tun, Sir?«, fragte der Barkeeper, als Bob an den Tresen trat.
»Schalten Sie auf KSTP um«, sagte er.
Der Barkeeper lachte. »Fat chance. Sehen Sie nicht, dass die Timberwolves spielen?«
»Fat indeed. Sehen Sie nicht, dass mich dieser Ausweis befugt, alles zu tun, was ich will?«
Der Barkeeper starrte auf die Marke. Zuckte mit den Schultern und drückte auf einen Knopf hinter der Bar. Ein verärgertes Stöhnen kam von den anderen Gästen, verstummte aber im nächsten Augenblick.
»… Track Plaza, wo die Polizei jetzt in diesem Moment Jagd auf einen Mann macht, der heute Nachmittag an der Southdale Mall einen Mann erschossen hat. Die Polizei hat zahlreiche Einsatzkräfte vor Ort.« Während der Nachrichtensprecher redete, waren im Hintergrund Bilder von Einsatzwagen auf der Nicollet Mall zu sehen. Dann sah Bob sich selbst und Kay auf dem Weg ins Gebäude. Gleich darauf wurde der Bildschirm geteilt. Eine Seite zeigte den Sprecher, die andere die Reporterin, die eben an Bob vorbeigelaufen war.
»Was kannst du uns berichten, Shirley?«
»Wir stehen hier in einem Skywalk, weil wir wie alle anderen von dem Ort verwiesen wurden, an dem der Verdächtige sich befinden könnte. Es gibt Gerüchte, dass der Täter bewaffnet ist, die Polizei will aber keinen Kommentar dazu abgeben. Ich werde trotzdem mein Bestes geben, jemanden zum Reden zu bringen, Rick.«
»Danke, Shirley. Nach dem Wetterbericht bekommen Sie von uns ein Update in dieser Sache.«
Für einen Moment flimmerte der Wetterbericht über die Bildschirme, dann waren die Timberwolves zurück. Ein paar Sekunden war es totenstill, dann jubelten einige ironisch, während andere Gäste schon eilig die Bar verließen. Der Barkeeper legte die Unterarme auf den Tresen und beugte sich so weit zu Bob vor, dass die Muskeln an seinen Oberarmen anschwollen.
»Ich gehe mal davon aus, dass Sie Ihre Polizeigewalt nicht darauf verwenden wollen, den Wetterbericht zu sehen, Officer?«
»Detective.«
»Whatever.«
»Okay«, sagte Bob. »Fünf Minuten Basketball. Und einen doppelten Johnnie Walker.«
Der Barkeeper griff blind nach hinten, nahm eine Flasche aus dem Regal und goss ihm ein.
»Cooler Trick«, sagte Bob, kippte den Whisky auf ex und stellte das Glas auf den Tresen. »Kann ich den noch mal sehen?«
Es sah schlecht aus für die Timberwolves und noch schlechter, als sie zwei verzweifelte Versuche auf einen Dreier vergeigten. Bob erinnerte sich mit einem Mal daran, dass der Trainer seines Football-Teams früher immer gesagt hatte, dass eine drohende Niederlage die Fähigkeit einschränkt, gute, rationale Entscheidungen zu treffen. Und Bob balancierte schon eine ganze Weile am Rand der Niederlage. Im Sport wurde ein Spiel aber wenigstens irgendwann abgepfiffen, und dann stand es wieder 0:0. Er schaute auf die Uhr. Drei Minuten waren vergangen, trotzdem spürte er schon die Wirkung des Whiskys.
»Können Sie mir sagen, was hier los ist?«, fragte eine Stimme hinter ihm.
Er drehte sich um. Es war Shirley, die Reporterin. Sie stand direkt vor ihm und sah ihn einladend an. Dann nahm sie seinen Ausweis in die Hand. »… Detective Bob Oz.«
»Was hier los ist?«, fragte Bob und schaute in ihre huskyblauen Augen. Seine Stimme klang schon etwas abgeschliffen. »Mein Johnnie Walker ist schon halb leer, weshalb ich auf jeden Fall noch einen trinken werde. Alice hat mich rausgeschmissen, und ich vögle jetzt jede, die nicht rechtzeitig bei drei auf dem Baum ist. Außerdem bin ich suspendiert worden, weil ich mich nicht habe von Tony verprügeln lassen. Und du, Himmelblau?«
»Tut mir leid, Rick, das war wohl nichts«, sagte sie lächelnd ins Mikrofon, das Bob erst jetzt wahrnahm. »Zurück zu Ihnen.«
Sie schob die Hand unter die langen roten Haare und nahm den Ohrhörer heraus. Das Lächeln war verschwunden, und im Gegensatz zu dem Kameramann und dem Tontechniker, die sich vor Lachen bogen, lachte sie nicht.
»Verdammt«, sagte Bob. »War das live?«
»Das ist nur für das Lokalfernsehen«, sagte Shirley mit säuerlicher Miene. Offensichtlich hatte sie höhere Ambitionen. »Aber auf YouTube wird das sicher bald zu finden sein.«
»Na toll«, sagte Bob. »Was ist drüben los?«
»Keine Ahnung, sie halten uns auf Abstand. Ein Schwarzer gegen das MPD, und das auch noch ohne Zeugen. Armer Mann.«
»Er ist nicht …«, setzte Bob an, aber Shirley und das Kamerateam waren bereits weg.
Bob fluchte, bezahlte und verließ die Bar.
Auf dem Skyway waren viele Leute zusammengelaufen und versuchten, einen Blick in die Track Plaza zu erhaschen. Unter ihnen war auch Super Mario mit dem Reinigungswagen. Bob ging zu ihm.
»Entschuldigung«, sagte er und zeigte seinen Ausweis. »Sie haben eben mit einem Mann gesprochen, der aus der Toilette gekommen ist. Es sah aus, als hätte er Ihnen irgendetwas erklärt. Hatte das was mit der Toilette zu tun?«
Super Mario sah zu Bob. »Der Ventilator soll rausgefallen sein.«
»Der Ventilator?«
»Ja, der unter der Decke. Der soll aus der Deckenverkleidung hängen. Er meinte, jemand müsse den reparieren.«
»Sie meinen … den Ventilator vor einem der Lüftungsrohre?«
»Ja.«

Kay sah einen weiteren Mann aus der Toilette kommen. Auch er erstarrte, als er die Waffen sah, die auf ihn gerichtet waren.
»Jetzt ist er schon seit bald zehn Minuten da drin«, sagte sie zu O’Rourke und Hanson.
»Vielleicht hat er mitbekommen, dass wir hier sind«, sagte O’Rourke.
»Sir!« Kay hielt den Mann an, der an ihnen vorbeiging. »Haben Sie da drin noch andere gesehen?«
Der Mann schüttelte den Kopf und wurde durchgewunken.
»Vielleicht hat Gomez bemerkt, dass zwar Leute rausgehen, aber niemand mehr reinkommt«, sagte Kay.
Die beiden anderen antworteten nicht.
»Der haut ab!«
Der Ruf kam von hinten. Alle drei drehten sich automatisch um und sahen, wie Bob Oz sich aus der Umklammerung der beiden Officer zu befreien versuchte.
»Bringt den Kerl hier weg!«, brüllte O’Rourke.
»Warten Sie«, sagte Kay.
»Der Ventilator vor den Lüftungsrohren«, rief Bob. »Der hängt raus!«
O’Rourke sah zu Bob. Dann zu Kay. Schließlich zog er den Helm straff. »Wir gehen rein.«
Er gab seinen Leuten ein Zeichen, dann öffnete jemand die Tür, und ein anderer warf zwei Schockgranaten hinein und schloss die Tür wieder. Kay hörte, wie sie drinnen über den Boden schepperten, gefolgt von zwei dumpfen Schlägen. Dann stürzte das Einsatzkommando in die Toilette. O’Rourke folgte ihnen direkt, stand aber wenige Sekunden später bereits wieder in der Tür. Sein Gesicht erzählte ihnen, was sie wissen mussten, er sagte es aber trotzdem.
»Der Vogel ist ausgeflogen.«

Bob folgte Olav Hanson und Kay Myers in die Toilette. Sofort sah er den Ventilator über einer der Kabinen aus der Decke hängen. Es schien machbar zu sein, sich daran vorbei in das Lüftungsrohr zu schieben. Bob ging zu O’Rourke, der vor der offenen Kabine stand. Auf dem Boden vor der Toilettenschüssel lag die Noppenfolie. Einer der SWAT-Leute stand bereits auf der Toilettenschüssel und führte den Bügel der Mikrokamera in das Lüftungsrohr.
»Da ist niemand«, sagte er zu O’Rourke. »Nur das hier.«
Er nahm etwas aus dem Rohr und reichte es seinem Chef.
»Was ist das?«, fragte O’Rourke.
»Ein Insulinpen«, sagte Bob hinter ihm. »Gomez hat Diabetes. Er versucht, durch das Rohr zu fliehen. Will ihm keiner folgen?«
»Vielleicht haben Sie ja Lust dazu, Oz?« O’Rourke reichte ihm den Pen. »Oder wollen Sie Myers schicken?«
Bob begegnete seinem Blick.
»Nicht?«, fragte O’Rourke, nahm den Helm ab, zog die schusssichere Weste aus und reichte Gewehr und Pistole einem seiner Männer. »Okay, Hasso ist bereit.«
»Hanson«, sagte Kay. »Finde heraus, wo die Lüftungsrohre nach draußen gehen und dirigier eine Mannschaft dahin.«
»Okay.«
Bob sah zu, wie zwei Kollegen O’Rourke hochhoben, sodass er in das Lüftungsrohr kriechen konnte. Als er oben war, reichten sie ihm den Helm mit der Kameralampe und seine Pistole.
»Funkstille?«, fragte einer seiner Männer.
»Wenn er da oben ist, hört er mich sowieso aus einer Meile Entfernung«, sagte O’Rourke. »Verfolgt ruhig den Funk, ich versuche, euch eine spannende Show zu bieten.«
Sie hörten das Rohr knirschen, dann war O’Rourke verschwunden. Einer der Männer hielt ein Handy in der Hand, um das sich gleich darauf alle scharten. Bob ging zu ihnen und sah auf das Display. Schon bei dem Anblick überkam ihn die Klaustrophobie. Im Lichtschein vor O’Rourkes Kamera sah er nur die Hände des Kollegen und die engen Wände des Rohres. O’Rourke hatte nur dann genug Platz, wenn er die Hände gestreckt nach vorne schob. Manchmal huschte der Lichtschein über die Pistole, die er in der Hand hielt. Sein keuchender Atem übertönte alle anderen Geräusche. Wenn er für einen Moment Pause machte, hielten alle die Luft an. Zu hören war aber nur ein gleichmäßiges Rauschen.
»Da vorne ist ein weiterer Ventilator«, flüsterte O’Rourke.
Gleich darauf sahen auch die Männer vor dem Handydisplay den großen Ventilator am Ende des Rohres, das sich in einem T-Kreuz nach rechts und links verzweigte.
»Er muss da durch ins Freie gekommen sein«, sagte O’Rourke, »die beiden anderen Rohre verjüngen sich zu stark.«
Der SWAT-Leiter musste mehrmals mit aller Kraft gegen den Ventilator stoßen, bis er endlich aufklappte. Er schob sich weiter und sah nach draußen. Auf dem Display erkannte Bob einen leeren Hinterhof mit Lastwagen und Laderampen, an denen so spät am Abend niemand mehr arbeitete. Dann tauchten zwei Polizisten mit gezückten Waffen auf dem Hof auf.
»Gomez muss schon verflucht taff sein«, sagte O’Rourke. Er drehte den Kopf, und sein Publikum sah, dass es bis unten zum Asphalt sicher fünfundzwanzig Fuß waren. »Entweder er hat von jemandem von uns die richtige Falltechnik gelernt, oder er schleppt sich jetzt mit gebrochenen Beinen weiter.«

Ich lief schnell durch die Straßen von Downtown, vorbei an verlassenen Bürogebäuden und menschenleeren Gassen, in denen es nach Einbruch der Dunkelheit alles andere als sicher war. Trotzdem hatte ich keine Angst. Die Zeit war vorbei. Jetzt sollten sich die anderen fürchten. Mein schneller Puls verriet mir nur, dass ich lebte, dass ich etwas fühlte … zum ersten Mal seit Langem. Was ich tat, war gefährlich, angenehm gefährlich. Gleichzeitig beunruhigte mich etwas, dass ich das Ganze etwas spannender machte, als es sein musste. Als wollte irgendetwas in mir ihnen eine Chance geben, mich aufzuhalten. Aber wollte ich das? Natürlich nicht. Ich hatte mir selbst eine Aufgabe gestellt, das heißt, ich wusste nicht einmal, ob ich mir diese Aufgabe wirklich selber gestellt hatte. Ich wusste nur, dass ich es durchziehen musste, mich von meinem Wunsch nach Frieden nicht ablenken lassen durfte, um endlich wieder im selben Bett wie du schlafen zu können, meine Geliebte, und unsere Kinder in den Armen zu halten. Ich durfte mich auch nicht von kurzsichtigen, moralischen Bedenken ausbremsen lassen. Die Summe des Leids aller Unschuldigen war so viel größer als der Schmerz, den ich den wenigen Schuldigen auferlegte. Ich musste mich zusammenreißen. Nur noch zwei Tage.
Eine Familie kam über den Bürgersteig auf mich zu. Sie lachten, redeten miteinander und hörten sich glücklich an. Vielleicht waren sie im Kino oder in einem Restaurant gewesen. Vielleicht glaubten sie, dass ihnen nichts Schlimmes widerfahren konnte, weil sie alles richtig machten, hart arbeiteten und den Nachbarn halfen, denen es nicht so gut ging.
»Hola«, sagte ich, als ich an ihnen vorbeiging, aber ich erhielt keine Antwort. Sie sahen mich nur überrascht an, als fragten sie sich, ob das ernst gemeint oder Hohn und Spott war.
Ich schluckte. Ich musste mich konzentrieren, durfte mich nicht gehen lassen. Schon kleine Fehler konnten alles zum Einsturz bringen. Danach, wenn ich fertig war, durfte alles in sich zusammenfallen.
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			Feeling Minnesota. Oktober 2016
Kay betrat die fast leere Sportsbar, entdeckte den senfgelben Mantelrücken und setzte sich auf den Barhocker neben ihn.
»Tut mir leid«, sagte sie.
»Was?«
»Dass ich es zugelassen habe, dass sie dich abgeführt haben.«
»Ist doch nicht dein Fehler. Die Befehlsgewalt liegt bei solchen Einsätzen beim SWAT-Team.«
»Ich hätte dagegen vorgehen können, aber dazu hat uns die Zeit gefehlt. Außerdem wäre es der falsche Ort gewesen.«
»Stimmt. Mach dir keine Gedanken. Du hast dafür gesorgt, dass ich das mit dem Ventilator sagen konnte.«
»Sie hätten auf dich hören und direkt reingehen sollen.«
Bob trank einen Schluck Whisky und nickte in Richtung Fernseher, auf dem die Nachrichten liefen. »Dieser Rick da oben hat den Zuschauern gerade erklärt, dass es dem MPD gelungen ist, den Mordverdächtigen Tomas Gomez entkommen zu lassen, nachdem sie ihn in einer Toilette gestellt hatten.«
Kay stöhnte. »Ich glaube, jetzt brauche ich auch einen Drink.«
Bob gab dem Barkeeper ein Zeichen. »Einen Johnnie Walker für die Frau.«
Der Barkeeper wiederholte den Trick mit der Flasche.
»Nicht schlecht, oder?«, fragte Bob.
»Er scheint im Training zu sein«, sagte Kay und wartete geduldig darauf, dass das Glas vor ihr gefüllt wurde.
»Apropos«, sagte Bob. »Ich musste an das denken, was O’Rourke gesagt hat. Dass Gomez verdammt durchtrainiert sein muss.«
»Wieso?«
»Gomez muss kräftig und unglaublich beweglich sein. Er hat es allein in dieses Rohr geschafft. O’Rourke hat dafür die Hilfe von zwei Männern gebraucht. Und er muss sich so lautlos bewegt haben, dass niemand in der Toilette etwas bemerkt hat. Und vor dem Sprung in den Innenhof muss er sich mit den Fingern an der Wand festgehalten, dann hochgezogen und mit dem Kopf den Ventilator zurück ins Rohr gedrückt haben. Wir beide würden das nicht schaffen. Nicht einmal O’Rourke könnte das, obwohl der wirklich gut im Training ist.«
»Es gibt halt Leute, die stärker als andere sind«, sagte Kay, leerte ihren Drink, nickte dem Barkeeper zu und zeigte auf ihr Glas.
»Ich glaube, Gomez ist gut vorbereitet. Er hat genau auf dieses Ziel hintrainiert. Diese beiden Morde sind bis ins letzte Detail geplant, und ich bin mir ziemlich sicher, dass auch das Versteckspiel heute ein Teil davon ist.«
»Wieso?«
»Siehst du das nicht? Ist es nicht ein bisschen viel Glück, genau auf der Toilette zu landen, von der aus ein Lüftungsrohr nach draußen auf einen menschenleeren Hinterhof führt? Und dass der Ausgang des Rohres gerade so hoch liegt, dass er nicht zugeschweißt wurde, um ihn einbruchsicher zu machen, gleichzeitig aber niedrig genug, um nach unten zu springen. Auf jeden Fall, wenn man eine Fallschirmspringerausbildung hat. Vielleicht hatte er vorher etwas auf den Boden unter dem Rohr hingelegt, um den Aufprall zu dämpfen.«
»Auf was willst du hinaus? Sollen wir diesen Tomas Gomez unter trainierten Elitesoldaten oder Sondereinsatzkräften der Polizei suchen?«
Bob nahm sein vibrierendes Telefon aus der Manteltasche und sah nach, wer anrief.
»Noch so ein Walker«, sagte er und nahm das Gespräch an. »Guten Abend, Chef.«
»Oz«, donnerte Commander Walkers Stimme. »Hast du KSTP gesehen?«
»Sollte ich?«
»Das war eine Livesendung, und du warst drin, Oz.«
»Dann habe ich die natürlich nicht gesehen.«
»Natürlich?«, schäumte der Commander.
»Wie Sie schon gesagt haben, Chef, das war live, und ich hatte alle Hände voll zu tun, um da mitzumachen.«
»Ich meine hinterher. Hast du nichts mitgekriegt? Das geht im Netz viral.«
»Hör mal, Chef. Ich wusste nicht, dass das ein Interview ist. Die hat sich einfach angeschlichen.«
»Was zum Henker hattest du in der Track Plaza verloren? Du bist suspendiert, Oz! Und du warst besoffen, verdammt!«
»Ich hatte einen Johnnie Walker zu bestellen, Chef. Und habe getrunken. Das tue ich schon mal. Außerdem bin ich suspendiert.«
Es entstand eine Pause, in der Bob dem wütenden Atem seines Vorgesetzten lauschte. Als Walker wieder das Wort ergriff, war seine Stimme deutlich leiser, sie klang aber nicht weniger zornig.
»Du hältst dich aus diesem Fall raus, Oz! Ist das verstanden?«
»Aye, aye, Chef. Ich verspreche es. Ich fange sofort damit an. Ich muss dann jetzt los.« Bob legte auf.
»Was sollst du machen?«, fragte Kay.
»Gomez finden«, sagte Bob und führte das Glas an die Lippen.
Kay sah ihn unter hochgezogenen Augenbrauen an.
»Wir schließen um zehn«, sagte der Barkeeper. »Wie das ganze Gebäude.«
»Okay«, sagte Bob. »Geben Sie uns noch zwei, dann sind wir happy.«
»Übrigens«, erwiderte Kay. »In dieser Noppenfolie, die er auf dem Klo zurückgelassen hat, war etwas.« Sie zog ein Blatt Papier aus der Tasche und entfaltete es.
»Eine Zielscheibe«, sagte Bob.
»Was meinst du, ist die von einem Schießstand?«
»Das ist eine 300-Yards-Zielscheibe für Gewehre.«
»Hä?«
»Es gibt ganz unterschiedliche Zielscheiben. Das ist eine Krüger.« Bob zeigte auf den diskret eingedruckten Namen des Herstellers, der hochkant unten in einer Ecke stand.
»Ich hätte nicht gedacht, dass jemand, der Waffen hasst, so viel über das Schießen weiß«, sagte Kay.
»Es gibt viel, was die Menschen nicht über mich wissen. Ich bin ein Mysterium.« Bob hielt die beiden Gläser vor sich in die Höhe und trank ganz schnell abwechselnd aus beiden, erntete aber keinen Lacher.
»Nein«, sagte Kay. »Du bist nur One-Night-Bob, so geheimnisvoll ist das nicht.«
Bob musste lächeln. »Meine Cousine hat mich immer nur Rundbrenner-Bob genannt.«
Kay sah ihn fragend an.
»Ein norwegischer Ausdruck für einen Schürzenjäger«, sagte er. »Dabei ist ein Rundbrenner eigentlich ein großer Holzofen, der viel Wärme verbreitet. Verstehst du?«
»Aber du kannst keine Wärme verbreiten, Bob. Dafür müsste in dir irgendetwas brennen.«
»Hä?«
»Da drinnen ist es kalt und dunkel, richtig?« Sie zeigte auf seine Brust.
»I’m looking Chicago«, sang Bob und prostete ihr zu. »And feeling Minnesota.«
»Was war das denn?«
»Kein Grunge-Fan? Erzähl mir von Chicago.«
»Chicago?« Sie leerte ihr Glas. »Ich war die meiste Zeit in Englewood, und das ist nicht das Chicago, von dem du was hören willst.«
»Doch, verdammt.«
»Nein. Ich habe gesehen, wie meine Mutter …« Sie schloss die Augen und stöhnte. »Vergiss es.«
»Vergiss es?«
»Das ist nur der Alk, der redet. Es ist an der Zeit, nach Hause zu gehen und die Katze zu füttern.«
»Komm schon, Myers, ahne ich da einen Riss in deiner Rüstung?«
Kay blickte auf das letzte, noch volle Glas Whisky.
»Mein Vater ist vor meiner Geburt abgehauen«, sagte sie. »Was in Englewood jetzt aber auch nicht sonderlich ungewöhnlich ist. Auch nicht, dass er ein weiteres Opfer dieser Crack-Epidemie war. Weniger normal war, dass er immer wieder zu uns nach Hause kam und meine Mutter ausraubte, wenn er Geld brauchte. Meine Mutter hatte zwei Jobs und hat es wirklich geschafft, ein bisschen Geld auf die Seite zu legen, damit meine Schwester und ich zur Schule gehen konnten. Nachdem er zum dritten Mal bei uns eingebrochen war, Mama verprügelt und all unser Geld genommen hatte, hat Mama sich eine Pistole gekauft. Man muss dafür ja nur in einen Laden gehen und ein paar simple Formulare ausfüllen. Ich weiß, dass du Waffen hasst, ich weiß aber auch, dass meine Schwester und ich uns sicherer gefühlt haben, wenn wir im Bett unserer Mutter lagen und wussten, dass sie eine Pistole unter dem Kopfkissen hatte. Wahrscheinlich kennt ihr Mittelklasse-Liberalen diese Art von Sicherheit überhaupt nicht, weil ihr sie für selbstverständlich haltet. Aber für uns drei Frauen in Englewood war die Pistole The Great Equalizer. Plötzlich waren wir nicht mehr die wehrlosen Opfer eines Mannes, der uns terrorisieren konnte, nur weil er stärker war. Mama hat zwar trotzdem noch tief in sich geweint, aber diese Pistole hat unseren Alltag verändert. Es wurde nie auch nur ein einziger Schuss aus ihr abgefeuert, aber sie hat uns Sicherheit gegeben, wir haben besser geschlafen, haben uns getraut, zur Schule zu gehen und eine Ausbildung zu machen. Ich kenne natürlich auch die Statistiken, was Schusswaffen langfristig mit einer Gesellschaft wie in Englewood machen, aber das ist einem – ehrlich gesagt – vollkommen egal, wenn sich dein Leben nur darum dreht, ob du die nächste Nacht überlebst.«
Schweigend hob Bob sein Glas an und prostete Kay zu, die aber nur den Kopf schüttelte.
»Ich muss noch fahren«, sagte sie. »Hab wahrscheinlich eh schon zu viel getrunken.«
Als sie aufbrachen, war Bob ziemlich unsicher auf den Beinen.
»Fahr du nur«, sagte er, als Kay sich in den Ford gesetzt hatte. »Mein Auto steht noch in Southdale. Ein bisschen frische Luft wird mir guttun.«
»Bob«, sagte Kay. »Du bist zu betrunken, um noch zu fahren, und du solltest um diese Uhrzeit nicht allein unterwegs sein. Lass mich dich nach Hause bringen.«
»Danke, Liebes, aber das geht schon klar. Deine Katze wartet, außerdem gibt es ja auch Busse.«

Als Bob auf den Bus wartete, der nicht kam, begann es zu regnen. Ein junges Paar, das mit ihm an der Haltestelle stand, checkte die Verbindung auf dem Handy und erklärte ihm und zwei anderen Wartenden, dass die Polizei die Linie wegen eines bewaffneten Flüchtigen, der möglicherweise zu Fuß unterwegs war, ausgesetzt hatte. Bob stöhnte auf und machte sich auf den Weg. Nicht zum ersten Mal verfluchte er die Tatsache, dass Minneapolis und Saint Paul die größte urbane Fläche des Landes ohne U-Bahn waren. Es war zu weit, um den ganzen Weg nach Phillips zu laufen, aber Dinkytown konnte er schaffen, und vor Bernie’s Bar fuhren ja auch Busse.
Vielleicht konnte er dort noch einen letzten Drink bekommen.
Vielleicht.
Einen Drink und ein paar nette Worte.
Liza.
Wobei er nicht die Spur einer Ahnung hatte, warum ihm so daran gelegen war, eine hinkende Frau zu treffen, von der er eine Abfuhr nach der anderen und spitze Kommentare zu hören bekam. Hatte er die Latte inzwischen so tief gelegt? Andererseits reizte ihn diese Mischung aus Bullshit-Detector, schwarzem Humor und – wie er glaubte – Warmherzigkeit. Er konnte sich natürlich irren, wollte es aber wirklich gerne herausfinden. Wobei sie ganz sicher keinen wie ihn brauchen konnte, das hatte sie ganz klar zum Ausdruck gebracht. Möglicherweise war die Sache aber auch ganz einfach. Vielleicht wollte man ja gerade die, die man eigentlich nicht wollte, nur weil sie sich nicht für einen interessierte. Wie zwei Verlierer, die sich gegenseitig unterbieten, bis schließlich einer gewinnt. Bob lachte im Gehen vor sich hin, weshalb sich einige Leute zu ihm umdrehten und mitbekamen, dass er noch immer besoffen war. Und nass. So durchnässt, dass er in dem nassen Kaschmirmantel wie ein ertrunkenes Pelztier aussah. Er kam an einem Laden vorbei, in dem kein Licht mehr brannte, blieb aber trotzdem stehen und legte die Stirn an die Scheibe. Das Ladenlokal erinnerte an einen Wald bei Dämmerung, wenn plötzlich all die Tiere zum Vorschein kommen. Ganz hinten fiel Licht durch einen Türspalt. Bob klopfte hartnäckig an die Scheibe, bis die Tür sich öffnete und ein Mann auf ihn zukam. Mike Lunde nahm die Brille ab und sah Bob mit besorgter Miene an.
»Detective Oz?«
»Tomas Gomez hat vor ein paar Stunden einen Mann erschossen.«
»Oh nein.« Mike Lunde schnitt unwillkürlich eine Grimasse, als täten die Worte ihm physisch weh.
»Das war schon in den Nachrichten«, sagte Bob.
»Ich arbeite seit Ladenschluss nonstop an dem Labrador, er muss Samstag fertig sein. Haben Sie ihn festgenommen?«
»Nein«, sagte Bob. »Wir glauben, dass er zu Fuß auf der Flucht ist. Irgendwo hier in Downtown. Deshalb würde ich gerne reinkommen, sollte er hier Zuflucht suchen.«
»Ich zweifle daran, dass Sie bei der Arbeit sind, Detective Oz.«
»Ja?«
»Sie sind betrunken.«
Bob öffnete den Mund und wartete vergeblich auf eine Eingebung. Dann zuckte er die Achseln.
Mike Lunde seufzte: »Einen Kaffee, vielleicht?«
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			Todesstrafe. Oktober 2016
Dann ist er jetzt also ganz offiziell ein Mörder?«, sagte Mike Lunde mit einem Seufzen.
Sie saßen in der kleineren der beiden Werkstätten. Bob nippte an dem extrem starken Kaffee, den Mike ihm aufgedrängt hatte.
»Ja«, sagte Bob. Er hatte seine Sachen zum Trocknen aufgehängt und eine Trainingshose und einen Pullover von Mike angezogen. »Wir können ihn mit einem Mordversuch und jetzt auch einem Mord in Verbindung bringen. An einem Familienvater, der bisher nicht einmal einer Fliege etwas zuleide getan hat – jedenfalls nach unserem heutigen Wissensstand. Gomez sollte froh sein, dass wir uns auf dieser Seite der Staatsgrenze befinden.«
»Todesstrafe, meinen Sie?« Mike hielt ein Skalpell in der Hand und arbeitete behutsam und konzentriert an der Augenpartie des Labrador Retrievers, der auf dem Arbeitstisch stand.
»Ja.« Bob lehnte sich auf dem Stuhl nach hinten. Er war bereits etwas nüchterner. Und fühlte sich trotzdem nicht schlecht. »Was meinen Sie dazu? Sollten wir nicht auch hier Straftäter hinrichten?«
Mike hob das Skalpell etwas an und sah blinzelnd vor sich hin. »Eine schwierige Frage. Ich bin gegen die Todesstrafe, ich meine, wir als Gesellschaft sollten bei diesem Zivilisationsprojekt mit gutem Beispiel vorangehen und keine Leben nehmen. Die Idee ist ja, dass langfristig weniger Morde passieren. Das habe ich jedenfalls gelesen. Auch in Staaten, in denen es keine Todesstrafe gibt. Das stimmt doch, oder?«
»Ja, aber höre ich da ein aber?«
Mike seufzte. »Dieser Mann, den sie drüben vor drei oder vier Jahren hingerichtet haben …«
»Donald Moeller.«
»Ja genau. Er hatte ein neunjähriges Mädchen vergewaltigt und getötet, oder?«
»Ja. Ihre Mutter hatte sie kurz in den Laden geschickt, um Zucker zu kaufen. Sie wollten Limonade machen. Nachdem er sie vergewaltigt hatte, hat er ihr die Kehle durchgeschnitten.«
Bob sah den Taxidermisten wieder diese Grimasse schneiden.
»Entschuldige, Mike, du hast vielleicht selbst Kinder.«
»Ist schon okay. Aber das ist genau der Punkt. Wenn das mein Kind gewesen wäre, was würde ich dann über die Todesstrafe denken?«
»Dasselbe wie Tomas Gomez«, sagte Bob.
Mike sah ihn fragend an.
»Cody Karlstad, der heute Abend ermordet wurde, war ein entschiedener Verteidiger des Rechts, Waffen zu tragen. Die Waffenlobby sieht darin ein freiheitliches Grundrecht und findet das wichtiger als die Tatsache, dass durch diese Waffen mehr Menschen sterben als Leben gerettet werden. Vor Gericht müsste das eigentlich als Beihilfe zu Mord gewertet werden.«
»Sie meinen also …?«
»Ja, ich glaube, dass Tomas Gomez die Todesstrafe eingeführt und sich selbst als Richter, Jury und Henker eingesetzt hat.«
Mike nickte und schwieg.
Bob ging zur Kaffeemaschine, goss sich eine weitere Tasse ein, setzte sich und beobachtete Mike, der sich wieder seiner Arbeit zugewandt hatte. Dann beugte er sich vor, betrachtete die Augen des Hundes und stellte fest, dass Mike endlich das Paar gefunden haben musste, nach dem er gesucht hatte. Ein Gedanke streifte ihn. Vielleicht sollte er bei der Polizei kündigen und Taxidermist werden. Die Dinge ausstopfen, die er in seinem Leben so gerne bewahrt hätte. Die er geliebt hatte.
»Mike?«
»Ja?«
»Hast du jemals Probleme mit Frauen gehabt?«
»Nein.«
»Nie?«
»Nein. Oder doch. Vielleicht einen Sommer lang, als ich zweiundzwanzig war.«
»Dann hattest du vermutlich nicht so viele?«
»Mag sein.«
»Wie viele waren es?«
»Zwei.«
»Zwei?«
»Meine Frau und ich haben uns ineinander verliebt, als wir fünfzehn waren. Mit zweiundzwanzig habe ich mich dann in ein Mädchen aus Summit Hill in Saint Paul verguckt. Wir gingen beide auf die MCAD und studierten Skulptur. Ich war sehr schüchtern, dabei aber komplett überzeugt, das Richtige zu tun, und habe mich erst von meiner zukünftigen Frau getrennt und dann das Mädchen auf ein Date eingeladen. Sie hat Ja gesagt, und wir wurden tatsächlich ein Paar. Nach zwei Monaten hatte ich dann aber den Unterschied zwischen Liebe und Verliebtheit verstanden. Ich glaube, auch sie hat das so empfunden, auf jeden Fall war die Trennung keine große Sache. Und diejenige, die meine Frau werden sollte, wollte mich glücklicherweise zurückhaben.«
»Und das war dein Problem mit Frauen?«
»Und die Nummer 2 meines Lebens.«
Sie lachten.
»Und deine Frau hat dann nur dich gehabt, nehme ich an?«
»Nein«, sagte Mike. »Sie hatte einen anderen. Also einen, von dem ich weiß. Sie war damals fünfundzwanzig. Ein norwegischer Autor auf Lesereise, den sie in der Hosmer-Bibliothek kennengelernt hat, das ist diese kleine, alte in Powderhorn, Sie wissen schon. Sie hat sich Hals über Kopf in ihn verliebt, angeblich, weil er auf Norwegisch gelesen hat. Sie meint, es gebe da so eine latente Sehnsucht nach unserer ursprünglichen Sprache.«
»Hat sie das erzählt, oder haben Sie das herausgefunden?«
»Sie hat es erzählt.«
»Wie haben Sie reagiert?«
»Ich habe einen Norwegischkurs gemacht.«
Bob lachte, und Mike hob theatralisch die Hand und sagte: »Vodann-stå-dettil-på-setteren-ida?«
»Und was heißt das?«
»Wie läuft es heute auf der Alm?«
»Und das hat funktioniert?«
»Oh ja. Ich glaube, dass wir dieser Zeile sogar unser erstes Kind zu verdanken haben. Wobei ich mir nicht ganz sicher bin, ob sie nicht gedacht hat, dass das was ganz anderes heißt.«
Wieder lachten beide.
»Sie haben auf jeden Fall um sie gekämpft, Mike.«
Lunde zuckte mit den Schultern. »Tja, das kann man sicher so oder so sehen. Nach ein bisschen Ausprobieren haben wir auf jeden Fall verstanden, was für ein Glück wir hatten, schon beim ersten Versuch voll ins Schwarze getroffen zu haben. Dass wir zwei wirklich zusammengehörten.«
»Ja, Sie sind ein glücklicher Mann.«
»Ich weiß. Und Sie?«
»Ich?«
»Wenn ein Mann einen anderen nach Problemen mit Frauen fragt, hat er in der Regel Probleme mit Frauen.«
»Und was sollten das für Probleme sein?«
»Das kann ich nicht wissen«, sagte Mike und stutzte die Haare am Schwanz des Hundes mit einem Kamm und einer kleinen Schere. »Aber vielleicht hängt es mit der Einsamkeit in Ihren Augen zusammen. Wie heißt sie?«
Bob senkte den Kopf. Vielleicht war es doch keine gute Idee gewesen, so schnell wieder nüchtern zu werden. »Alice«, sagte er.
»Was ist passiert?«
»Die gleiche Geschichte wie bei Ihnen. Sie hat einen anderen getroffen.«
»Und deshalb sind Sie einsam?«
Bob stand auf und ging zu einem weißen Hasen, der wie im Sprung erstarrt auf ein Brett montiert war. Vorsichtig strich er über das Fell. »Bevor ich sie getroffen habe, wusste ich nicht, was Einsamkeit ist. Oder ich habe sie mit anderen Frauen vertrieben. Möglich ist das. Aber sie hat mich dann wie eine Muschel geöffnet, und ich habe entdeckt, dass es da drinnen einen ganz anderen Bob gibt. Einen weichen, feinfühligen Typen, der lieben, weinen und um Hilfe bitten kann. Und … ja, all diese Sachen.«
»All diese Sachen«, wiederholte Mike mit einem Lächeln, ohne seine Arbeit zu unterbrechen.
Bob legte zwei Fingerkuppen an die kleine Schnauze des Hasen. »Und als sie mich verlassen hat, musste ich erkennen, dass mein Gegengift gegen die Einsamkeit nicht mehr wirkte. Frauen, Sex, Alkohol, mein Job. Sie hatte es zerstört. Ich versuche es ja, und manchmal wirkt es auch noch für einen Moment, aber von Dauer ist das nie. Ich bin wie so eine aufgeknackte Muschel, die nicht mehr schließt, und jetzt stehe ich wehrlos da, starre vor mich hin, trockne langsam aus und stinke immer schlimmer.«
Bob war fast überrascht, dass die Hasenschnauze weder kalt noch feucht war, so lebendig wirkte das Tier. Rund um die Pupille waren die Augen braun, wurden zum Rand hin aber immer schwärzer. Bob blieb aber an dem fast bernsteinfarbenen, inneren Rand der Iris hängen, er erinnerte ihn an Frankie.
»Einem bleibt dann nur der Trost, dass man mit der Zeit immer mehr abstumpft«, sagte Bob. »Irgendwann ist einem alles egal, die Selbstachtung ist dann nicht mehr so wichtig. Und der Respekt der anderen auch nicht. Eigentlich zählt dann gar nichts mehr, … ist nichts mehr von Bedeutung.«
»Abgesehen von dem Job?«
»Auch der nicht mehr.«
»Aber es macht doch den Eindruck, als würden Sie Tag und Nacht arbeiten?«
»Das ist nur, weil ich will, dass ich diesen Tomas Gomez festnehme und nicht Olav Hanson oder einer der anderen Idioten.«
»Haben Sie deshalb niemandem erzählt, dass Tomas Gomez bei einem Taxidermisten etwas in Auftrag gegeben und noch nicht abgeholt hat?« Mike Lunde sah von seiner Arbeit nicht auf, verzog aber sein Gesicht zu einem einseitigen Lächeln, das Bob an seinen Vater und dessen Schlaganfall erinnerte. »Ich habe mich schon gefragt, warum Sie der einzige Polizist sind, der mit mir geredet hat.«
»Tja«, sagte Bob mit einem Seufzen. »Jetzt wissen Sie’s.«
»Es ist schön, dass Sie mir das erzählt haben, Bob. Wollen Sie mir auch das andere noch sagen?«
»Das andere?«
»Der Grund, warum Alice und Sie auseinandergegangen sind.«
»Habe ich doch gesagt. Sie hat einen anderen kennengelernt.«
»Davor. Der Grund, weshalb Sie sich aus den Augen verloren haben.«
»Was sollte das sein?«
»Ich weiß es nicht. Aber das könnte die wirkliche Erklärung für Ihre Einsamkeit sein. Aber wir brauchen natürlich nicht darüber zu sprechen.«
Bob schluckte. Starrte in die Hasenaugen. Nein, sie brauchten nicht darüber zu sprechen. Es war doch … es war doch gut, nicht darüber zu sprechen. Oder? Er war doch damit klargekommen, die Wunde in Ruhe verheilen zu lassen und sich allenfalls mit Alkohol zu betäuben, wenn die Schmerzen zu stark wurden oder er seine Gedanken nicht in den Griff bekam. Ihre Augen waren braun gewesen. Alice hatte immer gesagt, wie Karamell, dabei hatte er immer nur an Bernstein gedacht.
»Wir haben unsere Tochter verloren«, sagte Bob. »Frankie. Sie war drei Jahre alt.«
Lunde hörte mit der Arbeit auf. Rieb die Handflächen kurz gegeneinander und ließ dann die Arme hängen. Sah Bob mit einem offenen, nackten, direkten Blick an. Aber das war kein Blick, der mehr wollte, eine weitere Erklärung verlangte. Mike Lunde sagte auch nichts. Es war, als hätte dieser Mann verstanden, dass kein Wort der Welt begreiflicher machen konnte, was gerade gesagt worden war. Tochter. Verloren. Drei Jahre.
»Sie hat meine Dienstwaffe in der Nachttischschublade gefunden«, sagte Bob. »Und damit gespielt. Alice war zu Hause und hat den Knall gehört. Eine Stunde später ist unsere Tochter im Krankenhaus gestorben.«
Bob wählte die Worte, die er schon bei den wenigen Gelegenheiten vorgebracht hatte, in denen er darüber hatte sprechen müssen. Diese Worte hatte er auswendig gelernt, und mittlerweile konnte er sie auch aussprechen, ohne komplett verrückt zu werden. Ein paar Mal, zum Beispiel bei seiner Aussage bei der Polizei, hatte er ein paar Details und praktische Hinweise hinzugefügt. Wie, dass die Waffe leicht erreichbar in der Schublade des Nachtschränkchens gelegen und er sie geladen hatte, weil es in der Nachbarschaft kurz vorher zwei nächtliche Einbrüche gegeben hatte. Er verlor aber nie auch nur ein Wort darüber, wie er sich fühlte, und auch über Frankie sprach er nie. Das würde nur alle Schleusen öffnen und ihm den Boden unter den Füßen wegziehen. Und doch spürte er jetzt, wie sehr ihm das alles trotzdem zusetzte.
»Es tut mir wirklich sehr, sehr leid, das zu hören, Bob«, sagte Mike.
Bob sah ihm an, wie ernst er das meinte, in seinem Blick war pure Teilnahme, ein stummer Schmerz, wie ein Echo von Bobs eigenen Gefühlen. Bob dachte spontan, wie ungleich die Fähigkeit zur Empathie doch in der Menschheit verteilt war.
»Alice ist Psychologin, sie hat mich überredet, zur Trauerbewältigung zu Spezialisten zu gehen. Sie haben uns alle dasselbe gesagt, nämlich, dass diese Art von Trauer nicht selten dazu führt, dass Paare sich trennen und es wichtig sei, sich nicht gegenseitig die Schuld, sondern Raum zu geben. Für Alice war das alles natürlich nicht neu, sie hat mir den Mechanismus erklärt und im Detail beschrieben, was normalerweise mit einem trauernden jungen Paar passiert, das sein einziges Kind verloren hat. Wir wussten es. Und trotzdem haben wir es nicht geschafft, auch nur eine Sache anders zu machen. Die Erschöpfung überkam uns ebenso wie die Gleichgültigkeit. Das Schweigen. Die Wutanfälle, wenn man spürt, dass der andere einem die Schuld gibt. Denn man fühlt sich ja schuldig. Hass auf den anderen, weil man ihm ja auch einen Teil der Schuld gibt. Alkohol. Distanz. Ablehnung. Wir haben vollkommen vergessen, dass wir uns lieben, haben uns mit dem Mühlstein aus Trauer am Hals, der uns immer weiter in die Tiefe gezogen hat, weitergeschleppt. Allein schon der Anblick des anderen am Frühstückstisch war eine Erinnerung an das Geschehene. Der eine ließ den anderen nicht vergessen, denn das Vergessen, die Flucht vor dem Schmerz des anderen, fühlte sich wie Verrat an. Bis wir nicht mehr konnten.«
»Dann hat dieser andere Mann bei eurer Trennung gar keine Rolle gespielt?«
»Doch. Schon … das heißt, sie hat mich rausgeworfen.«
»Sicher?«
»Wie?«
»Dass sie dich rausgeworfen hat?«
»Warum sollte ich mir da nicht sicher sein?«
Mike zuckte mit den Schultern.
Bob hatte den metallischen Geschmack von Blut im Mund, er hatte nicht einmal bemerkt, dass er sich auf die Zunge gebissen hatte.
»Sie hat vielleicht nicht wortwörtlich gesagt, dass ich verschwinden soll. Aber sie hat mich mit ihrer Kälte aus dem Haus getrieben. Hat nicht mehr mit mir geredet. Mich nicht mehr berührt. Also habe ich die Konsequenzen gezogen, eine Tasche gepackt und bin gegangen.«
»Dann warst du es, der weggelaufen ist?«
»Was? Nein.«
»Nicht?«
»Nein! Sie hätte mich ja anrufen und bitten können, zurückzukommen. Das hat sie aber nicht getan.«
»Verstehe.«
»Okay, sie hat mich angerufen, aber maximal zweimal. Direkt danach. Aber da war mein Leben das reinste Chaos und ich … ja, wahrscheinlich brauchte ich das. Als ich irgendwann wieder Boden unter den Füßen hatte und mich an all das Schöne erinnerte, das wir gehabt hatten, habe ich mich bei ihr gemeldet. Aber da hat sie zu mir gesagt, dass sie diesen Mann getroffen hat, Stan. Stan The Man. Dabei waren doch nur ein paar Monate vergangen. Also …« Bob hatte die Wunde in der Zunge gefunden und presste die Stelle hart gegen den hinteren Rand der Zähne, »… aus meiner Sicht hat sie das letzte Wort gesprochen.«
»Dieser Stan …«
»Alice kennt ihn von der Arbeit. Er ist Psychologe. Ich habe mit jemandem gesprochen, den ich da kennengelernt habe, und er meinte, dieser Stan habe schon länger ein Auge auf Alice geworfen. Vermutlich hat er nur auf seine Chance gewartet. Angeblich arbeitet er an einem Forschungsprojekt. Ich habe das gecheckt und ein paar der Artikel gelesen, die er publiziert hat. Beeindruckt hat mich das nicht.«
»Aber, was glaubst du, lieben die beiden sich?«
»Lieben?« Bob spuckte das Wort aus, als wäre es schmutzig. Aber das Rauschen in seinem Kopf kam nicht. Stattdessen dachte er nach und bemerkte, dass er die Wunde nur zwischen die Zähne schieben und zubeißen musste, damit die Schmerzen so stark wurden, dass die Tränen ihn blendeten. »Vielleicht. Ich gehe davon aus. Ja, ich denke schon.«
»Und warum bist du dann so wütend auf sie? Du bist gegangen, und in deiner Abwesenheit hast du ja sicher auch nicht im Zölibat gelebt.«
»Wohl kaum.«
»Vielleicht bist du gar nicht so wütend darauf, dass sie einen anderen gefunden hat, sondern darauf, dass sie glücklich ist. Seit eure Tochter tot ist, glaubst du, dass sie kein Anrecht darauf hat.«
»Meinst du wirklich?«
»Was ich meine, spielt eigentlich keine Rolle, Bob. Im Grunde hast du eben aber so was gesagt. Ihr wart beide an diesen Mühlstein gefesselt, und keiner von euch wollte zulassen, dass der andere sich befreit.«
Bob dachte nach. Es war nicht so, dass er diesen Gedanken noch nie gehabt hatte, nur laut gehört hatte er ihn noch nie.
»Sag mal, du sprichst doch ständig mit Menschen, die etwas Geliebtes verloren haben«, sagte Bob. »Sind wir eigentlich alle verrückt?«
Mike Lunde streckte den Rücken durch und zog sich die Handschuhe aus.
»Ach, das gilt nicht nur für diejenigen, die jemanden verloren haben.«
»Nicht?«
»Sieh dich doch mal um«, sagte Mike und nahm die Schürze ab. »Das komplett Verrückte ist doch die Normalität.«
Bob nickte. »Amen.«
»Ich bin hier für heute Abend fertig. Wo wohnst du?«
»Phillips.«
»Dann fahre ich dich.«

Bob hatte protestiert, aber Mike wollte nichts davon hören. Zum einen sei Phillips ja wirklich ganz in der Nähe, und zum anderen läge es mehr oder weniger auf seinem Weg. Sein Wagen war ein Chevrolet Caprice Kombi, Baujahr 1995, mit der charakteristischen Holzverkleidung an der Seite.
»Ich weiß, dass der hässlich ist«, sagte Mike lachend. »Aber nicht so hässlich wie das 85er-Modell.«
»Das so aussieht, als hätten sie das Coupé in der Mitte geteilt und einen Kasten drangeschweißt?«
»Genau!«
Sie redeten ein bisschen über Autos und über das Viertel, in dem Mike wohnte. Chanhassen war ein netter Vorort im Südwesten, wo die Leute ihre Vorgärten pflegten und Thermometer in den Boden steckten, um herauszufinden, wann es so kalt war, dass das Gras nicht mehr wuchs. Und über Prince, den Musiker, der vor einigen Monaten gestorben war.
»Hast du ihn mal getroffen?«, fragte Bob, während sie durch die nächtlich stillen Straßen fuhren.
»Er war nicht so oft zu sehen, hatte einen anderen Tagesablauf als die meisten Menschen in Chanhassen. Und Paisley Park, wo er gelebt und gearbeitet hat, war wie eine Fabrik gleich an der Autobahn. Da ist man nicht einfach mal vorbeigefahren, um Hallo zu sagen. Ich war bei einigen seiner Gratis-Nachbarschaftskonzerte, richtig geredet habe ich aber nur einmal mit ihm, und das war bei einem Vikings-Spiel.«
»Du hast mit Prince geredet?«
»Wir waren beide bei einem zufriedenen Kunden von mir eingeladen, der im Stadion so eine VIP-Lounge hat. Prince war höflich, hat aber nicht viel gesagt. Ich glaube, er war ein eher schüchterner Mensch. Er hat mir aber erzählt, dass er Tauben und eine Katze hat.«
»Wie war er so?«
»Das weiß ich nicht, Bob.«
»Aber … hat er … glücklich gewirkt?«
Mike dachte nach. »Er wirkte einsam. Bist du ein Fan?«
Bob nickte. »Alice und ich haben uns das erste Mal bei ›Purple Rain‹ geküsst.«
Mike nickte. »Nicht dass mich das was angeht, Bob …«
»Komm schon.«
Er lächelte wieder sein halbes Lächeln. »Wenn du Alice wirklich zurückbekommen könntest. Bist du dir ganz sicher, dass du das auch willst?«
»Wie meinst du das, ich denke kaum an etwas anderes.«
»Verstehe. Aber manchmal ist es wirklich so wie in Äsops Fabeln. Man sollte vorsichtig sein, was man sich wünscht. Es hat sich ja nichts verändert, Bob. Der Mühlstein ist noch immer da.«
»Ja, schon, aber so was verschwindet doch mit der Zeit.« Er sah Mike fragend an. »Oder nicht?«
Mike zuckte mit den Schultern. »Du hast die Tiere in meinem Laden gesehen. Sie sind ein bisschen weniger real, aber immer noch da. Frag mal Tomas Gomez. Manchmal frage ich mich, ob ich meinen Kunden nicht einen Bärendienst erweise, indem ich ihre Liebsten ausstopfe. Mit meiner Arbeit friere ich Erinnerungen ein und bewahre sie in einer konkreten Form. Das hat aber etwas Ungesundes, denn auf diese Weise kommt man nicht weiter. Manchmal sehe ich meinen Kunden förmlich an, dass sie selbst irgendwie eingefroren sind, verstehst du?«
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			The Great Equalizer. Oktober 2016
Bob hatte sich ganz ausgezogen und aufs Sofa gesetzt. In der Hand hielt er die Radica 20Q. Damals, als er sie für Frankie gekauft hatte, meinte Alice, sie sei noch viel zu klein für diese Art Spielzeug, aber Frankie hatte es geliebt, wenn ihr Papa sie gebeten hatte, an etwas zu denken, und er ihr bloß ein bisschen mit den Antworten geholfen hatte. Er starrte den Fernseher an, ein alter Schwarz-Weiß-Film auf einem Kanal, der angeblich nur Klassiker zeigte. Eine Jagdgesellschaft der englischen Oberklasse hetzte einen Fuchs durch eine hügelige Landschaft. Bob wusste, dass er ein paar Anrufe verpasst hatte, brachte es aber noch nicht übers Herz, sie zu checken. Das Heulen einer Polizeisirene draußen auf der Straße mischte sich mit den Jagdhörnern im Film, der von einem Mann zu handeln schien, der eine ganze Reihe von Menschen umbringen wollte und dabei einer bestimmten Liste folgte. Bob schloss die Augen und ließ die Fragen zu.
Hatte Tomas Gomez auch eine solche Liste?
Wie viele Namen standen darauf?
Wer konnte der Nächste sein?
Die Polizeisirene war näher gekommen. Und die Fuchsjagd in vollem Gange. Er sah Tomas Gomez auf der Suche nach einem Versteck weghinken. Ein Mann, angetrieben von der Trauer über den Verlust seiner Familie, dem Hass auf eine Gesellschaft, in der sich Fünfzehnjährige Waffen beschafften und eine Tochter erschießen konnten, die im Rollstuhl saß. Dann dachte er an das, was Kay über die Waffe unter dem Kopfkissen ihrer Mutter gesagt hatte. The Great Equalizer. Freiheit. Es meldete sich aber auch wieder dieser immer gleiche, nutzlose Gedanke, dass er mit Alice und Frankie in das Land nördlich der Grenze hätte ziehen sollen. Dort war das Risiko, dass ein Kind erschossen wurde, statistisch gesehen beinahe zu vernachlässigen, während hier jedes Jahr eine dreistellige Zahl an Kindern durch Unfälle mit Schusswaffen zu Tode kam.
Natürlich machte ihn das wütend. Das Rauschen in seinem Kopf war sofort da, wenn er daran dachte. Aber war sein Hass so stark wie der von Tomas Gomez?
Er wusste es nicht. Wusste nur, dass sich auch eine zweite relevante Frage gemeldet hatte.
War er wirklich daran interessiert, Tomas Gomez’ Kreuzzug aufzuhalten? Und wenn ja, zu welchem Preis?
Auf dem Fernsehbildschirm rannte der Fuchs über das Feld in einen Wald. Was dachte er? Wohin wollte er? Hatte er einen Plan?
Bob sah nach unten auf die Radica 20Q. Das kleine Ding war inaktiv, aus, die Batterien tot.

Olav Hanson lag im Bett, starrte an die Decke und lauschte dem Schnarchen seiner Frau, die neben ihm lag. Er spitzte die Ohren, glaubte das Handy zu hören, dabei hatte er es ausgeschaltet. Seit er aus der Track Plaza zurück war, hatte es schon dreimal angefangen zu klingeln. Unterschiedliche Nummern, er hatte keine gekannt. Natürlich war ihm klar, dass es jedes Mal Die Man gewesen war. Vermutlich hatte er über die Medien mitbekommen, dass Lobo auf freiem Fuß war. Olav war nicht ans Telefon gegangen. Was nützte es, dass er es fast geschafft hätte, Lobo zu liquidieren? Oder dass er es bei ihrer nächsten Begegnung noch einmal versuchen würde? Die Man gab Leuten nur selten eine zweite Chance, und von einer dritten wagte niemand zu träumen. Ihm blieb deshalb keine Wahl, wenn er das nächste Mal mit Die Man sprach, durfte Lobo nicht mehr atmen.
Olav war kurz davor einzuschlafen, als er ein glattes, wie geöltes Klicken hörte. Das Wohnzimmer, aus dem der Laut gekommen war, grenzte an das Schlafzimmer. Er zweifelte nicht einen Augenblick daran, was das für ein Geräusch war. Jemand hatte die Trommel zurück in einen Revolver geschoben. Olav holte die Pistole unter dem Kissen hervor, schob sich aus dem Bett und schlich zur Tür.
Lauschte.
Nichts.
Er sah durch das Schlüsselloch. Dunkel. Er hatte zwei Möglichkeiten. Entweder er schob die Tür vorsichtig und ohne ein Geräusch zu machen auf, um sich einen Überblick zu verschaffen, oder er trat sie auf, stürzte ins Wohnzimmer und nahm dann alles, wie es kam. Er schluckte. Versuchte, den Puls zu beruhigen. Und entschied sich für die erste Variante.
Er schob langsam die Tür auf und starrte ins Wohnzimmer.
Es war niemand da.
Aber er erkannte den Geruch. Und sah im Licht der Straßenlaterne Rauch aus dem Ohrensessel aufsteigen, der mit dem Rücken zu ihm stand.
»Sean?«, sagte er leise.
Ein Kopf schob sich um die Lehne des Sessels herum und sah ihn an. Struppige Haare, breites Grinsen und einen Joint zwischen den Lippen. »Ja, Vater?«
Dieses Wort klang jedes Mal wie Hohn.
»Ich habe dich gar nicht nach Hause kommen gehört«, sagte Olav, versteckte die Pistole hinter dem Rücken und schloss die Schlafzimmertür hinter sich.
»Zum einen ist das nicht mein Zuhause, zum anderen solltest du mich auch nicht hören, schließlich wollte ich dir den hier klauen.« Sean wedelte mit dem Revolver herum. Er musste gewusst haben, dass Olav die Waffe in der Schublade seines Schreibtisches aufbewahrte. »Was kriege ich unten in Phillips wohl dafür?«
»Sprich leiser, Sean, sie schläft. Was willst du?«
»Was ich jetzt will, oder was ich wirklich will?«
»Sean …«
»Ich will mich so zudröhnen, dass ich komplett verschwinde. Will wirklich das Gegenteil von dir werden. Und dann will ich, dass du diese Tussi, die da drinnen liegt, endlich aus dem Haus schmeißt. Schließlich war das ja auch mal mein Haus. Im Moment will ich aber was anderes …« Er nahm einen tiefen, knisternden Zug, behielt den Rauch drei lange Sekunden in den Lungen und atmete aus. »Wie wär’s. Willst du ’nen Revolver kaufen? Du kriegst ihn für 100 Dollar cash auf die Hand.«
Olav Hanson hatte nie einen Grund gesehen, seine eigene Geburt zu bereuen. Außerdem hatte er darauf ja auch kaum einen Einfluss gehabt. Was er aber bereute, war, dass er seinerzeit nicht alles getan hatte, um die Geburt dieses Jungen im Ohrensessel zu verhindern.

Der Atem stand mir in einer weißen Wolke vor dem Mund, als ich mir den YouTube-Clip auf dem Handy ansah. Er war mit den Meldungen rund um den Mord an Cody Karlstad verlinkt. Die Reporterin von KSTP war in die Bar gegangen, die – wenn ich die Karte richtig in Erinnerung hatte –, von der Toilette aus gesehen, auf der anderen Seite des Skyways lag. Sie erklärte dem Nachrichtensprecher, dass die Polizei ihr den Zutritt zur Track Plaza verwehrt habe, wo der Einsatz gegen den verdächtigen Tomas Gomez liefe, sie aber in der Bar einen Mann mit MPD-Ausweis gesehen habe. Dann wandte sie sich an einen Mann mit auffällig ockergelbem Mantel. Sie hob seine ID-Karte an und las: »Detective … Bob Oz.« Oz war offensichtlich betrunken und wusste nicht, dass er interviewt wurde, weshalb er einfach nur herunterleierte, was in seinem Leben alles schieflief. Dass er von seiner Frau verlassen und vom Dienst suspendiert worden sei und jetzt nur noch soff und herumvögelte. Er schloss mit den Worten: »Und du, Himmelblau?«
Ich schalte das Handy aus. Starre auf den Fisch in dem Glas auf dem Tisch. Dann richte ich meine Aufmerksamkeit auf dich. Wie du nackt und gefesselt auf dem Metallstuhl sitzt. Riemen führen über die Brust, den Hals und die Stirn. Die Arme an die Armlehnen gefesselt, die Füße an die Stuhlbeine. In dieser Position verharrst du jetzt schon die letzten drei Wochen, und deine Haut und deine Haare sind von einer dünnen Raureifschicht überzogen. Hinter dem Brustriemen schaut ein Tattoo vor, eine Uzi in einem Herz. Diese Waffe hast du im McDeath benutzt. Monica und Sam sind durch andere Kugeln getötet worden, aber es war deine Uzi, die Anna aus ihrem siebten Lebensjahr gerissen hat. Als ich dich hierher gelockt habe, hast du mich nicht gleich erkannt, denn das alles war ja auch schon Jahre her. Außerdem war der Abend im McDeath für dich sicher weniger bedeutend als für mich. Ich hab dich da drinnen herumgeführt, dir gezeigt, wofür du gekommen warst, und dir Kaffee serviert. Und erst als die Wirkung des Dopes nachließ und du an diesen Stuhl gefesselt wieder wach wurdest, habe ich dir erzählt, wer ich bin. Und was ich mit dir vorhabe. Es heißt, Psychopathen hätten eine höhere Angst- und Schmerzschwelle. Das ist gut möglich, denn erst als ich mir die Latexhandschuhe angezogen und den Ohrenschutz aufgesetzt habe, hast du reagiert. Und als ich dann das Eisspray und das Skalpell zur Hand genommen habe, stand die Furcht klar in deinen Augen. Da hast du dann geredet, mir erklärt, dass das alles ein Unfall gewesen sei und du dich eigentlich der Polizei stellen wolltest. Dass aber ein Detective, so ein großer, blonder Kerl, den sie Milchmann nennen und der von Die Man gekauft worden war, dafür sorgen sollte, dass die Spuren auf einen anderen in der Gang weisen. Natürlich waren das die Lügen eines verzweifelten Mannes, weshalb ich dir eine Injektionsnadel in ein Ohr stieß und das Trommelfell punktierte. Dir sagte, dass ich das auch mit dem anderen Ohr machen würde, wenn du weiter solche Lügen erzähltest. Aber du hast geschworen, dass es keine Lüge war und Die Man und dieser Milchmann später sogar damit gedroht hätten, dich umzubringen, solltest du zur Polizei gehen. Ich habe auch dein anderes Trommelfell punktiert, aber du hast dich an dieses Bekenntnis geklammert wie an einen Rettungsring. Ich habe dir geglaubt. Ein großer, blonder Kerl. Das kann eigentlich nur Detective Olav Hanson sein, der mich getröstet und mir versprochen hat, die Mörder meiner Familie zu fassen, nachdem er meine Aussage aufgenommen hatte. Ich habe gefragt, wo dieser Die Man zu finden ist, und du hast mir den Ort genannt. Ich habe es für einen Witz gehalten, aber du hast es wieder und wieder beteuert und gesagt, dass er diese Umgebung ebenso liebt wie seine Kunden das Crack. Ich musste daran denken, als ich das Skalpell in die Haut deiner Arme gestoßen habe. Du hast die Zähne zusammengebissen und keinen Laut von dir gegeben. Erst als ich dir in den Hals gestochen habe, konntest du dich nicht mehr beherrschen. Und nachdem du erst zu schreien angefangen hattest, hast du nur noch in den Momenten geschwiegen, in denen du ohne Bewusstsein warst. In den letzten Minuten deines Lebens hast du dann nur noch geweint. Das stille Weinen eines Menschen, der weiß, dass der Tod unabwendbar ist.
Du bist hier auf diesem Stuhl gelandet, weil du eine Uzi hattest, eine vollautomatische Mordwaffe, die du vollkommen legal in einem Staat westlich von hier gekauft hast. Eine Waffe, die noch von niemandem benutzt worden war, um seine Familie vor Einbrechern oder seine Liebste vor Vergewaltigern zu schützen. Geschweige denn, um einen Hirsch zu erlegen. Es stimmt zweifelsohne, was die Vorkämpfer der Waffenlobby sagen. Es sind nicht die Waffen, die töten, sondern diejenigen, die sie in den Händen halten. Sie meinen, man müsse nur dafür sorgen, dass die bad guys sie nicht in die Finger bekommen. Wäre das so einfach, hieße das im Umkehrschluss, dass alle bad guys der Welt in unserem Land leben. Denn nimmt man nur die zwanzig reichsten Länder der Welt, stammen neunzig Prozent der durch Waffengewalt getöteten Menschen von hier. Ist es wirklich Freiheit, eine Waffe zu besitzen, die dafür gemacht wurde, andere Menschen zu töten, nur weil der Nachbar vielleicht auch eine hat? Oder doch keine Waffen zu brauchen, weil man sich ziemlich sicher sein kann, dass der Nachbar auch keine hat? Ich verstehe ja, dass die Furcht die Vernunft ausstechen kann und man, ausgehend von seiner sozioökonomischen Stellung, seiner Bildung und seinen unglücklichen Genen, nur das erste, mechanische Teilstück einer Waffe ist, die bereits abgefeuert ist, wenn man sie in die Hände bekommt. Man ist nur ein Rädchen im Getriebe von Psychologie und Geld, wie die Waffe einzig ihren mechanischen Gesetzen unterliegt, weshalb der Moment, in dem man den Finger krümmt, nur ein Teil einer unabwendbaren Kettenreaktion ist. Man ist aber auch der Anfang. Das Zentrum, der Ort, an dem der Stein ins Wasser fällt, bevor die Ringe sich auf der ruhigen, schwarzen Oberfläche ausbreiten. Waffenhandel. Waffenlobby. Die Antriebskraft der Mörder. Der Anklagebehörden. Der Staatsmacht.
Die Ringe werden größer. Und größer.

Ich drehte das Glas um und schüttete das Wasser aus. Der kleine Fisch zappelte auf dem Tisch herum und blies sich auf. Ein Verteidigungsmechanismus. Nicht um andere durch seine Größe zu beeindrucken, sondern um nicht so leicht in die Mäuler der Räuber zu passen.
Als ich fertig war, verließ ich die Werkstatt, verriegelte sie mit dem Vorhängeschloss und ging durch das große Gemeinschaftsatelier nach draußen in den Wald. Wir haben das Haus günstig erworben und uns dort getroffen, um gegenseitig unsere Arbeiten zu begutachten. Die Kinder haben es geliebt. Sowohl den Wald als auch all die skurrilen Dinge im Haus. Abends haben wir gemeinsam Feste gefeiert und über die Zukunft geredet. Wir wollten groß und berühmt werden und die Welt erobern. Monica und ich haben einmal hier draußen übernachtet. Möglicherweise war das die Nacht, in der sie unseren Jungen empfangen hat. Dabei hat sie gesagt, dass sie nie so große Angst gehabt habe wie in ebenjener Nacht, schließlich hatte ich einmal erwähnt, dass es hier draußen Wölfe geben soll. Jetzt waren sie wirklich da. Sie waren gekommen und die Künstler gegangen. Geblieben war nur ich.
Vom Haus führte ein schmaler Pfad zur Hauptstraße, wo das Auto stand. Ich musste etwa eine Meile laufen, wollte ich nicht, dass mich jemand sah oder hörte, wenn ich kam oder ging. Heute Nacht würden Monica und ich hier schlafen, genau wie damals.
Ich kroch in einen Schlafsack, den ich auf ein paar Fichtenzweige unter einen Baum gelegt hatte, und sah durch die Äste in den Himmel. Hielt nach ihr Ausschau. Las in den glitzernden Buchstaben und Zeichen, die von der Stadt aus nicht zu sehen waren.
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Bob blinzelte. Das Licht hatte ihn geweckt. Der Wecker, den er Alice einmal zum Geburtstag geschenkt hatte, leuchtete. Das warme Licht schaltete sich zum Weckzeitpunkt ein und wurde dann wie ein Sonnenaufgang immer stärker. Das war auf jeden Fall die Idee. Er hatte ihn mitgenommen, nachdem Stan auf der Bildfläche erschienen war und Alice gesagt hatte, dass er wirklich alles mitnehmen könne, was er haben wolle. Vermutlich hatte er sie verletzen wollen und deshalb ihr Geburtstagsgeschenk mitgenommen, aber sie hatte nur erleichtert gewirkt, als bräuchte sie dieses sanfte Gewecktwerden überhaupt nicht.
Das Radio schaltete sich ein. Ein Sprecher verkündete, dass Hillary Clinton den neuesten Meinungsumfragen zufolge in wenigen Tagen zur ersten Präsidentin des Landes gewählt werden würde. Dann folgte ein Wahlexperte, der vor dem Bradley-Effekt warnte, davor, dass die Menschen nämlich bei den Meinungsumfragen am Telefon niemals zugeben würden, sich am Wahltag nicht für die politisch korrekte Alternative zu entscheiden. Damals war das der schwarze Gouverneurskandidat Bradley gewesen, heute die weibliche Kandidatin Clinton. Die Nachrichten gingen ohne ein Wort über Tomas Gomez zu Ende, schlossen aber mit dem Kommentar, dass die NRA-Konferenz im U. S. Bank Stadium schneller ausverkauft gewesen sei als ein Heimspiel der Vikings.
Bob stand auf. Er fror und spürte die Drinks des Vortages als leichtes Dröhnen im Kopf, aber eine warme Dusche half, Kopf und Körper wieder in Einklang zu bringen. Er öffnete den Spiegelschrank über dem Waschbecken, starrte auf die rosa Pillenverpackung, nahm die Zahnpasta heraus und schloss den Schrank wieder. Zähneputzend setzte er Kaffee auf, schaltete den Laptop ein und stellte fest, dass er kein Internet hatte. Er dachte über den Fall nach und rief Mike Lunde an. Der Taxidermist schien in Eile zu sein.
»Ich habe Internet, ja, aber der Labrador muss heute fertig werden, weshalb ich den Laden geschlossen habe, um mich ganz auf meine Arbeit konzentrieren zu können. Selbst Tomas Gomez würde ich heute nicht reinlassen. Kannst du vielleicht morgen kommen?«
Bob legte auf. Auch wenn er den Kaffee im Moresite deutlich lieber mochte, entschied er sich für Starbucks, weil sie da Internet hatten.
Nachdem er mit dem Bus nach Southdale gefahren war, kaufte er sich in der Mall Batterien, holte den Volvo samt dem unter dem Scheibenwischer klemmenden Knöllchen und fuhr nach Dinkytown.
»Das ist hier kein Laptop-Ort«, sagte Liza, als er auf einen der Barhocker kletterte und den Laptop auf den Tresen des Bernie’s legte.
»Tut mir leid, aber mir ist kein anderer Ort mit anständigem Kaffee und WLAN in den Sinn gekommen«, sagte Bob.
»Wenn ich das richtig in Erinnerung habe, hast du unseren Kaffee noch nie probiert«, sagte Liza. »Und was lässt dich glauben, dass wir WLAN haben?«
»Wir sind hier mitten im Studentenland, da willst du doch wohl nicht behaupten, dass ihr kein WLAN habt?«
»Nicht für die Gäste, nein.«
»Wie ich sehe, bin ich allein hier, es bleibt also unter uns. Wie viel verlangst du für das Passwort, das ihr Angestellten verwendet?«
»Du glaubst also, dass wir käuflich sind.«
»Natürlich nicht mit Geld, aber vielleicht kann ich dich ja bestechen, wenn die Währung stimmt.«
»Und welche Währung wäre das?«
»Die Wahrheit.«
»Wahrheit?«
Bob nahm die Kugel aus der Innentasche seines Mantels und legte sie vor ihr auf den Tresen. »Radica 20Q«, sagte er, noch bevor sie fragen konnte. »Das Ding kann deine Gedanken lesen.«
»Aha. Und wenn ich meine Gedanken für mich behalten will?«
»Ich denke nicht primär an deine Gedanken, sondern an die deines Sohnes. Er wird dieses Ding lieben.«
Liza zog die Augenbrauen hoch. »Warum bist du dir da so sicher?«
»Alle intelligenten Kinder sind neugierig auf intelligente Dinge.«
Sie nahm die Kugel in die Hand und studierte sie skeptisch. »Die sieht schon ziemlich gebraucht aus, das ist dir klar, oder?«
»Die hat meiner Tochter gehört.«
»Du hast eine Tochter?«
»Hatte. Frankie. Sie ist tot. Es würde ihr gefallen, wenn ein anderes Kind Freude an ihrem Lieblingsspielzeug hätte. Sie war so.«
Lizas Mund öffnete sich einen Spaltbreit, und ihre Augen wurden für einen Moment blank. 
Bob sah, wie ihr Gesicht sich veränderte, die Art, wie sie stand und die Hände hielt. Alles. Natürlich war ihm das nicht neu. So war es bei jedem der wenigen Male gewesen, wenn er vom Verlust seiner Tochter erzählt hatte. Immer hatten seine Gesprächspartner versucht, eine auch nur ansatzweise adäquate Reaktion zu zeigen. Und doch war es nie so gewesen wie jetzt. Als würden die Worte in Liza Hummels eine Tür zu einer Person aufstoßen, die Bob noch nie gesehen hatte. Sie war, fand Bob – in Ermangelung passenderer Worte –, schön.
Ihre Stimme war belegt, als sie nach ein paar Sekunden Schweigen langsam und deutlich sagte:
»Hillary Clinton For Prison.«
»Was?«
»Das Passwort. Nicht meine Idee. Ich hoffe, du trinkst deinen Kaffee schwarz?«

Bob erzählte von Frankie und seiner kleinen, dreiköpfigen Familie, ohne dass der Damm brach. Es war Liza, die sich hin und wieder eine Träne von der Wange wischte.
»Alice wollte, dass wir sie Frankie nennen, weil das freier Mann bedeutet. Sie wollte, dass ihr alle Türen offenstehen.«
Liza nickte. »Deshalb habe ich meinen Sohn Johan genannt.«
»Johan?«
»Das ist ein sogenannter Hochlohnname. Der Name macht das Kind nicht klüger, verschafft ihm aber einen kleinen Pluspunkt, wenn er nach dem College einen gut dotierten Job sucht.«
»Dann soll Johan aufs College?«
Sie zuckte mit den Achseln. »Warum, glaubst du, mache ich diese Zwölfstundenschichten?«
»Und wenn er nicht will?«
»Dann muss er nicht. Es geht wirklich nur darum, ihm alle Möglichkeiten zu geben. Was ist nach Frankies Tod passiert?«
Bob erzählte von der Depression, von seinen Wutproblemen, der Trennung und seiner derzeitigen Situation als suspendierter Detective. Und schließlich, irgendwann beim dritten Kaffee, von seiner unautorisierten Jagd nach Tomas Gomez. Bis dahin hatten nur zwei weitere Gäste das Lokal betreten, ein stiller Zeitungsleser in einer Ecke und ein Zeichner, der an einem anderen Tisch hockte, immer wieder zu ihnen sah und etwas auf einem Block skizzierte.
»Dann habt ihr wirklich nichts Persönliches über ihn?«, fragte Liza.
»Nada«, erwiderte Bob. »Nur die Geschichte seiner getöteten Familie und die Bilder von den verschiedenen Überwachungskameras.«
Bob drehte den Laptop, damit sie einen Blick auf den Bildschirm werfen konnte. Zu seiner Erleichterung – und Überraschung – war offensichtlich noch niemand auf die Idee gekommen, seinen Zugang zur MPD-Datenbank zu sperren.
»Wie alt würdest du diesen Mann schätzen?«, fragte er.
»Tja«, sagte sie. »Etwas über dreißig. Auf keinen Fall älter als vierzig.«
»Da stimme ich dir zu«, sagte Bob. »Gehen wir mal davon aus, dass er frühestens im Alter von fünfzehn oder sechzehn Jahren sein erstes Kind bekommen hat. Ich habe in der Datenbank alle Morde seit 1990 durchgearbeitet. Hier in Minneapolis und drüben in Saint Paul. In den sechsundzwanzig Jahren gibt es vier Fälle, bei denen zwei Kinder und eine Frau gleichzeitig erschossen wurden. Vermutlich infolge irgendwelcher Bandenkriege. In den Zeitungsartikeln fällt aber kein einziges Mal der Name Gomez. In drei Fällen sind die Toten Schwarze, in einem Latinos. Sie wurden im Fourth Precinct erschossen, der Name der Familie war aber Perez, und sie waren Spanier.«
»Du glaubst trotzdem, dass sie es sein können?«
»Tja. Als illegaler Einwanderer würde mir vielleicht auch der Name Perez und Spanien einfallen. Dann würde man jedenfalls nicht gleich über die Grenze im Süden verfrachtet werden und in den Händen der Kartelle landen, vor denen man geflohen ist.«
»Steht da wirklich nicht mehr über die Morde?«
»Nee. Morde an Vertretern der Minderheiten im Fourth Precinct standen nie im Mittelpunkt, und das war 1995, das schlimmste Mordjahr, das wir jemals hatten.«
»Ich war da gerade erst auf der Welt.«
Bob wählte eine Nummer und drückte sich das Handy ans Ohr. »Damals hat die Stadt den Namen Murderpolis bekommen.« Er signalisierte ihr, dass er jemanden am Telefon hatte. »Hallo Kari, wie läuft es beim Betrug? Du, ich frage mich, ob du mir bei einer Sache helfen könntest. Kannst du dir mal einen mehrfachen Mordversuch im Jahr 1995 anschauen? Perez. Ich brauche den Bericht. Und den Namen und die Adresse des Vaters.«
Bob hörte, dass Kari sich nicht wie üblich Notizen machte.
»Kari?«
»Es tut mir leid, aber ich fürchte, ich kann dir nicht helfen, Bob.« Ihre Stimme klang etwas gequält.
»Wie meinst du das?«
»Walker hat mir klipp und klar gesagt, dass ich dir nicht helfen darf, solange du suspendiert bist. Ich glaube, das ist wegen dieses Fernsehdings, das jetzt auf YouTube ist. Auch der Polizeipräsident soll außer sich sein, sie meinen, du hättest das gesamte MPD in Verlegenheit gebracht. Es tut mir leid, Bob.«
»Verstehe.« Bob dachte nach. »Tut mir leid, wenn ich dich auch in Verlegenheit gebracht habe, Kari.«
»Mich.«
»Ja, vor allem dich. Dir noch einen schönen Tag.«
»Den wünsche ich dir auch, Bob.«
Bob legte auf, wählte eine neue Nummer und hatte sofort jemanden am Draht.
»Bob …«
»Hallo Kay, du, ich glaube, ich habe etwas.«
»Bob, hör mal …«
»Der Mordfall Perez, 1995. Kannst du mir den Bericht schicken und …«
»Walker hat allen den Befehl gegeben, nicht …«
»Zum Henker mit diesem Walker. Alles, was ich brauche, ist …«
»Ich werde jetzt auflegen, Bob.«
»Kay!«
Die Verbindung war weg.
»Hast du deine Anziehungskraft bei den Damen verloren?«, fragte Liza.
»Die nimmt schon seit einiger Zeit ab«, erwiderte Bob, stemmte die Ellenbogen auf den Tresen und massierte sich fest die Kopfhaut. »Entschuldige mich.«
Bob ging auf die Herrentoilette. Obwohl er die Pissoire ganz für sich allein hatte, ging er in eine Kabine und schloss ab. Es war eine Marotte von ihm, aber wenn er sich nicht sicher sein konnte, dass er beim Pinkeln allein blieb, kam einfach nichts. Als er fertig war und seine Hose wieder zugeknöpft hatte, blieb er stehen und starrte einen Moment auf den Riegel, ehe er wieder nach draußen ging und sich Hände und Gesicht wusch. Zurück auf dem Barhocker, bemerkte er, dass Liza ihm frischen Kaffee eingeschenkt hatte.
»Liza?« sagte er so leise, dass sie automatisch einen Schritt näher trat.
»Ja?«
»Wir haben doch eben darüber gesprochen, alle Türen offenzuhalten. Wenn man auf einer öffentlichen Toilette, in der mehrere Menschen sind, in eine Kabine geht, schließt man doch automatisch ab, oder?«
Sie sah ihn etwas fragend an.
»Auf jeden Fall, wenn man eine Flucht durch das Belüftungssystem vorbereitet«, sagte er. »Gomez hatte die Tür der Kabine nicht abgeschlossen. Ist das nicht seltsam? Ich meine, man will doch nicht auf frischer Tat ertappt werden?«
»Vielleicht.«
»Du schließt vielleicht die Tür ab?«
»Vielleicht will man auf frischer Tat ertappt werden. Auf jeden Fall bei irgendwelchen kriminellen Sachen.«
»Willst du das?«
»Erwischt werden? Oh ja.« Liza beugte sich über den Tresen vor und stützte das Kinn auf die Hände. »Ich hatte die Angewohnheit, Kleingeld aus dem Portemonnaie meines Vaters zu stehlen. Ich habe mich dafür dermaßen geschämt, dass die Beträge größer und größer wurden, sodass er es merken musste.«
»Und, hat er es?«
»Ich weiß es nicht. Vielleicht hat er mich dadurch gestraft, dass er so getan hat, als hätte er es nicht bemerkt. Er hat mich in meinem eigenen schlechten Gewissen schmoren lassen.«
»Hat es gewirkt?«
»Offensichtlich. Ich habe mit dem Klauen aufgehört.«
Bob brummte und nickte langsam. »Es gibt jedenfalls Hoffnung, dass wir in der Lage sind, mit etwas aufzuhören. Hast du einen Whisky für mich?«
»Nein.«
»Nein?«
»Nein, du kannst noch einen Kaffee kriegen. Womit möchtest du denn aufhören?«
»Mit nichts.«
»Komm schon, Bob. Es ist, wie du schon gesagt hast, ein Teil meines Jobs.«
»Was?«
»Zuzuhören und so zu tun, als würde ich verstehen. Also, womit möchtest du aufhören?«
Bob starrte lächelnd in seinen Kaffee. Holte tief Luft. »Alice. Ich mache ihr das Leben zur Hölle. Die Scheidungspapiere, die finanzielle Regelung, ihr neuer Typ, alles. Obwohl ich weiß, dass mir das eigentlich mehr zusetzt als ihr und ich mich nur noch mehr verachte, wenn ich mich selbst zu einem schlechteren Mann mache, als ich es eigentlich bin. Manchmal frage ich mich, ob ich es in Wahrheit auf Mitleid abgesehen habe. Als wollte ich, dass sie sieht, wie sich der Mann, der ich einmal war, vor ihren Augen auflöst. Ich bin ein Idiot, und ich schmore in meinem eigenen schlechten Gewissen, kann aber nicht einfach aufhören, wie du es getan hast. Im Gegenteil, ich bin ein scheiß Stalker geworden.«
»Hast du dich mal selbst gefragt, warum du das tust?«
»Ich glaube, dass ich in Wahrheit nicht sie stalke, sondern die Orte, an denen ich glücklich war. Wo ich mit ihr und Frankie gewohnt habe. Wo ich sie von der Arbeit abgeholt habe. Ich glaube, es sind die Erinnerungen, die ich stalke. Du weißt schon, wie diese Leute, die ihre Haustiere ausstopfen lassen, um etwas in ihrem Leben zu rekonstruieren, das kaputtgegangen ist.«
»Es gibt Menschen, die ihre Haustiere ausstopfen lassen?«
»Oh ja. Sogar Mörder wie Tomas Gomez, er will seine Katze zurück. Ist das nicht unglaublich?«
Liza wandte sich an zwei Gäste, die ins Lokal gekommen waren und Bier bestellten.
Bob betrachtete sie, ihren freundlichen, aber professionellen Service, die schnellen, sicheren Bewegungen. Die Effizienz gab ihr sichtlich ein gutes Gefühl, eine Art Freude, ihre Arbeit zu meistern. Freude. Es sind die Erinnerungen, die ich stalke. Plötzlich stand es so klar vor seinen Augen wie auf dem Display einer Radica 20Q.
»Wohin willst du?«, fragte Liza.
Bob war aufgestanden und knöpfte sich den Mantel zu. »Ich glaube, ich weiß, wo ich ihn finden kann.«
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Ich drehte das Gesicht in die Sonne und schloss die Augen. Sie wärmte noch immer, dabei war bei Sonnenaufgang bereits eine dünne Eisschicht auf den Pfützen gewesen. Ich atmete tief durch und spürte, wie sich die Lungen mit Luft füllten und die lange Spritze, die ich in die Brusttasche gesteckt hatte, sich gegen meine Haut drückte. Mein Körper war bereit. Ich schlug die Augen wieder auf.
U. S. Bank Stadium.
Ein Schiff. Nein, eher ein U-Boot. Oder ein schwarzer Eisberg. Ich stand am Medtronic Plaza neben dem großen Wikingerschiff und sah an der schwarzen Zinkfassade nach oben. Dahinter warteten 60 000 Sitze darauf, besetzt zu werden. Das Stadion hatte ein Glasdach und Glaswände, sodass man die Skyline der Stadt sehen konnte und trotzdem nicht frieren musste, wenn man ein Spiel verfolgte. Es hatte schon während der Bauphase und auch noch nach der Eröffnung im Sommer reichlich viele Reaktionen gehagelt. Einige hassten den Bau und meinten, das alte Metrodome-Stadion hätte niemals abgerissen werden dürfen, aber so war es ja immer mit Orten, mit denen die Menschen ihre schönsten Erinnerungen verknüpften. Ich hatte heute Nacht im Wald gut geschlafen, in der Gesellschaft meiner Erinnerungen. Ich brauchte das, wollte ich nicht ins Taumeln geraten.
Die Ü-Wagen von WCCO und KSTP waren schon da. Die Techniker bereiteten alles für die morgige Liveübertragung von Bürgermeister Pattersons Eröffnung der NRA-Konferenz vor. Ich war einmal um das Stadion gelaufen. Die Sicherheitsvorkehrungen waren tadellos. Man kam unmöglich hinein, ohne akkreditiert zu sein, überdies waren an allen Eingängen Überwachungskameras. Dies galt besonders für die Medtronic Plaza, über die morgen die meisten Zuschauer ins Stadion geschleust werden mussten.
Ich schloss noch einmal die Augen.
Stellte mir den Bürgermeister auf der Bühne vor, alle Blicke und die TV-Kameras auf sich gerichtet. Wie sein Gesichtsausdruck erstarrt, wenn er getroffen wird. Das Chaos. Die Anarchie. Laufende Schritte. Sirenen. Wenn der ganze Apparat in Gang gesetzt wird, auf den wir vertrauen und von dem wir glauben, dass er uns und diejenigen, die wir lieben, retten kann. Bis dann die Zweifel kommen, der Unglaube, die Gewissheit, dass egal, was sie und wir auch tun, es bereits zu spät ist. Meine Verzweiflung wäre dann endlich zu der ihren geworden.

Kay Myers saß in Walkers Büro und starrte den Rücken ihres Chefs an, der vor dem Fenster stand.
»Wie gefällt es dir hier in der Stadt?«, fragte er.
Kay dachte nach. Es war kein großer Unterschied zu dem Ort, aus dem sie kam. Klima, Landschaft, die Seen und der ethnische Mix der Menschen waren vergleichbar. Trotzdem hatte es eine Weile gedauert, bis sie die kleinen Unterschiede in den sozialen Codes bemerkt und gelernt hatte. Allen voran dieses Minnesota nice, die freundliche, höfliche Oberflächlichkeit, die eine darunterliegende konfliktscheue, passiv-aggressive Unterströmung kaschierte. Aber auch wenn die Leute sich versteckten und etwas weniger direkt als bei ihr zu Hause waren, waren die Menschen, die sie traf, in der Regel anständig und rechtschaffen. Sah man einmal von denen ab, die man in Verbindung mit den Mordfällen kennenlernte, aber das war sicher in allen Städten so.
»Im Grunde gefällt es mir hier ziemlich gut«, sagte sie.
»Gut«, erwiderte Walker, ohne sich umzudrehen. »Die Stadt ist vielleicht nicht so schön wie Chicago, aber aus meiner Sicht eine der Zukunft. Eine Stadt, in der die Menschen bereit sind, in neuen Bahnen zu denken. Wo jemand wie du ein gutes Leben haben und Karriere machen kann.«
Kay rutschte auf ihrem Stuhl herum. Sie hatte nicht gerade mit einem Gespräch wie diesem gerechnet, ganz überraschend kam es aber auch nicht. Sie hatte die Zeichen erkannt, wie es so schön heißt.
»Mir ist zu Ohren gekommen, dass die Chancen gut stehen, dass ich die Leitung der verschiedenen Ermittlungseinheiten übernehme«, sagte Walker. Er schob zwei vertikale Lamellen des Vorhangs auseinander. »Ich vertraue darauf, dass das erst einmal unter uns bleibt. Natürlich heißt das dann auch, dass jemand dieses Büro übernehmen muss. Die Stelle wird ausgeschrieben werden, und die Entscheidung fällen andere Leute als ich, aber ich darf einen internen Kandidaten empfehlen, und dieser Empfehlung wird ein gehöriges Gewicht beigemessen. Ich glaube, davon können wir ausgehen.«
Da es keinen Grund gab, etwas zu sagen, blieb Kay still.
»Natürlich ist es für einen abtretenden Chef nicht ganz risikofrei, eine solche Empfehlung auszusprechen«, sagte Walker. »Sollte sich im Nachhinein herausstellen, dass die betreffende Person doch nicht ganz sauber ist, fällt das immer auf einen selbst zurück. Im Moment sitzt mir wegen der Probleme mit Detective Oz der Polizeichef im Nacken. Ich muss mir sicher sein können, dass bei dir, Myers, nicht auch noch irgendwelche Überraschungen lauern.«
»Verstehe«, sagte Kay.
Walker drehte sich zu ihr um. »Du verstehst?«
»Ja.«
Walker lächelte breit. »Du hast es wirklich weit gebracht, Myers. Nicht schlecht für ein Mädchen aus Englewood. Aber du kannst noch viel mehr erreichen und ein Beispiel für andere junge Frauen aus Orten wie Englewood sein. Der Weg steht dir offen, solange du dir nicht am Ende selbst ein Bein stellst.«
Kay nickte.
»Ich will dich nicht aufhalten, Myers, du siehst so aus, als würdest du gern zu deiner Arbeit zurück.«
Als Kay zu ihrem Platz ging, fragte sie sich, was Walker ihr eigentlich wirklich hatte sagen wollen: Hatte er sie einschwören oder warnen wollen? Sie warf einen Blick in das Büro, das renoviert wurde. Die Malerarbeiten schienen noch nicht fertig zu sein, auf jeden Fall standen die Farbeimer noch im Raum. Der Maler schien heute aber freizuhaben. Auf einem Stuhl lag etwas, das wie der braune Pelz eines Nagers aussah, vermutlich ein Handschuh. Sie erwog, an der Rezeption zu fragen, wann der Maler wiederkommen würde, ließ es aber bleiben. Als sie sich ihrem Platz näherte, kam Olav Hanson hinter seiner Trennwand zum Vorschein und ging in Richtung Ausgang. Er zog sich die Jacke an.
»Wo brennt’s denn?«, fragte sie Joe Kjos, der an seinem PC Poker spielte.
»Der Videoraum hat sich gemeldet«, sagte er. »Gomez ist am U. S. Bank Stadium gesehen worden.«
Kay nahm ihre Jacke und rannte hinter Hanson her zu den Aufzügen.
»He!« rief sie in Richtung der sich langsam schließenden Türen. »Ich fahre mit!«
Ein haariger Arm zwischen den blanken Metallplatten sorgte dafür, dass sich die Türen sofort wieder öffneten.
Sie trat ein, nickte dem Mann mit den haarigen Armen dankend zu und schaute zu Olav Hanson, der in einer Ecke des Aufzugs stand.
»Warum sagst du mir wegen Gomez nicht Bescheid?«, fragte sie leise, nachdem sie neben ihn getreten war.
»Hab ich ja versucht, aber du warst nicht da«, antwortete er ebenso leise.
Sie nickte langsam und versuchte, das rotgesprenkelte Gesicht zu lesen. »Na ja, jetzt bin ich ja hier, Hanson.«
»Gut«, sagte er.

Als Kay und Olav Hanson neben dem Wikingerschiff vor dem U. S. Bank Stadium aus dem Auto stiegen, waren bereits drei Streifenwagen vor Ort.
»Und?«, fragte Hanson einen der Officer, die auf sie warteten.
»Er ist nicht hier.«
»Welche Kamera hat ihn eingefangen?«
»Alle Außenkameras des Stadions«, sagte der Officer. »Er scheint zweimal um das Stadion herumgegangen zu sein, bevor er abgehauen ist.«
»Zwei Runden?«, fragte Kay. »Dann heckt er irgendwas aus.«
Kay sah zu den beiden Ü-Wagen, die vor einem der Tore standen. Sie hatte den Gedanken kaum gedacht, als sie ihn auch schon aussprach:
»Patterson.«
»Was?« Hanson sah sie fragend an.
»Patterson soll die NRA-Konferenz morgen eröffnen. Gomez hat es auf den Bürgermeister abgesehen.«
»Spinnst du?«
»Ich glaube, wenn hier einer spinnt, dann Gomez«, sagte sie und nahm ihr Handy. »Denk doch mal nach. Das ist ein Muster. Er beginnt mit den kleinen und wird dann immer größer. Wie Ringe im Wasser.«
»Wen rufst du an?«
Bevor Kay antworten konnte, meldete sich jemand.
»Rathaus.«
»Hier spricht Detective Kay Myers, MPD. Ich muss den Sicherheitsverantwortlichen des Büros des Bürgermeisters sprechen.«
Während sie wartete, wurde auch der Officer angerufen, gleich darauf ließ er das Handy wieder sinken.
»Wir haben eine neue Sichtung von Gomez«, sagte er laut. »Ganz in der Nähe.«

Die Sirenen kamen näher. Niedrige, zweistöckige Häuser säumten die Straße, auf der ich stand. Auf dem Bürgersteig auf der anderen Seite verkaufte ein Mann mit Pelzmütze polnische Würstchen aus einem Handwagen. Auf einem Schild stand »Kiełbasa Starowiejska«. Beim letzten Mal, als ich mich mit der Gegend vertraut gemacht habe, habe ich ihm eines seiner u-förmigen Würstchen abgekauft. Ich bekam es mit KapuŚniak, Kohlsuppe, serviert, und es schmeckte himmlisch. Hinter dem Wurstwagen war der Eingang zu einem Kino. Auf einem großen, vertikalen Schild stand in roten Glühbirnen »RIALTO«. Die Sirenen waren jetzt ganz nah, klangen aber schwächer. Ein oder zwei der Streifenwagen hatten ihre Sirenen vermutlich ausgeschaltet, um mich zu überraschen. Ich sog den Duft von Würstchen, gekochtem Kohl, Abgasen und Testosteron ein. Dann überquerte ich die Straße.

Officer Fortune fuhr und lauschte der Stimme in seinem Ohrhörer. Sie erzählte ihm fortlaufend, wo die Gesichtserkennungssoftware Gomez lokalisierte. Er wusste, dass sie auch die Bilder der Kameras aufrufen und Gomez verfolgen konnten, solange er in ihrem Blickfeld war.
»Danke, wir sind jetzt da«, sagte Fortune, fuhr vor dem dampfenden Würstchenwagen auf den Bürgersteig und bremste mit quietschenden Reifen vor dem erschrockenen Verkäufer. Fortune drehte sich zu den beiden Detectives auf dem Rücksitz um und sah, dass beide ihre Waffen gezückt hatten.
»Aus den Aufnahmen geht hervor, dass er in diesem Gebäude verschwunden ist, aber wir … äh … wir warten vermutlich auf das SWAT-Team, oder?«
»Nein«, sagten die beiden Detectives im Chor, stießen die Türen auf und verschwanden nach draußen.

Als Betty Jackson, die Kassenfrau im Rialto, die beiden Personen mit gezückten Pistolen und MPD-Ausweisen wahrnahm, war es ihr, als hätte sie ein Déjà-vu. Sie war die Einzige, die seit den 70ern im Kino arbeitete. Damals hatte der Pornokönig von Minneapolis, Ferris Alexander, das heruntergewirtschaftete Kino übernommen und Sexfilme gezeigt. Damals war das noch verboten gewesen, die Polizei hatte aber immer nur dann eine Razzia gemacht, wenn der Bürgermeister es ausdrücklich verlangt hatte, da unter den Stammkunden des Rialto auffällig viele Polizisten gewesen waren. Das Pornoimperium war irgendwann eingestürzt und Ferris Alexander selbst wegen Steuerhinterziehung im Gefängnis gelandet. Das Rialto hatte erstaunlicherweise aber auch ohne Ferris überlebt, obwohl überall im Land Sexkinos schließen mussten, weil sie der Internetkonkurrenz nicht gewachsen waren. Das Rialto war kein Goldesel, aber es lief. Außerdem gab es im Gegensatz zu früher kaum noch Gesetze, mittels derer Pornokinos tatsächlich geschlossen werden konnten. Schlimmstenfalls konnten die Behörden verlangen, dass die Kinos außerhalb gewisser pornofreier Zonen der Stadt lagen. Das Rialto zeigte hauptsächlich schwedische, dänische und deutsche Pornos aus den 60er- und 70er-Jahren, vor allem Klassiker und ein paar Undergroundfilme, wie sie im Netz eben nicht zu finden waren. Keine extremen Sachen, nichts mit Tieren, Minderjährigen, Kot oder hartem S&M. Einfach nur geradlinigen Sex. Die Kunden waren fast alle Stammkunden. Weiße Männer über sechzig, vermutlich Familienväter, die zu Hause keine Pornos schauen konnten. Oder einsame Männer, die ihre Traumfrauen in den viel zu glatten amerikanischen Pornoproduktionen einfach nicht fanden. Hier bekamen sie skandinavische Mädchen mit Schamhaaren und ohne Silikon, wie sie sie noch aus ihrer Jugend kannten. Eine Mischung aus leicht Zwielichtigem und einer unschuldigen Schamhaftigkeit, die es damals eben auch noch gegeben hatte, also bevor die Pornoindustrie ein sauberes Business geworden war. Zog man das alles in Betracht, war das Rialto eigentlich ein respektables Erwachsenenkino. Lediglich sein Standort war etwas fragwürdig, da eine Hälfte des Gebäudes, nämlich die mit der Leinwand, tatsächlich in der von der Stadt ausgewiesenen pornofreien Zone lag.
Betty realisierte ziemlich schnell, dass es dieses Mal um etwas ganz anderes gehen musste, schließlich schienen die sichtlich verwirrten Polizisten erst jetzt zu erkennen, um was für ein Etablissement es sich hier handelte.
»Entschuldigen Sie«, sagte die schwarze Polizistin. Überrascht versuchte Betty, sich zu erinnern, ob sie schon jemals ein solches Wort von einem Mitarbeiter des MPD gehört hatte. »Hat diese Person das Kino betreten?«
Die Frau hatte die Waffe gesenkt und hielt ihr das Handy hin.
Betty warf einen Blick auf das Foto. Für gewöhnlich sah sie ihre Kunden gar nicht an, die meisten mochten das nicht. Sie achtete stattdessen auf die Hände, die das Geld durch die Luke schoben, und nur wenn diese Hände eher wie die eines Kindes als eines Mannes wirkten, hob sie den Blick und entschied, ob sie den Kunden fortschicken oder nach einem Ausweis fragen sollte. Der letzte Kunde war aber ganz anders gewesen. Er hatte mit ihr gesprochen und gesagt, dass sie mal eine dieser polnischen Würstchen probieren sollte, als hätte er es förmlich darauf angelegt, gesehen zu werden. Und da Betty in ihrem achtundsiebzigsten Lebensjahr nicht mehr davon ausging, dass jemand mit ihr flirtete, hatte sie den Blick gehoben. Es war dieselbe Person, die auf dem Display des Handys zu sehen war. Ohne jeden Zweifel.
»Er sitzt da drinnen«, sagte sie und nickte in Richtung der grifflosen Schwingtür, die in den Kinosaal führte. Sie hatten die alte Tür nicht aus Rücksicht auf die Brandschutzverordnung ausgetauscht, sondern weil man Schwingtüren auch mit dem Fuß oder der Schulter öffnen konnte und man keine Klinke drücken musste, von der man mit Recht annehmen konnte, dass sie von Händen berührt worden waren, mit denen man nicht in Kontakt kommen wollte, nicht einmal indirekt.
»Schalten Sie den Film aus und das Licht an«, sagte die Polizistin.
»Ohne Durchsuchungsbeschluss kann ich das nicht …«, begann Betty, hielt aber inne, als sie den Blick der Frau sah. Hinter ihr näherten sich drei Officer mit gezückten Waffen. Betty drückte auf die Sprechanlage vor sich – auch sie stammte aus den 70ern – und seufzte, als wäre das ein bedauerliches, aber alltägliches Vorkommnis.
»Perry, halte den Film an und schalte das Licht ein. Die Polizei ist hier.«

Kay drückte die Tür zum Kinosaal mit dem Fuß auf und zielte mit gestreckten Armen. Auf den Überwachungsbildern hatte Gomez nichts in den Händen gehalten, was aber nicht heißen musste, dass er nicht trotzdem bewaffnet war. Dort, wo sie stand, im hinteren linken Eck des Saals, fiel ihr Blick zuerst auf das blasse Paar auf der Leinwand, dann konzentrierte sie sich auf die Silhouetten der Männer, die mit viel Abstand zueinander in dem spärlich besetzten Saal saßen, der bis zu 200 Personen Platz bot.
»Polizei!«, schrie sie aus vollen Lungen. »Bleiben Sie ruhig sitzen!«
Im selben Moment wurde der Film langsamer, sodass das wollüstige Stöhnen und Klatschen an Tonhöhe und Intensität verlor, als hätten die beiden da vorne plötzlich das Interesse aneinander verloren. Merkwürdigerweise kam aus dem Publikum keinerlei Reaktion, nicht einmal ein genervtes Brummen war zu hören. In der Dunkelheit, die für einen Moment den Saal einhüllte, bis die Lampen eingeschaltet wurden, nahm sie eine Bewegung wahr. Dann fiel durch ein Rechteck unten neben der Leinwand Licht in den Saal. Eine Tür mit einem grünen Notausgangsschild, die gleich darauf wieder ins Schloss fiel.
Kay reagierte blitzschnell, sie stürmte nach unten und hörte, dass Hanson dicht hinter ihr war. Dann schob sie sich zwischen Leinwand und erster Reihe hindurch, vorbei an einem Mann, der noch mit den Knöpfen seiner Hose kämpfte, drückte die Tür mit dem Notausgangsschild auf und stolperte gerade noch rechtzeitig ins Tageslicht, um einen Rücken hinter der nächsten Ecke verschwinden zu sehen. Sie nahm die Verfolgung auf. Rannte um die Ecke herum, kam in eine Gasse, umrundete eine neue Ecke und sah wieder den Rücken. Sie stürmte weiter, wie sie es früher in Englewood getan hatte, wenn sie vor den anderen Kindern weggelaufen war. Oder wenn sie in die Schule und wieder zurückgelaufen war. Oder wie in der Nacht, als sie elf Jahre alt gewesen war und ihr Vater wieder einmal bei ihnen eingebrochen war, um ihr Geld zu stehlen. Nur dass sie dieses Mal schneller gewesen war, sich das Geld ihrer Mutter unter dem Bett geschnappt hatte und durch das Fenster gesprungen war. Sie war so schnell gelaufen, wie sie nur konnte, hatte aber trotzdem gespürt, dass der taumelnde Zombie hinter ihr immer näher kam. Als sie den Zwinger hinter dem Haus der Jenkins erreichte, war er direkt hinter ihr. Sie hatte seine Finger an ihren Schuhsohlen gespürt, als sie über den glücklicherweise nur sechs Fuß hohen Zaun geklettert war. Sonst hätte sie es nie im Leben geschafft, denn sie hatte zwar schnelle Beine, aber schwache Arme. Als sie auf der anderen Seite in den Zwinger sprang, kam der Hund angestürmt. Irgendeine Mischung aus Pitbullterrier und Schäferhund, dem schon der Speichel über die Lefzen troff. Er stürzte sich mit gefletschten Zähnen auf den Eindringling. Allerdings nicht auf sie, die auf ihrem Rückweg von der Schule so oft hier haltmachte und dem Hund etwas aus ihrer Lunchbox gab, sondern auf den Maschendraht und den Mann, der sie bedrohte. Ihr Vater war zurückgewichen und in sicherer Entfernung stehen geblieben. Durch das Bellen des Hundes hatte sie die Schimpfworte, die er ihr an den Kopf geworfen hatte, zu ignorieren versucht, denn obwohl sie wusste, dass die Sucht ihn verrückt machte und sie ihn hasste, waren die Worte wie Säure, die sich durch ihre Haut ätzte und nie wieder weggewaschen werden konnte. Vater und Tochter hatten dagestanden, nur getrennt durch einen Maschendrahtzaun und den Hund eines anderen. Sie hatte geweint und er begonnen, sie anzuflehen, ihm das Geld zu geben, bis dann irgendwann auch über seine Wangen Tränen geflossen waren. Erst als bei Jenkins das Licht angegangen war, war er verschwunden. Merkwürdig war nur, dass sie, wenn sie an ihre Jugend zurückdachte, keinen Moment ausmachen konnte, in dem sie ihrem Vater so nah gewesen war wie in jener Nacht. Dicht beieinander, nur getrennt durch den Zaun, jeder mit seiner eigenen Verzweiflung.
Kay hatte den Rücken vor sich wieder aus den Augen verloren, hörte aber ein Knallen. Das Geräusch eines Mannes, der auf einen Lattenzaun gesprungen war. Sie umrundete die Ecke und hatte tatsächlich einen Bretterzaun vor sich, an dem oben noch für einen Moment ein paar Finger zu sehen waren. Sie passte die Schrittlänge ab und sprang. Bekam den oberen Rand der Latten zu fassen und versuchte, sich hochzuziehen, aber ihre Finger rutschten an dem Holz ab, und sie fiel nach hinten.
Auf dem Rücken liegend, hörte sie ein Stück entfernt einen weiteren Knall. Ein anderer Zaun. Fluchen. Dieser Zaun war also höher. Olav Hanson kam angerannt und verzog das Gesicht vor Schmerzen.
»Er schafft es nicht über den nächsten Zaun«, sagte Kay. »Wenn wir hier rüberkommen, haben wir ihn. Hilf mir …«
»Leichter gesagt als getan«, sagte Hanson, schob die Pistole ins Holster, baute sich mit seinen sechs Fuß vier vor den Latten auf, legte die Hände über den oberen Rand und sprang. Das heißt, er hob nur leicht vom Boden ab und rieb sich dann das schmerzende Knie.
»Scheiß Knie!«, schimpfte er durch zusammengebissene Zähne. Er hörte sich so verzweifelt an, dass Kay für einen Moment Mitgefühl mit ihm hatte. Dann fiel ihr Blick auf eine Obstkiste an der Hauswand. Sie kippte die Blumentöpfe aus, die darin waren, und stellte die Kiste hochkant an den Zaun.
»Ich mach das schon!«, sagte Hanson, schob Kay weg und trat selbst auf die Kiste. Er kam so hoch, dass er zur anderen Seite hinüberblicken konnte, während die Kiste bedrohlich zu knacken begann.
»Halt die Kiste fest«, sagte Hanson, während er seine Waffe herausnahm.
»Okay, aber jetzt sieh zu, dass du rüberkommst.«
»Du musst die ruhig halten! Er hat eine Waffe.«
Kay stand still da, als sie Hanson in schneller Folge drei Schüsse abgeben hörte.
»Nicht schießen!«, ertönte eine Stimme. »Im Namen des Herrn, bitte nicht schießen.«
Kay ließ die Kiste los und trat dagegen, sie kippte um und Hanson ging zu Boden.
»Verdammt! Was …!«, stöhnte er.
Kay stellte die Kiste wieder auf, kletterte darauf und zog sich hoch. Auf der anderen Seite war ein Hinterhof, der auf allen Seiten von Hauswänden oder noch höheren Lattenzäunen begrenzt war. Sie bekam einen Fuß über den Rand, schwang darüber und landete wie eine Katze auf allen vieren. Dann zog sie die Pistole, rief zweimal »Polizei!« und ging langsam auf den zitternden Mann zu, der sich beide Hände um den Kopf geschlagen hatte. Er lag zusammengekauert am Rand des Lattenzauns unter einem Black-Wolves-Graffito.
»Polizei!« wiederholte sie, während sie mit der Waffe auf ihn zielte. »Zeigen Sie mir Ihre Hände, jetzt!«
Der Mann riss die Arme wie zum Gebet hoch, hielt den Kopf aber noch immer gesenkt.
»Lassen Sie mich Ihr Gesicht sehen!«, rief Kay und blieb sechs Fuß vor dem Mann stehen. Weit genug entfernt, um die Waffe abfeuern zu können, sollte er zum Angriff übergehen, und nah genug, um ihn auch zu treffen.
Der Mann hob den Kopf. Tränen rannen über seine Wangen. »Bitte!«, schluchzte er. »Zeigen Sie Gnade, unser Herr wird es Ihnen danken!«
Kay erkannte ihn sofort, obwohl sie sein Gesicht nur auf Fernsehbildschirmen und Reklametafeln gesehen hatte. Leise fluchend nahm sie das Telefon heraus und wählte die Nummer, die sie im Streifenwagen bekommen hatte. Fortune antwortete sofort.
»Ja?«
»Myers hier. Haben Sie den Saal unter Kontrolle?«
»Ja, haben wir.«
»Okay. Lassen Sie keinen gehen, haben Sie das verstanden?«
»Haben Sie ihn nicht?«
»Schon, aber …« Sie holte tief Luft. »Das ist nicht der Richtige.«
»Nicht Gomez?«
»Nein, es ist …« Sie warf noch einmal einen Blick auf das Gesicht des Mannes. Weiß, Mitte fünfzig, Pony, große Brille und leicht glänzender Anzug. Sie sah nicht oft die TV-Sender der Evangelisten, aber dieses Gesicht war beinahe so bekannt wie Jim Bakers. »Ein anderer. Wir sind gleich zurück.«
Sie hockte sich vor dem Mann hin. »Werde ich eine Waffe finden, wenn ich Sie durchsuche?«
Der Mann schüttelte den Kopf.
»Ich glaube Ihnen«, sagte sie. »Aber sich während einer Razzia in einem illegalen Kino dem Befehl der Polizei zu widersetzen, ist strafbar. Das wissen Sie, habe ich recht, Pastor?«
Der Adamsapfel des Mannes zuckte auf und ab. Er sah sie entsetzt an, und als er den Mund öffnete, purzelten die Worte nur so über seine Lippen.
»Wir sind alle Sünder, Schwester. Aber Gott, unser Herr, hat unseren Herzen die Fähigkeit zur Barmherzigkeit gegeben, sodass wir einander vergeben können. Ich bin hier auf der Erde platziert worden, um das Werk des Herrn zu vollbringen. Wie Jesus, unser Erlöser, besuche ich die Sünder dort, wo sie ihre Sünden begehen.« Es war dieselbe salbungsvolle, missionierende, fast hypnotisierende Stimme, die sie immer schaudern ließ, wenn sie ein seltenes Mal aus dem Fernseher schallte. »Wir wissen aber, dass nicht alle dort draußen das verstehen werden, deshalb bitte ich Sie, mich gehen zu lassen und meinen Namen nicht zu erwähnen … nicht gegenüber den Medien, damit ich meine Arbeit im Namen Gottes fortsetzen kann. Ich werde dafür auch Ihre beider Namen in meine Gebete und meine Gespräche mit dem Herrn einschließen. Und seien Sie gewiss, Er wird die Pforten des Paradieses für Sie beide öffnen.«
»Danke, aber ich bin nicht gläubig, Pastor.«
»N-n-nicht? Verstehe. Wie wäre es dann mit einer etwas … handfesteren Wiedergutmachung für Ihre Arbeit. Unsere Kirche ist … wohlhabend.«
Kay starrte auf die beiden Löcher in den Planken, wenige Inches über dem Körper des Pastors.
»Ich glaube, wir sollten eher eine gegenseitige Vereinbarung treffen«, sagte sie. »Sie erwähnen niemandem gegenüber, dass wir ein paar Schüsse auf einen Flüchtenden abfeuern mussten, von dem wir annehmen mussten, dass er ein bewaffneter Mörder ist, und wir erwähnen nicht, dass Sie in diesem Pornoschuppen waren. Wie hört sich das für Sie an?«
Der Fernsehpastor sah sie an, und sie konnte sehen, dass er das Angebot geschäftsmäßig abwog.
»Abgemacht«, sagte er und reichte ihr die rechte Hand.
Kay schnitt eine Grimasse. Er verstand allem Anschein nach, was sie unfreiwillig ausdrückte, und reichte ihr stattdessen die linke. Sie nahm sie und zog ihn auf die Beine.

Kay und Olav Hanson standen vor dem Rialto und sahen den Pastor in einem Taxi wegfahren.
»Er war nicht bewaffnet«, sagte Kay.
»Nicht?«, fragte Hanson. »Er hat etwas auf mich gerichtet, aber die Sonne hat mich geblendet. Ich habe aber eh nur Warnschüsse abgegeben.«
Kay dachte an die Löcher im Lattenzaun. Aber das war jetzt nicht der Moment, um sich darum zu kümmern, sie hatten andere Dinge zu tun.
Im Kinosaal stand Fortune vor der Leinwand und nahm den Zeigefinger vom Ohrhörer, als er sie erblickte.
»Der Videoraum hat Gomez nicht mehr gesehen, seit er hier reingegangen ist.«
»Okay«, sagte Kay und ließ ihren Blick über die Bankreihen schweifen. Fünfzehn bis zwanzig Männer saßen beinahe gleichmäßig im Raum verteilt. Wie wenn sie an ein Pissoir traten oder sich an einen Pokertisch setzten. »Sitzen alle noch da, wo sie waren?«
»Ja«, sagte Fortune.
Die Blicke der Männer – denn es waren ausschließlich Männer – waren auf den Boden, an die Decke oder auf ihre Handys oder Uhren gerichtet. Nur einer begegnete offen ihrem Blick und grinste sie an, als würde er sich amüsieren. Er war groß und schwarz, saß fast ganz hinten und trug einen roten Bowler Hat. Vielleicht waren das nur Vorurteile, aber im ersten Moment dachte sie an einen Zuhälter. Sie ging bis zur hintersten Reihe, in der ein schlanker Weißer mit Sixpence saß. Er sah aus wie ein Familienvater, oder waren das auch wieder Vorurteile?
»Entschuldigen Sie, Sir, aber haben Sie jemanden ins Kino kommen sehen, kurz bevor wir gekommen sind? Also höchstens fünf Minuten vorher?«
»Nein«, sagte er. »Niemanden.«
»Sie hätten das aber bemerkt, oder?« Sie nickte in Richtung Schwingtür.
»Ja, ich denke schon«, sagte der Mann. Er wirkte eher neugierig als gestresst, als wäre er noch immer Zuschauer, was er streng genommen ja auch noch war. Kay fragte sich, was Männer dazu brachte, sich an einem solchen Ort zu versammeln, jeder für sich allein.
»Was ist da drin?«, fragte sie und zeigte auf die Papiertüte neben ihm auf dem Sitz.
»Meine Tochter hat heute Geburtstag«, sagte er mit einem Lächeln und hob die Tüte an. Kay erkannte das Logo eines Spielzeugladens – ein Junge mit einem Pilz als Hut. »Sie wünscht sich Marlins Prinzessinnenkleid, das einen für Erwachsene unsichtbar macht.«
Kay sah auf die Tüte. Sie war zurück in Englewood. An ihrem zwölften Geburtstag. Ihr Vater kniete am Fuß der Treppe unten auf der Straße. Der Blick total wirr, er schien dringend etwas zu brauchen, und er sagte, er habe ein Geburtstagsgeschenk für sie, sie müsse nur mit ihm kommen, um es zu holen. Er zeigte auf ein Auto, das auf der anderen Straßenseite wartete. Als sie den Mann hinter dem Steuer sah, tat sie, worin sie am besten war. Wegrennen. Manchmal fragte sie sich, ob sie jemals damit aufgehört hatte.
»Gratuliere«, sagte Kay, räusperte sich und rief zu Fortune: »Okay, lassen Sie sie gehen.«
»Entschuldigung«, meldete sich eine belegte Stimme von einem der Sitze. »Aber wir haben ja für den Film bezahlt, und der war ja noch nicht fertig.«
Kay antwortete nicht, sondern lief durch die Tür zum Eingangsbereich. Vor der Kasse blieb sie stehen und hörte Fortunes Stimme: »Sorry für die Unterbrechung, Leute, machen Sie das Licht aus und lassen Sie den Film weiterlaufen!«
Kay starrte auf die Tür der Herrentoilette, die neben der Schwingtür zum Kino lag. Sie hatte keinen Grund zu der Annahme, dass die Frau an der Kasse gelogen hatte, aber aus ihrer Position konnte sie unmöglich sehen, welche Tür Gomez genommen hatte.
Hanson trat neben sie.
»Was glaubst du?«, fragte er.
»Ich denke, er ist da rein«, sagte sie und zeigte auf die Tür der Herrentoilette. »Kannst du überprüfen, ob die leer ist?«
Hanson ging hinein und hielt ihr ein paar Sekunden später die Tür auf. Sie folgte ihm. Über eine alte, metallene Pinkelrinne sickerte etwas Wasser, der Spiegel über dem Waschbecken war zerbrochen. Die Luft war in der Toilette aber besser, als sie es befürchtet hatte. Sie hob den Blick und sah den Grund. Das Fenster hoch oben an der Wand war sperrangelweit geöffnet. Sie stöhnte.
»Oh ja«, sagte Hanson, der allem Anschein nach erst jetzt das Fenster bemerkt hatte.
»Was ist da draußen?«, fragte sie.
Hanson ging auf die Zehenspitzen und sah nach draußen. »Nix, so eine Art Hinterhof.«
»Mist!« Kay schlug mit der Hand gegen die Wand und machte sich sogleich eine mentale Notiz, dass sie sich bei der erstbesten Gelegenheit die Hände waschen musste. »Deshalb haben die ihn nicht mehr gesehen. Er ist über die Innenhöfe vielleicht sogar bis unten zum Fluss gekommen. Er spielt mit uns. Warum spielt der mit uns, Hanson?«
Der blonde Kollege sah sie an. Er schien über ihre Frage nachzudenken, sagte dann aber: »Vielleicht … mag er es, zu spielen?«
Kay schloss die Augen. Sie brauchte einen anderen. Sie brauchte Bob Oz. Doch als sie die Augen wieder öffnete, stand noch immer Olav Hanson vor ihr.

Sie konnten mich nicht sehen. Aber ich sah und hörte sie und stellte mir vor, wie sie noch immer wie eine Schar kopfloser Hühner auf den plötzlich berühmt gewordenen Tomas Gomez Jagd machten. Ich war vom Kino nach unten zum Fluss gelaufen und saß seitdem mit hämmerndem Herzen am Ufer und schaute in das vorbeifließende Wasser. Wie die Zeit nahm es alles mit sich. Eigentlich sollte das Trost geben. Wie die ach so weisen Worte »this too shall pass«. Aber so war es nicht. Früher oder später würden dieselben Atome der Wassermoleküle, die jetzt hier vorbeiflossen, zurück sein, und dann wiederholte sich die Geschichte. Es war alles nur eine Frage der Zeit. Ich nahm die Spritze aus der Brusttasche. Dachte daran, wie er zusammengezuckt war, als er den Stich gespürt, sich umgedreht und auf den Stuhlrücken gestarrt hatte. Vermutlich hatte er gedacht, dass eine Feder gesprungen war. Ich drückte die letzten Tropfen heraus und spülte die Spritze im Wasser aus. Denn Wasser bist du, und zum Wasser kehrst du zurück.

		
	

	
	
			
				Kapitel 34

			

			Orange. Oktober 2016
Die Joint Terrorism Task Force JTTF setzte sich aus Mitarbeitern des MPD und des FBI zusammen und verfügte über ein eigenes Gebäude unweit des Rathauses. Schon als Kay, Walker und Hanson in die Rezeption kamen, bemerkte Kay, dass die Räumlichkeiten viel hochwertiger waren als ihre eigenen, und dieser Eindruck erhärtete sich, als sie die Anzüge und Kostüme der acht Personen sah, die bereits im Sitzungsraum warteten.
Nach einer schnellen Vorstellungsrunde wusste sie, dass vier der Wartenden vom MPD waren, zwei vom FBI und die letzten beiden vom Personenschutz des Bürgermeisters.
»Danke, dass Sie so kurzfristig hierher ins JTTF kommen konnten«, sagte Jeff Springer, der einen Wall-Street-Anzug mit Nadelstreifen trug statt des sonst üblichen einfarbigen FBI-Looks. Kay war gleich klar, dass er die Leitung des Gremiums übernehmen wollte. Andererseits schien Springer bewusst zu sein, dass es zu diesem Zeitpunkt das Morddezernat war, das die meisten Informationen hatte, weshalb er Walker gleich das Wort überließ, der es an Kay weitergab. Ihr blieb gar keine Zeit, nervös zu werden, wie sie es schon manchmal bei solchen Versammlungen erlebt hatte. Kurz und effizient berichtete sie über die beiden Anschläge, die Gomez zur Last gelegt wurden, sowie über die Jagd nach dem Verdächtigen und ihre Vermutung, dass Gomez das U. S. Bank Stadium und Bürgermeister Kevin Patterson anvisierte. Nachdem sie zum Schluss gekommen war, folgten ein paar Sekunden Stille, bis Springer wieder das Wort ergriff.
»Dann ist dieser Gomez Ihnen also bereits zweimal über eine Toilette entkommen?«
Kay entging der kritische Tonfall nicht, sie ließ sich aber nichts anmerken.
»Ja«, sagte sie. »Man könnte fast den Eindruck haben, dass er es darauf anlegt, entdeckt zu werden und verfolgt zu werden, um dann wieder unterzutauchen.«
»Sind Sie sicher, dass Sie sein Glück damit nicht überbewerten? Was sollte Gomez’ Motiv für ein solches Spiel sein?«
»Das weiß ich nicht«, sagte Kay. »Vielleicht ist das irgendeine Art von Botschaft.«
»Und was für eine Botschaft sollte das sein, Myers?«
Kay tauschte kurz einen Blick mit Walker und sagte: »Dass er ein Geist ist, der Kevin Patterson im U. S. Bank Stadium kriegen wird, wenn er das will.«
»Sie wissen aber schon, dass das Publikum im Stadion keine Waffen tragen darf, auch wenn es dieses Mal kein Sportevent ist?«
»Ja«, sagte Kay.
»Und Sie glauben trotzdem, dass er das Stadion für eine gute Idee hält?«
Kay bemerkte, dass Springer immer wieder an den Ärmeln seiner Jacke zupfte, obwohl die sicher maßgeschneidert war. »Ja.«
»Sie gehen also wirklich davon aus, dass dieser Mann glaubt, das MPD austricksen zu können, mit seinen 8 000 Mitarbeitern? Das FBI nicht mitgezählt?«
»Ich sage nicht, dass er das schafft, nur dass er selbst daran glaubt.«
»Nun, Miss Myer«, sagte Springer. Kay hatte den Verdacht, dass er das »s« mit Absicht ausließ. »Sie bearbeiten Mordfälle, und denen liegen in der Regel ja traurige, banale Geschichten zugrunde. Außerdem handelt es sich bei den Tätern durchgehend um ressourcenschwache Menschen. Terroristen hingegen, wie verrückt sie auch sein mögen, sind in der Regel intelligent. Sie denken rational, auf jeden Fall, was ihre Operation angeht. Wenn Gomez ein solcher Mann ist, sollte ihm klar sein, dass er mit der Bedrohung des Bürgermeisters auch noch den letzten Mitarbeiter des MPD und FBI zum Gegner hat. Natürlich leiden Terroristen nicht selten an schweren Persönlichkeitsstörungen, in den meisten Fällen tun sie aber vor allem alles, damit ihr Anschlag auch gelingt. Was im Umkehrschluss bedeutet, dass die Entdeckung des Plans, den Bürgermeister im Stadion zu töten, bereits ein Beleg für einen schweren Fehler von Gomez ist. Mir sagt das, dass wir es mit einem Amateur zu tun haben. Natürlich ist er noch immer gefährlich, aber was diesen Mann angeht, haben wir nun wirklich die Kompetenz und die Professionalität, ihn zu fassen, bevor es kritisch wird.«
Die Art, wie er »wir« sagte, ließ Kay spüren, dass er mit Kompetenz und der Professionalität nicht unbedingt das Morddezernat meinte.
»Ich höre, was Sie sagen«, antwortete Kay, und ihre Stimme klang härter, als sie angenommen hatte. »Aber wenn ich das JTTF wäre, würde ich Gomez nicht unterschätzen.«
Springer lächelte herablassend. »Das kann man sicher über das meiste im Leben sagen. Aber es ist ja gerade die Kunst im Umgang mit Terrorismus, die Dinge weder zu unterschätzen noch überzubewerten. Wir haben nicht genug Ressourcen, um allen Bedrohungen nachzugehen, wir müssen uns stattdessen auf die realen Bedrohungen konzentrieren.«
»Wie die Veganer beim Potluck Dinner«, rutschte es Kay heraus. Mit einem Mal wurde es im Raum noch stiller, als es ohnehin schon war. Vor ein paar Jahren hatte sich das JTTF lächerlich gemacht, weil sie eine Gruppe von Veganern infiltriert hatte, die regelmäßig zusammenkamen, um gemeinsame Buffets auszurichten. Und mehr auch nicht, wie sich alsbald herausgestellt hatte. Walker schickte ihr einen warnenden Blick, den sie nur allzu deutlich verstand: Nicht stolpern.
Springer richtete sich an Hanson. »Wie sehen Sie das, Detective? Teilen Sie die Meinung Ihrer Kollegin über diesen Gomez?«
Hanson zuckte zusammen, offensichtlich überrascht, angesprochen worden zu sein.
»Hm«, sagte er, zögerte, gab sich alle Mühe, entspannt zu wirken, und legte die Hände hinter den Kopf. »Ich denke, ich bin da eher aufseiten der JTTF.« Er grinste breit. »Ich meine, wir reden hier schließlich über einen Mexikaner ohne Sozialversicherungsnummer, der oben in Jordan in einem Rattenloch gehaust hat. Das hört sich für mich nicht gerade nach einem kriminellen Mastermind an, oder?«
Er erntete kein Lachen.
»Was sagt das Büro des Bürgermeisters?«, fragte Springer und wandte sich an die Frau und den Mann, die zwischen ihnen saßen.
»Also«, sagte die Frau, eine Blondine mit blauem Lidschatten. »Der Bürgermeister hat klar zum Ausdruck gebracht, dass er seine Teilnahme nicht absagen wird. Sollte die Drohung öffentlich bekannt werden, wird folgende Presseerklärung veröffentlicht werden.« Sie setzte sich eine Lesebrille auf und las vom Laptop. »Ich würde es als Armutszeugnis für die Stadt ansehen, wenn ein einzelner, illegaler Einwanderer mich daran hindern könnte, meinen Job als gewählter Bürgermeister dieser Stadt zu machen.« Sie hob wieder den Kopf. »Also, wenn niemand hier Informationen hat, dass da stärkere Kräfte am Werk sind …?«
Kay wollte antworten, wurde aber von einem kaum merkbaren Kopfschütteln von Walker ausgebremst.
»Okay«, sagte Springer. »Wir brauchen spätestens in ein paar Stunden einen konkreten Bedrohungsstatus, bis dahin würde ich vorschlagen, dass wir die aktuelle Bedrohungslage als orange einstufen. Ist das für alle in Ordnung?«
Kay schaute sich am Tisch um, alle nickten. Springer beobachtete sie mit hochgezogenen Augenbrauen.
»Sie sind anderer Meinung, Myer?«
»Myers. Ich weiß nicht, was orange bedeutet.«
»In diesem Fall bedeutet das, dass die Bewachung des Bürgermeisters und seiner Familie mit sofortiger Wirkung bis zum Abschluss der Konferenz verstärkt wird. Gleiches gilt auch für die führenden Köpfe der NRA, die sich in der Stadt aufhalten. Ist das für Sie in Ordnung, Myers?«
Es war nicht die übertriebene Betonung des »s«, die ihre Wangen brennen ließ, sondern das angedeutete, ironische Lächeln.
»Aber sicher«, sagte sie. »Das ist Ihr Kompetenzbereich, nicht unserer.«
Aus den Augenwinkeln bemerkte sie das diskrete, anerkennende Nicken von Walker.
»Gut«, sagte Springer. »Eine letzte Frage an die beiden Detectives. Wer von Ihnen beiden hat die längste Erfahrung?«
Die Frage war überflüssig, da Hanson für alle sichtbar mindestens zehn Jahre älter als Kay war. Kay ahnte aber, dass er sie stellte, um eine Entschuldigung für die Entscheidung zu haben, die er bereits getroffen hatte.
»Das bin wohl ich«, sagte Hanson schnell.
»Gut, dann erstatten Sie mir Bericht, sollte es vom Morddezernat diesbezüglich keine Einwände geben.«
»Ist für mich in Ordnung«, sagte Kay, bevor Walker antworten konnte.

Es sind die Erinnerungen, die ich stalke. Die Worte gingen ihm nicht aus dem Kopf, als er den Wagen in der Nähe von Town Taxidermy parkte, ausstieg und die Tür des Ladens zu öffnen versuchte. Sie war verschlossen. Er sah auf die Uhr. Halb vier. An der Tür hing kein Schild. Er klopfte ans Fenster, legte die Hände an die Scheibe und sah in das dunkle Ladenlokal. Die Tür zur Werkstatt stand offen, aber auch dort schien kein Licht zu brennen. Bob setzte sich auf die Treppe und nahm das Telefon heraus. Er scrollte sich durch frühere Anrufe, um Mikes Nummer zu finden, als das Telefon plötzlich zu klingeln begann. Die Vorahnung, dass es Mike war, der ihn – war es Telepathie? – anrief, erwies sich wie fast alle Vorahnungen als falsch. Er seufzte. Die Nummer hatte er in seinem Handy gelöscht, nicht aber aus seinem Gedächtnis.
»Ja, Alice?«
»Hallo. Hast du eine Minute?«
Er holte tief Luft. »Mal schauen … ja?«
»Ich habe das Video auf YouTube gesehen.«
»Und was meinst du? Bereust du es, mich abserviert zu haben? Immerhin bin ich jetzt ein Promi.«
»Mach keine Witze, Bob.«
»Okay.«
»Du findest sicher, dass mich das nichts angeht, aber ich muss das einfach sagen.«
»Was sagen?«
»Dass du dir professionelle Hilfe suchen musst.«
»Du meinst … einen Psychologen?«
»Ja.«
»Dachte ich mir schon. Für jemanden mit einem Hammer sehen alle Probleme wie ein Nagel aus. Aber den kanntest du schon, oder?«
»Bob …«
»Ich war bei drei Psychologen, dich und diesen Wutspezialisten eingeschlossen. Du siehst doch, wie gut das geholfen hat.«
»Bob, ich sehe gleich mehrere Anzeichen, dass du auf dem Weg in eine Psychose bist. Nimmst du deine Antidepressiva?«
»Ich mag die nicht.«
»Warum nicht?«
»Die Packung ist in einem ganz hässlichen Rosa. Außerdem machen die mich benommen, taub, träge.«
»Und wie bist du, wenn du sie nicht nimmst, Bob?«
»Launisch, wütend, aggressiv, suizidal, aber viel witziger.«
»Nimm sie, bitte.«
Bob versuchte, den Kloß in seinem Hals herunterzuwürgen. In ihrer Stimme schwang so verdammt viel Fürsorge mit, und die traf ihn immer an einer Stelle, an der er sich nicht schützen konnte.
»Bob?«
»Ich bin hier«, sagte er. »Willst du mich nicht nach der Unterschrift für das Haus fragen?«
»Nein«, sagte sie. »Heute nicht.«
»Du weißt möglicherweise, dass ich manchmal hinfahre? Also zum Haus.«
»Ja«, sagte sie.
»Vielleicht weißt du aber nicht, warum ich das mache. Ich wusste es selbst nicht. Eigentlich dachte ich, dass es mir darum geht, dich und Stan The Man auszuspionieren. Aber so ist es nicht. Ich fahre dahin, weil Frankie da gestorben ist. Oder, ich meine … weil sie da gelebt hat.«
Bob lauschte. Hörte das Zittern in ihren tiefen Atemzügen.
»Ich wollte nur, dass du das weißt«, sagte er und legte auf.

Ich war auf dem Weg zu Town Taxidermy und kam um die letzte Ecke, als ich ihn auf der Treppe des Ladens sitzen und telefonieren sah. Ich blieb abrupt stehen und ging wieder zurück um die Ecke. Er hatte den Blick nach vorn gerichtet, hatte mich sicher nicht gesehen, war zu tief in sein Telefonat versunken. Und selbst wenn, wäre es mehr als fraglich, ob er mich bei der weiten Entfernung erkannt hätte. Meine Augen waren außergewöhnlich gut, und dann kam ja auch noch hinzu, dass er wegen seines eigenwilligen Mantels leicht zu erkennen war.
Ein Passant sah ihn auffällig lang an, vielleicht hatte er das Video auf YouTube gesehen und ihn als den Polizisten erkannt, der sich bei der Liveaufnahme im Fernsehen so herrlich lächerlich gemacht hatte.
Er telefonierte, aber der Ort war sicher kein Zufall, er konnte dort nur auf mich warten.
Was also sollte ich jetzt tun?
Eine Telefonzelle.
Ich ging denselben Weg zurück, über den ich gekommen war. In den kleinen Städten auf dem Land gab es noch Telefonzellen, hier in Minneapolis waren sie aber gezählt. Sie stand wie ein Relikt einer Allee ganz vorn am Rand des Bürgersteiges, hatte eine aus mehreren Teilen bestehende Kunststofftür, die sich wie eine Ziehharmonika scheppernd zusammenzog, wenn man sie öffnete, und beherbergte die Telefonbücher der beiden Twin Cities. Ich warf ein paar Münzen ein und wählte die Nummer eines Handys. Die Nummer des Taxidermisten, Mike Lunde.

Bob blieb sitzen und starrte auf sein Handy, nachdem er aufgelegt hatte. Er vermisste das Bild von ihr, das immer aufgepoppt war, wenn sie angerufen hatte. Wie schön sie gewesen war. So schön, dass er in ihrem Glanz hatte baden können.
Gerade als er noch einmal Mikes Nummer wählen wollte, klingelte das Handy erneut. Und dieses Mal war es Mike.
»Hallo Mike, dann gibt es also doch so etwas wie Telepathie.«
»Wie meinst du das denn?«
»Ich wollte dich gerade anrufen. Wo bist du?«
»Zu Hause.«
»Krank?«
»Nur müde. Ich bin heute früh mit dem Labrador fertig geworden, nachdem ich endlich die richtigen Augen bekommen hatte. Ich habe daraufhin den Laden zugemacht und bin nach Hause gefahren, um endlich mal auszuschlafen. Um was geht es denn?«
»Ich glaube, ich weiß, wo Tomas Gomez sich aufhält.«
»Ach ja?«
»Ich denke, er kreist um die Orte, die für seine Familie wichtig waren. Er kann nicht loslassen, das ist genau wie mit der Katze, die du ausstopfen sollst. Genau wie bei …« Bob hielt inne.
»Ja?«, fragte Mike.
Bob schluckte. »Genau wie bei mir, wie das, was ich mit Alice und Frankie mache. Wir stalken unsere Erinnerungen.«
»Verstehe.«
»Du hast gesagt, Gomez und seine Familie hätten in Phillips West gewohnt. Hast du die Adresse?«
»Er hat sie mir mal genannt, aber … ich erinnere mich wirklich nicht daran. Außerdem bin ich gerade erst wach geworden, Bob. Aber wo sie auch sein mag, seine Familie ist ja nicht in diesem Haus umgekommen.«
»Nein, aber das ist der Ort, an dem sie glücklich waren. Es ist das Glück, an das wir uns klammern, Mike.«
Bob hörte den anderen gähnen.
»Da kannst du recht haben, ja. Ich muss mir einen Kaffee machen und mein Gedächtnis durchforsten, vielleicht fällt mir die Adresse dann ja wieder ein.«
»Okay, ich rufe dich in einer halben Stunde noch einmal an. Bis dann, aber nee, halt, du hast ja mich angerufen. Was wolltest du denn?«
»Mein Versprechen einhalten.«
Es dauerte einen Augenblick, bis Bob verstand. »Du meinst … er hat …?«
»Ja, Tomas hat Kontakt aufgenommen.«
»Wie?«
»Gerade eben. Er hat mich auf dem Handy angerufen.«
»Ui. Und was hat er gesagt?«
»Nur seinen Namen.«
»Nur den Namen?«
»Ja, danach hat er sofort wieder aufgelegt.«
»Und von wo hat er angerufen?«
»Keine Ahnung, es hörte sich aber nach einer Telefonzelle an. Du weißt schon, ich habe dieses Klicken gehört, wenn die Münzen fallen.«
»Hast du die Nummer, von der aus er angerufen hat?«
»Ja, die sollte im Anrufverzeichnis sein. Einen Augenblick …«
Mike las die Nummer vor, und Bob notierte sie sich.
»Kannst du das Gespräch so detailliert wie nur möglich wiedergeben, Mike?«
»Schon«, sagte Mike. »Aber das ist gar nicht nötig.«
»Warum nicht?«
»Ich habe deine App genutzt.«
»Du hast das Gespräch aufgezeichnet?«
»Ja«, sagte Mike mit einem leisen, fast resignierten Seufzen.
»Gut, Mike. Super! Dann komme ich zu dir und höre mir das an.«
»In Ordnung.«
»Wie lautet deine Adresse?«
»Sie ist auf der Visitenkarte. Es ist aber ein Stück zu fahren. Weißt du was, lass uns auf halber Strecke treffen. An der Ecke 2nd Avenue und East Lake Street ist ein McDonald’s. Treffen wir uns da in dreißig Minuten?«
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			Zielscheibe. Oktober 2016
Kay Myers’ Pult stand so mittig wie nur möglich in der offenen Bürolandschaft des Morddezernats. Vielleicht fühlte sie sich deshalb manchmal von allen umzingelt, und vielleicht war das auch der Grund dafür, weshalb sie sich ein eigenes Büro wünschte. Sie sah auf die papierene Zielscheibe, die sie eingewickelt in der Noppenfolie im Einkaufszentrum gefunden hatte, und studierte die Einschusslöcher.
Sie spürte Hansons Nähe, bevor sie ihn hörte.
»Es sind mehr als zweihundert Tipps von Leuten eingegangen, die glauben, Gomez gesehen zu haben.«
»Tja«, sagte sie.
»Springer spielt den Coolen, aber das JTTF hat mittlerweile 50 Prozent aller Polizeikräfte zur morgigen Eröffnung einbestellt.«
Kay las den Text unter der Zielscheibe.
Hanson räusperte sich. »Ich hoffe, es war für dich in Ordnung, dass Springer mich als Leiter unseres Teils hier eingesetzt hat?«
»Aber klar«, sagte Kay. »Du hast die größere Erfahrung.«
»Gut. Denn ich habe hier eine Liste von Hinweisen, denen du nachgehen solltest.« Er reichte ihr einen Zettel. »Guck dir zuerst den an, an den ich ein Häkchen gemacht habe. Da …«
Kay sah auf den Zettel. Las schnell. »Da steht, dass die Betreffende Gomez vor drei Wochen gesehen haben will?«
»Ja, aber wenn du weiterliest, kommst du zu der Stelle, an der sie sagt, dass sie ihn gestern erneut gesehen hat. Sie ist neben den Nachbarn in Jordan vermutlich die Einzige, die Gomez mehr als einmal am selben Ort gesehen hat. Sollte da was dran sein, ist das möglicherweise ein Ort, an den er zurückkehrt.«
Kay überflog die Angaben. Die Anruferin war dreiundachtzig Jahre alt und wohnte in Cedar Creek, nördlich der Stadt, eigentlich mitten in der Wildnis. Auf dem Zettel gab es eine separate Spalte, in der die Glaubwürdigkeit des Tippgebers angegeben wurde.
»Weniger als 50 Prozent, steht hier.«
»Ja, der Beamte war sich nicht ganz sicher, wie klar die Alte noch im Kopf ist.«
Kay sah zu Hanson. »Von den Tipps, die wir als seriös einstufen, sind achtzig Prozent reine Fantasie. Und der hier stammt von einer senilen, alten Dame mitten aus dem Wald, wo die Wölfe heulen.«
»Ist mir schon klar, Myers, ich glaube, der Tipp ist trotzdem eine Überprüfung wert.«
»Und wenn ich sage, dass ich da anderer Meinung bin?«
Hanson hob lächelnd die Kaffeetasse und prostete ihr zu. »Ich meine mich an jemanden zu erinnern, der mich gebeten hat, das Maul zu halten oder Walker anzurufen, weil der ihr ja die Zuständigkeit für den Fall übertragen hat. Nun, Myers, du kannst gerne Springer anrufen, okay?«
Hanson drehte ihr den Rücken zu und stolzierte pfeifend über den Korridor. Kay schloss die Augen. Hoffte, dass die beginnenden Schmerzen im Rücken sich wieder geben würden.
»Entschuldigung.«
Kay öffnete die Augen und hob den Blick. Ihr Herz machte einen kleinen Sprung. Es war der Maler mit den dunklen Augen. Er hatte die Maske nicht abgenommen und sogar die Mütze und die Handschuhe anbehalten.
»Ich habe Ihnen eine Einladung versprochen«, sagte er, legte eine Karte auf ihren Tisch, drehte sich um und ging. Sie sah ihm hinterher. Sein Verhalten war ziemlich frech, andererseits hatte er sicher die Order erhalten, nicht einfach so im Dezernat herumzulaufen. Dafür lagen hier viel zu viele sensible Informationen herum. Trotzdem war er das Risiko eingegangen, gefeuert zu werden, nur um ihr diese Karte zu überbringen. Sie warf einen Blick darauf. Es war eine Einladung, wie man sie in Läden kaufen konnte. Man musste nur ein paar Zeilen ausfüllen. Er hatte geschrieben: Sonntag um 13:00 Uhr im Minnehaha-Park vor den Wasserfällen. Die Karte sagte nichts darüber aus, was stattfinden würde, und sie war auch nicht signiert. Sie legte sie in die Schublade. Wenn sie Gomez bis dahin festgenommen hatten, würde sie vielleicht hingehen. Dann hatte sie Zeit.
Sie zog wieder die Zielscheibe zu sich. Fuhr mit den Fingerkuppen über die Einschusslöcher.

Because sometimes the only thing that is going to make you feel better is shooting a machine gun.
Kay las das Plakat hinter dem Tresen, als ein Mann vor ihr auftauchte.
»Hallo, mein Name ist Jim. Wie kann ich Ihnen helfen?«
»Kay Myers, MPD.« Sie zeigte ihm ihren Ausweis und legte die Zielscheibe vor ihm auf den Tisch. »Ist die von hier?«
Der Mann mit dem Total-Defense-T-Shirt kratzte sich an der Brust und musterte die Zielscheibe.
»Wenn die hier aus der Gegend ist, ist die von uns. Rund um die Twin Cities führen nur wir diese Krüger-Zielscheiben. Ich gebe die unseren Kunden immer mit.«
»Warum?«
Jim zuckte mit den Achseln. »Wenn sie die Zielscheibe sehen, inspiriert sie das vielleicht, zurückzukommen und beim nächsten Mal besser zu schießen.«
»Verstehe. Heißt das, dass Sie dem Betreffenden diese Zielscheibe gegeben haben?«
»Meine Kollegin Barbara arbeitet auch als Schießtrainerin, in der Regel mache ich das.«
»Okay, haben Sie diesen Mann hier gesehen?«
Kay hielt Jim das Handy hin. Es zeigte ein eingefrorenes Videobild von Tomas Gomez vor dem Pornokino Rialto.
Jim studierte das Foto genau, während Kay sich umsah. Bei ihrem Eintreten war nur die Donald-Figur hier gewesen, jetzt warteten drei weitere Kunden hinter ihr.
»Ich sehe jeden Tag hundert neue Gesichter, ich kann mich nicht an alle erinnern«, sagte Jim, während er konzentriert auf das Display starrte. »Unsere Kunden sind vor allem Weiße, so viele Latinos kommen nicht zu uns, weshalb ich mich eigentlich an ihn erinnern müsste, wenn er erst vor Kurzem hier war. Aber ich will ehrlich zu Ihnen sein, ich habe Schwierigkeiten, Gesichter von Menschen, die einen anderen Hintergrund haben, auseinanderzuhalten. Ich will Ihnen damit nicht zu nahe treten, Detective, das ist sicher rein biologisch.«
Er sah sie an, es gelang ihr aber nicht, einzuschätzen, ob er sie damit provozieren wollte, es war ihr aber auch egal.
»Wie sieht es mit dem Gang oder der Körpersprache aus?«, fragte Kay und ließ das Video ein Stück laufen. Sie sahen Tomas Gomez über die Straße gehen, und sie glaubte, bei Jim ein Zögern zu erkennen. Als Gomez dann im Kino verschwunden war, reichte er ihr das Handy.
»Tut mir leid.«
Hinter Kay räusperte sich jemand. Sie legte die Visitenkarte auf den Tresen.
»Rufen Sie mich unter dieser Nummer an, wenn Ihnen noch etwas in den Sinn kommt.«
»Okay. Wo haben Sie diese Zielscheibe eigentlich gefunden?«
»Auf einer Toilette. In einer Noppenfolie, in der ein Gewehr war.«
»Sorry, Jim«, sagte eine Person in der Warteschlange. »Könntest du Barbara rufen, damit es hier weitergeht?«
»Ich bin hier fertig«, sagte Kay, nickte Jim zu und ging nach draußen.
Auf dem Hinweg waren Wolken aufgezogen, die jetzt grau und bedrohlich am Himmel hingen.
Sie setzte sich in ihren Wagen und fuhr über Nebenstraßen zur 35 W. An einer T-Kreuzung vor einem kleinen See musste sie anhalten. Die 35 W lag rechter Hand, wenn sie nach links abbog, kam sie auf die 65, die dann ziemlich geradlinig nach Cedar Creek führte. Kay hatte sich eigentlich vorgenommen, die alte Dame anzurufen, um das Terrain zu sondieren, aber jetzt war sie schon auf halbem Weg, maximal dreißig Minuten von ihr entfernt. Sie zögerte. Hatte die Rushhour schon begonnen? Dann schien der Himmel ihr die Entscheidung abzunehmen und öffnete alle Schleusen. Vor lauter Wasser sah sie die Schilder nicht mehr. Schließlich setzte sie den Blinker und fuhr in Richtung Zentrum.

		
	

	
	
			
				Kapitel 36

			

			McDeath. Oktober 2016
Es schüttete, als Bob auf den Parkplatz vor dem McDonald’s fuhr. Er schaltete den Motor aus. Das Rauschen des Highways 45 W, der oberhalb von ihm vorbeiführte und ihm die Aussicht nach Westen versperrte, war beinahe ohrenbetäubend. Der Ort war wirklich alles andere als idyllisch, noch dazu schluckten die Wolken beinahe das gesamte Tageslicht. Mikes Chevrolet Caprice mit der Holzimitation stand etwas weiter vorn auf dem Parkplatz. Bevor er ins Lokal ging, nahm er das Telefon und wählte eine Nummer.
»Was ist denn, Bob?«, kam es etwas resigniert vom anderen Ende.
»Hallo Kari, meine Suspendierung ist gerade aufgehoben worden.«
»Wirklich? Wegen der Terrorwarnung?«
»Ja«, sagte Bob, der keine Ahnung hatte, wovon sie redete. »Kannst du einen Anruf für mich zurückverfolgen? Ein gewisser Mike Lunde wurde vor einer halben Stunde angerufen, ich muss wissen, von wo. Kann ich dir die Nummer durchgeben?«
Er hörte Kari zögern.
»Es eilt«, sagte er. »Wegen dieser Terrorwarnung …«
»Na dann leg los«, erwiderte sie.
Nachdem Bob aufgelegt hatte, knöpfte er sich den Mantel zu. Kaschmir ertrug Regen, der Mantel stank aber tagelang wie ein nasser Hund, wenn er richtig nass wurde. Er spurtete über den Parkplatz zum Eingang und nickte dem Wachmann zu, der drinnen hinter der Tür stand. Mike saß an einem der Tische am Fenster und winkte ihm zu.
Bob kaufte anstandshalber zwei Vanilleshakes und nahm Mike gegenüber Platz, der sein Handy in die Tischmitte gelegt hatte.
»Danke, dass du gekommen bist, Mike. Vanilleshake?«
Mike lächelte bedauernd und schüttelte den Kopf. »Laktoseintoleranz.«
»Mist. Kommen wir direkt zur Sache?«
Mike nickte. »Als die Aufnahme beginnt, hatte er bereits seinen Namen genannt. Ich habe den Aufnahmeknopf gedrückt, nachdem ich seine Stimme erkannt hatte.«
»Verstehe.«
Mike spielte die Aufnahme ab. Bob hörte schweren Atem, der dann plötzlich weg war. Dann war Mikes Stimme zu hören:
»Ja, Tomas, um was geht es denn?«
Wieder das Atmen, bis es erneut verschwand.
»Ich weiß, dass du schon lange wartest, aber ich bin jetzt mit dem Labrador fertig geworden und kann endlich mit deiner Katze anfangen. Ich soll den Hund morgen um zwölf abliefern. Könntest du um zwei in den Laden kommen?«
Wieder war das Atmen zu hören. Dann hielt es inne, wie eine schlecht laufende Herz-Lungen-Maschine, dachte Bob.
»Du musst mir vertrauen, Tomas. Komm morgen, dann reden wir. Wir finden schon eine Lösung.«
Das Atmen war wieder da, aber nur kurz, dann waren ein Klicken und ein langer Summton zu hören.
»Er hat aufgelegt«, sagte Bob.
»Ich glaube, er hat es gehört«, sagte Mike.
»Was gehört?«
»Meinen Verrat. Dass ich lüge. Er wird nicht kommen.«
Bob legte die Lippen um den rot gestreiften Trinkhalm. Saugte am Vanilleshake und studierte Mikes besorgte Gesichtszüge.
»Weißt du, was ich glaube, Mike?«
»Ja, ich denke schon.«
»Und was?«
»Du glaubst, dass ich mich selbst zu einem schlechteren Schauspieler gemacht habe, als ich es eigentlich bin. Dass ich wollte, dass er die Falle hört. Damit ich eine Möglichkeit hatte, ihn zu warnen und trotzdem meiner Verantwortung als guter Bürger nachzukommen.«
»Und? Bist du wirklich so ausgebufft?«
»Ich weiß es nicht, Bob.«
»Du weißt es nicht?«
Mike putzte sich die Nase mit einer Serviette. »Manchmal sind wir davon überzeugt, rein vernunftbasiert zu handeln, stimmt’s? Aber dann – manchmal erst viel später – kommen die Zweifel. War das gute Zeugnis, das du deinem Taxidermielehrling gegeben hast, wirklich gerechtfertigt? Oder war das Mitleid mit jemandem, der nur ein mittelmäßiges Talent hat? Oder wenn man seiner Teenagertochter zu verstehen gibt, dass man nicht wirklich überzeugt von ihrem Freund ist, weil er so antriebslos wirkt, man in Wahrheit aber einfach nur Angst hat, sie zu verlieren. So etwas ist nicht leicht zu sagen, wenn man von seinen Gefühlen hin- und hergerissen wird.«
Bob sah aus dem Fenster. Schon in den wenigen Minuten, die sie hier saßen, war es dunkler geworden. Das Licht der vorbeifahrenden Autos spiegelte sich in den Regentropfen auf den geparkten Wagen. Ein lautes Schlürfen war zu hören, als die letzten Tropfen des Vanilleshakes im Trinkhalm verschwanden.
»Weißt du, wie die Leute hier aus der Gegend diesen McDonald’s nennen?«
»Was?«, fragte Bob, hörte die Antwort aber nicht, weil sein Telefon zu klingeln begann. Es war Kari.
»Hallo Liebes, hast du was herausfinden können?«
»Der Anruf auf das Handy von Mike Lunde kam aus einer Telefonzelle.«
Bob notierte sich die Adresse auf einer Serviette. »Du bist ein Engel, Kari.«
»Ich freue mich, dass deine Suspendierung aufgehoben wurde, Bob.«
»Danke.« Bob legte auf und starrte auf die Adresse, die er notiert hatte. Visualisierte die Karte des Zentrums. »Sieht aus, als hätte Tomas Gomez von einer Telefonzelle nur ein Viertel von deinem Laden entfernt angerufen.«
Mike zog die Augenbrauen hoch. Dann kam Bob etwas in den Sinn.
»Weißt du was, Mike. Er war auf dem Weg zu dir und hat mich draußen sitzen sehen. Er muss den Polizisten in mir erkannt haben und ist abgehauen.«
»Glaubst du?«
»Ja. Und dann hat er dich nur angerufen, um den Verdacht bestätigt zu bekommen, dass du mit uns gesprochen hast. Verdammt!« Bob nahm den Pappbecher und knüllte ihn zusammen. Ein paar Tropfen Vanilleshake spritzten aus dem Trinkhalm auf seinen Handrücken. »Mir tut das echt leid, Mike.«
»Warum?«
»Ich habe dich dazu gedrängt und so auch noch in Gefahr gebracht, das ist dir doch wohl klar, oder?«
Mike schüttelte den Kopf.
»Nicht?«
Bob leckte seinen Handrücken ab.
»Tomas hat es nicht auf die abgesehen, die ihn jagen. Er versteht ganz genau, dass ihr das tun müsst. Seine Beutetiere sind bereits ausgemacht, und ich gehöre ganz sicher nicht dazu, Bob.«
»Na dann. Warum bist du dir da so sicher?«
»McDeath.«
»McDeath?«
»So nennen sie diesen McDonald’s hier. Hier hingen damals immer diese Crackgangs ab, und hier war es auch, wo Tomas an jenem Abend mit seiner Familie war.«
Bob starrte Mike an, bevor er den Blick durch das halb leere Lokal schweifen ließ. »Seine Familie wurde hier getötet?«
»Er hat gesagt, dass sie an dem Tisch gleich bei der Tür gesessen haben, das muss dann also der da vorne gewesen sein.« Mike streckte den Arm aus. »Er hat gesagt, dass er an jenem Abend richtig glücklich war. Seine Tochter hatte Geburtstag und darauf bestanden, dass sie zu McDonald’s gingen. Er wusste nicht, dass das hier so ein Treffpunkt der Gangs war, er war einfach ein paar Mal vorher hier vorbeigefahren und wusste, dass sie einen Parkplatz haben. Es war der perfekte Abend. Mit Luftballons, Liedern, die die Kinder im Kindergarten gelernt hatten, während er und seine Frau, Monica, zugehört und von der Zukunft geträumt hatten. Wo sie wohnen und wo die Kinder auf die Universität gehen würden. Wie glücklich sie waren, in einem Land zu leben, das für Menschen, die wirklich anpacken wollten, so viele Möglichkeiten bereithielt, egal ob man schwarz, braun oder weiß war. Ja sogar, wenn man im Rollstuhl saß und keine wohlhabenden Eltern hatte. Man konnte sogar zurechtkommen, wenn man seine Immigrationspapiere noch nicht in Ordnung hatte, denn wenn man nur wollte, würde sich schon alles regeln. Tomas hatte, was er selbst als einen unerschütterlichen Glauben an die Zukunft bezeichnete. Schließlich sollte sich aber zeigen, dass es nur dreißig bis vierzig Sekunden brauchte, diesen Glauben zu zerstören. Er hat mir gesagt, dass er mir gerne die Person vorstellen würde, die er damals war, und dass ich diesen Menschen gemocht hätte. Aber dass es den nicht mehr gibt. Dass er hier mit seiner Familie gestorben sei und derjenige, den ich vor mir habe, nur ein Gespenst ist.«
Bob bemerkte ein junges Paar an einem Tisch etwas weiter entfernt. Ihre Tochter konnte kaum älter sein, als Frankie geworden war. »Wolltest du mich deshalb hier an diesem Ort treffen, Mike?«
»Der Diner hier liegt wirklich auf meinem Weg, aber ja. Vielleicht.«
»Was sollte dieser Ort mir zeigen?«
»Dass es ebenso gut auch ich oder du gewesen sein könnte, der hier an jenem Abend mit seiner Familie gesessen hat, Bob.«
Bob Oz schob den leeren Pappbecher zur Seite und knöpfte seinen Mantel zu. »Ich komme morgen um halb zwei zu dir in den Laden, Mike. Vielleicht kommt dein Mann ja trotzdem.«
»Warum sollte er das tun, wenn er doch weiß, dass es ein Hinterhalt ist.«
»Ich weiß es nicht. Es gibt aber einen Typ Mörder, den wir als Motte bezeichnen.«
»Motte?«
»Sie werden von den Ermittlungen der Morde, die sie begangen haben, magisch angezogen. Tauchen an Tatorten auf, bei Beerdigungen oder bewegen sich im nahen Umfeld der Ermittlungen, manchmal verkehren sie in den Stammkneipen der Ermittler oder tauchen sogar im Präsidium auf. Wie Motten, die es nicht sein lassen können, ins Licht zu fliegen, auch wenn sie dabei riskieren, sich die Flügel zu verbrennen.«
»Du glaubst, Tomas könnte so jemand sein?«
»Ich weiß es nicht. Ich habe heute Vormittag mit jemandem gesprochen, der meinte, dass wir manchmal geschnappt werden wollen. Vielleicht weiß Tomas, dass sein Spiel bald vorbei ist. Vielleicht will er es, tief in seinem Inneren, hinter sich bringen.«

Als Bob sich ins Auto gesetzt und Mikes Kombi über die East Lake Street verschwunden war, nahm er sein Handy und wählte eine Nummer. Wartete förmlich darauf, den Anrufbeantworter zu hören, der ihn bat, nicht mehr anzurufen. Stattdessen hatte er sie nach dem zweiten Klingeln am Draht.
»Hallo Bob.«

		
	

	
	
			
				Kapitel 37

			

			Ein verlassener Ort. September 2022
Der Pastor der Mindekirken, Jon Erland, empfängt mich im Eingangsbereich, der den Kirchenraum von dem Verwaltungstrakt trennt. Als ich ihn vor meiner Abreise aus Norwegen angerufen und von meinem Buchprojekt erzählt habe, sagte er mir, dass er meinen Vetter eigentlich gar nicht gekannt habe, nur meinen Onkel, und dass ich lieber auf andere Quellen setzen solle. Erst als ich meinen theologischen Hintergrund erwähnt und gesagt habe, dass der seinen Ursprung vielleicht in der Mindekirken habe, wo ich als Kind gewesen war, äußerte er seine Bereitschaft, mich für einen Moment zu empfangen.
Jon Erland scheint die siebzig bereits überschritten zu haben, er spricht denselben norwegischen Dialekt wie ich, was kein Wunder ist, da der norwegische Bible Belt – wie in den USA – im Süden liegt. Er benutzt allerdings Worte, die wir zu Hause schon längst ad acta gelegt haben. Erland ist professionell freundlich und gelassen, die amerikanische Offenheit scheint die norwegische Reserviertheit weggespült zu haben. Die Kirche, durch die er mich führt, ist noch immer so, wie ich sie in Erinnerung habe. Groß, aber einfach, wie es sich für eine lutherische Kirche gehört. Nur die Klimaanlage ist neu. Er schlägt vor, dass wir uns in seinem Büro unterhalten, und auf dem Weg dorthin kommen wir an einer norwegischen Fahne und Bildern des jugendlichen Königspaares vorbei. Gemeinsam mit den Geschenken früherer norwegischer Besucher erhält die Kirche dadurch etwas Museales. Das hat etwas Beruhigendes, aber auch etwas Störendes. In seinem Büro erzählt Jon Erland mir, dass er meine Verwandten nur in Verbindung mit den Gottesdiensten getroffen habe, die noch immer jeden Sonntag abgehalten werden. Sogar doppelt, ein Gottesdienst um neun Uhr auf Norwegisch mit vierzig bis fünfzig Teilnehmern und ein weiterer um elf auf Englisch, zu dem aber nur fünfzehn bis zwanzig Gläubige kommen. Er erzählt mir, dass das Familiengrab meines Onkels auf dem Lakewood Cemetery ist, aber das weiß ich bereits.
»Was für einen Ruf hat mein Vetter nach all den Ereignissen?«, frage ich.
»Ruf?«
»Ich meine, bekam er Heldenstatus?«
Jon Erland zieht sichtlich überrascht eine Augenbraue hoch. »Warum sollte er das? Das Ganze hat ein schreckliches Ende genommen, und Ihr Vetter kann bestenfalls als eine arme, verwirrte Seele bezeichnet werden.«
»Natürlich kann man das so sehen …«, setze ich an.
»Nein!«, sagt Jon Erland und legt die Hände schwer auf den Tisch. »Das ist die Wahrheit. Und wie Sie wissen, gibt es nur eine Wahrheit.«
Ich schaue ihn an.
»Nur eine Wahrheit«, wiederhole ich und erinnere mich im selben Moment wieder daran, warum ich kein Pastor werden konnte.

		
	

	
	
			
				Kapitel 38

			

			Verlassenheitswut. Oktober 2016
Es war dunkel geworden, hatte aber aufgehört zu regnen, als Bob nach oben zum Haus ging. Er klingelte. Hörte drinnen die Schritte, wusste, dass es Alice war, welche Pantoffeln sie trug und dass sie vermutlich den weißen Lammwollpullover übergestreift hatte, den sie immer anzog, wenn es kalt war.
Sie öffnete. Lächelte. Und er bemerkte, dass alles wie früher war. Fast. Sie war noch immer schön, hatte die Haare zu einem einfachen Dutt hochgesteckt, aus dem sich einige mittelblonde Strähnen stahlen und ihre Mundwinkel kitzelten, nur ihre Lachfalten waren eine Nuance markanter geworden.
»Komm rein«, sagte sie.
»Danke«, erwiderte er und versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie seltsam es war, in sein eigenes Haus gebeten zu werden. »Und danke, dass du mich empfängst.«
Er zog den Mantel aus und hängte ihn an seinen üblichen Haken, der noch frei war. Er verkniff sich die Frage, ob sie Stans Jacken extra weggenommen hatte.
Sie ging vor ihm in die Küche. Es war wirklich alles wie früher. Sie hatte ein bisschen zugenommen und endlich wieder die vertrauten Formen, was nur bedeuten konnte, dass es ihr gut ging. Direkt nach Frankies Tod hatte sie extrem an Gewicht verloren, um dann rasch wieder zuzunehmen und zu einer etwas aufgedunsenen Version ihrer selbst zu werden, bevor sie erneut abgemagert war. Es war, als hätte sie alle Phasen der Ernährungsstörungen ihrer Patienten durchlaufen. Vielleicht waren es aber auch die Pillen.
Sie setzten sich an ihre gewohnten Plätze am Küchentisch. Sie legte die Hände um eine große Teetasse. Wie oft hatte er sie so sitzen und sich die Hände wärmen sehen, die Schultern leicht zurückgezogen? Am Kühlschrank hing noch immer das Foto von Frankie. Und daneben eines von Frankie, Bob und Alice gemeinsam.
»Magst du was trinken?«
»Wasser«, sagte er und stand auf. Er nahm ein Glas aus dem Schrank über dem Spülbecken, drehte den Hahn auf und sagte, ohne sich umzudrehen:
»Entschuldige bitte, dass ich mich wie ein Idiot aufgeführt habe. Ich bin jetzt bereit, die Papiere so schnell wie nur möglich zu unterzeichnen, damit du das Haus auch formell übernehmen kannst.«
»Was?«, fragte sie, als wären seine Worte von dem fließenden Wasser übertönt worden.
Bob drehte das Wasser ab, nahm das Glas und setzte sich wieder an den Tisch. »Unter einer Bedingung.«
Sie studierte ihn wachsam. »Und die wäre?«
»Dass wir den Preis nach unten korrigieren.«
»Nach unten? Du meinst wohl, nach oben?«
»Nein, nach unten. Nicht einmal du schaffst es, die Raten zu zahlen, wenn wir wirklich den Schätzwert einsetzen.«
»Aber …?«
»Sollte Stan The Man sich irgendwann einkaufen wollen, kannst du mir ja noch was nachzahlen.«
Bob musterte das ungläubige Gesicht, ehe er sein Glas in einem Zug leerte. Als er es abstellte, erkannte er, dass sie ihm glaubte. Ihre Augen waren blank geworden, und eine ihrer Schultern begann leicht zu zucken, als wollte sie ihre Hand auf seine legen.
»Ich bitte dich aber um eine Sache«, sagte er.
»Ja?«
»Erklär mir die Einsamkeit.«
»Einsamkeit?«
»Von einem fachlichen Standpunkt aus.«
»Bist du einsam?«
»Du bist diejenige, die erklären soll, nicht ich.«
»Okay.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust, atmete tief und ruhig und heftete ihren Blick auf einen Ort über seinem Kopf, wie sie es immer tat, wenn sie sich konzentrierte. Er wartete. Wie er es vor ihrer Wohnung getan hatte, als sie sich die ersten Male auf recht altmodische Art verabredet hatten. Oder vor ihrer Arbeitsstelle, nachdem sie zusammengekommen waren. Vor dem Bad, nachdem sie in die gemeinsame Wohnung gezogen waren und sie sich schminkte, bevor sie zu einem Fest gingen. Vor dem Kreißsaal, als Frankie geboren wurde. Auf Alice zu warten war für ihn mit Freude verbunden, weil er auf etwas Schönes wartete. Damit musste jetzt aber Schluss sein, das wusste er. Es gab nichts mehr, auf das er warten konnte.
»Die Sprache ist sehr begrenzt, was Einsamkeit angeht«, begann sie langsam, fast suchend. »Es gibt die existenzielle Einsamkeit. Die Gewissheit, dass man in eine Welt entlassen wird, in der man, du, ich, wir alle, irgendwann allein ist. Und dann gibt es die interpersonelle Einsamkeit. Wenn deine sozialen Bedürfnisse nicht erfüllt werden, du dich nicht zugehörig fühlst und das Gefühl hast, selbst unter Freunden allein zu sein. Man hat dann das Gefühl, wie in einer Blase zu sein, die anderen sind unerreichbar, weil man selbst emotional an einem anderen Ort ist.«
»Was ist mit der Einsamkeit, wenn die wichtigsten Personen in deinem Leben verschwunden sind?«, fragte Bob. »Frau und Kind.«
Es war, als hätte er einen Knopf gedrückt. Ihr Mund verzog sich, und Tränen stiegen in ihre Augen. »Bob, fang jetzt bitte nicht an …«, flehte sie tonlos.
»Ich fange nicht an«, sagte er. »Ich rede nicht über uns, Alice. Es geht mir um Tomas Gomez, den gesuchten Mörder. Er hat seine Familie verloren. Sie wurden erschossen. Ich frage, ob ihn nur die Einsamkeit dazu getrieben haben kann, jetzt Rache zu nehmen.«
Sie blinzelte zweimal.
»Rede weiter«, bat Bob.
Sie schluckte, richtete den Blick wieder auf die Wand über seinem Kopf. »Das ist mehr das Trauma als die Einsamkeit. Es entsteht, wenn man jemanden verliert, mit dem man geglaubt hat, sein ganzes Leben verbringen zu können. Wenn es mehr ist als bloßer Glaube, sondern eine feste Überzeugung, basierend auf dem Leben, das man geführt hat. Wenn es das Ein und Alles war.« Ihr Blick senkte sich, bis sie ihm in die Augen sah. »Das Trauma reißt die Wunde auf und die Einsamkeit schließt einen dann in diesem Trauma ein. Manchmal führt das zu physischen Reaktionen. Nicht selten unerträgliche Schmerzen, die sich über das Rückgrat bis in den Bauch erstrecken.« Sie legte die Hand auf ihren Bauch. »Man würde am liebsten verschwinden, aber der Körper ist eingefroren, sodass man gar nicht dazu in der Lage ist, die Wärme der anderen Menschen um einen herum anzunehmen.«
»Schweigen? Verschlossenheit?«
»Oder Wut. Jeder reagiert auf seine Art. Gemeinsam ist uns allen aber, dass man den Drang verspürt, etwas Drastisches zu tun. Das Traumagedächtnis ist – wenn du willst – zirkulär. Das heißt, wenn etwas passiert, das dich an ein früheres Trauma erinnert, erweckt das die Wut zu neuem Leben, in diesem Fall die Verlassenheitswut. Dann passiert alles, was früher passiert ist, noch einmal. Die ganze Last der früheren Erfahrungen ist plötzlich wieder da, und die bis dahin festgefrorene Trauer explodiert in wütender Rache. Die dabei freigesetzte Gewalt ist häufig extrem. Man sticht viele Male zu, entstellt sein Opfer bis hin zum Sadismus.«
Bob nickte langsam. »Verlassenheitswut.«
»So würde ich das nennen, ja.«
»Danke.« Er drehte das leere Glas in der Hand. »Alice, hattest du jemals …?« Er hielt inne.
»Ja?«, fragte sie.
»Hattest du jemals … Angst vor mir?«
Alice legte den Kopf auf die Seite. »Nein. Als Psychologin weiß ich aber, dass Menschen dazu neigen, sich zu überschätzen, wenn es darum geht, die Handlungen ihrer Nächsten vorherzusehen, besonders, wenn diese Personen traumatisiert sind. Vielleicht begehe ich jetzt gerade denselben Fehler. In Anbetracht deines aggressiven Verhaltens ist es definitiv nicht angeraten, dich hier, wo alle Erinnerungen sind, zu treffen, noch dazu allein.«
Bob verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln. »Du meinst, du solltest Angst haben, hast aber keine?«
Sie nickte. »Ich mache mir eher Sorgen, was du dir antun könntest, nicht mir. Sag mal …«
Jetzt war sie es, die innehielt.
»Ja?«
»Geht es dir besser, Bob?«
»Besser? Ja, schon.« Bob lächelte und wusste, dass das Glas in seiner Hand zersplittern würde, wenn er noch ein bisschen fester zudrückte. »Ich habe das Schlimmste hinter mir. Habe verstanden, dass das Leben weitergeht. Ich erinnere mich, dass du mal gesagt hast, dass rationale Hirne vergessen, was sie für ihre Erinnerungen nicht brauchen, und verdrängen, was nicht wichtig ist. Das stimmt. Ich spüre, dass ich dich und Frankie mit jedem Tag, der vergeht, etwas mehr vergesse. Und du wirst sehen, es wird mir noch besser gehen, wenn ich dieses Haus los bin. Vielleicht ist es dann ja irgendwann so, als wäre all das …« Er breitete die Hände aus und zeigte auf die Bilder am Kühlschrank, »… gar nicht passiert. Oder?« Sein Lächeln schmerzte in den Mundwinkeln, und ihr Gesicht verlor durch seine Tränen die Kontur. Seine Haut schien zu brennen. »Aber es scheint da eine Ecke in meinem Hirn zu geben, die nicht so rational und klug ist und einfach nicht vergessen will, auch wenn sie sollte.«
Alice nickte. »Vergessen ist nicht immer richtig, Bob. Vielleicht geht es eher darum, die guten Erinnerungen mitzunehmen und mit den weniger guten irgendwie zu leben. Und trotzdem … weiterzugehen.« Ihr Zögern war kurz, aber Alice war wie ein Song, den Bob auswendig kannte. Er wusste bereits, dass diese kleine Pause etwas zu bedeuten hatte. Und mit einem Mal wusste er, was es war.
»Weitergehen?«, fragte er. Und rüstete sich für das, was kommen musste. Schließlich hatte er es bei seinem Kommen gesehen. Sie sah genauso aus wie früher.
Alice legte die Hände um die Teetasse und starrte hinein.
»Ja, ich …« Es war, als nähme sie Anlauf, dann hob sie den Blick und sah Bob direkt in die Augen. »Ich bin schwanger.«
Bob nickte und nickte, sein Kopf ging auf und ab wie bei dem Wackeldackel im Auto seiner Eltern.
»Gratuliere«, sagte er mit belegter Stimme.
»Danke«, erwiderte sie leise.
»Nein, ich meine das ehrlich«, sagte er. »Es freut mich … für dich.«
»Ich weiß, dass du das so meinst.«
»Wirklich.«
»Tja.«
Sie sahen sich an. Er lächelte, und sie erwiderte sein Lächeln vorsichtig.
»Du hast dich davor gegraut, mir das zu sagen«, sagte er.
»Ein bisschen«, erwiderte sie. »Ist das okay?«
»Ja, das ist okay.« Er fühlte in sich hinein. Es stimmte wirklich. Und mehr als das. Er war irgendwie … erleichtert. Alice war wieder schwanger, und auf merkwürdige Weise war es so, als würde das sein Gewissen etwas erleichtern. Er hatte den Gedanken zuvor noch nie gedacht, nicht erwartet, dass er so instinktiv auf eine Neuigkeit reagieren würde, die sie noch weiter von ihm entfernte.
»Mädchen oder Junge?«, fragte er.
»Wir gehen Montag zum Ultraschall. Vermutlich erfahren wir es da.«
»Spannend.« Bob nickte weiter. Wenn das so weiterging, würde ihm noch der Kopf abfallen.
»Danke für das Gespräch, Alice. Danke für … eigentlich alles. Ich gehe jetzt.«
Sie verabschiedeten sich im Flur, ohne sich zu berühren. Als sie die Tür hinter ihm schloss und er in die kühle Herbstluft trat, war es so, als wären seine Schritte leichter geworden. Und dann fühlte es sich mit einem Mal so an, als schwänge ein Pendel in seiner Brust, in seinem Herzen. Am Auto musste er sich einen Moment zusammenkrümmen, weil die Schmerzen zu stark wurden. Dann schwang das Pendel weiter, und als er losfuhr und in voller Lautstärke Motörheads idiotisch lustiges »On Parole« hörte, sang er mit, während ihm die Tränen über die Wangen liefen.
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Betty Jackson schloss die Kassenluke und ging zum Sicherungskasten, um die Lampen des Rialto-Schildes auszuschalten, als Mel, der Vorführer, über die steile Treppe aus dem Projektorraum nach unten kam. »Da sitzt noch einer im Saal«, sagte er und hielt sich am Geländer fest. Er war ein paar Jahre jünger als sie, war aber gerade erst an der Hüfte operiert worden.
»Ah«, sagte Betty. »Hast du nicht nach unten gerufen, dass wir jetzt schließen?«
»Doch, ich denke, der schläft.«
Sie gingen gemeinsam in den Saal und stellten fest, dass es der Schwarze mit dem roten Hut war. Sie wollte seinen Namen rufen, wusste aber nicht, wie er hieß. Obwohl er beinahe jeden Tag hier war, manchmal viele Stunden, hatte sie nie mit ihm gesprochen. Nicht selten war er der einzige Gast, den sie hatten. Wenn er allein war, telefonierte er manchmal, als wäre das Kino sein Büro. Jetzt schien er wirklich eingeschlafen zu sein. Das Kinn hing auf der Brust, und die Krempe des roten Hutes verdeckte sein Gesicht.
Betty schob sich gemeinsam mit dem Vorführer, der ihr höflich den Vortritt gelassen hatte, in die hintere Reihe. Die Hand des Mannes lag auf seinem fetten Schenkel. Sie schüttelte sie leicht, wobei dem Mann der Hut vom Kopf rutschte. Betty schrie leise auf, wich nach hinten zurück und stieß gegen den Vorführer. Die Augen des Mannes waren weit geöffnet, es waren aber keine Pupillen zu sehen. Trotzdem war das nicht der Grund für ihr Entsetzen – auch ihr Mann hatte mitunter mit offenen Augen und nach hinten geneigtem Kopf geschlafen –, es war auch nicht der offen stehende Mund mit den kleinen Diamanten in den Zähnen, sondern die Hand. Sie war kalt wie Marmor.

Schon der Nachmittag war überdurchschnittlich gut für Bernie’s Bar gewesen, doch der Abend setzte dem noch die Krone auf. Liza hatte die Lautstärke von Little Feats »Dixie Chicken« etwas heruntergedreht, um hören zu können, was der ältere, etwas angetrunkene und leicht heruntergekommene Gast am Tresen sagte. Er kam aus einem Ort namens Funkley, vier Stunden nördlich von Minneapolis, und war hierher zur NRA-Konferenz gekommen.
»Für ein Landei wie mich ein ganz schöner Gegensatz«, sagte er vorsichtig lächelnd. »Funkley hat fünf Einwohner. Alle alleinstehend und jeder mit einem eigenen Haus. Ein bisschen einsam ist das schon. Auch wenn ich der einzige Mann bin.«
»Da ist es sicher besser, in Minneapolis zu wohnen«, sagte Liza und signalisierte einem Gast, dass seine Bestellung ein paar Sekunden warten musste.
»Warum?«, fragte der Mann und sah sie neugierig an.
»Also«, begann Liza und kam ins Stocken. Sie wollte eine kluge Antwort geben. »Wir … äh. Minneapolis ist zur gesundesten Stadt des Landes gewählt worden.«
»Gut für euch. Ihr seht aber nicht weniger einsam aus als wir in Funkley.«
Liza begann, das Bier für den ungeduldigen Kunden zu zapfen, als die Schwingtür zum Hinterzimmer aufging und Eddie hereinkam. Er sollte die letzten beiden Stunden allein übernehmen.
»Was ist denn heute hier los? Hat irgendjemand Werbung für uns gemacht?«, sagte er und ließ seinen Blick über die Gäste schweifen.
»Du schaffst das«, sagte Liza, kassierte das Bier ab und nickte in Richtung Landei. »Sei lieb zu dem da.«
»Ich bin immer lieb zu allen«, erwiderte Eddie.
Liza ging ins Hinterzimmer, band sich die Schürze ab und zog sich den Mantel an. Sie musste sich eingestehen, dass sie seit dem Morgen immer wieder zur Tür gesehen hatte, wenn ein neuer Gast gekommen war. Und dass sie irgendwie auf den hässlichen, senfgelben Mantel gehofft hatte. Es war ja durchaus möglich, dass er noch einmal auftauchte. Vielleicht aber auch nicht. Vermutlich war beides okay. Sie ging durch die Hintertür nach draußen auf den noch immer regennassen Bürgersteig.
Ein oranger Volvo parkte am Straßenrand.
»Dir ist schon klar, dass der Mantel nicht zur Farbe des Wagens passt?«, sagte sie. »Oder bist du farbenblind?«
»Ein bisschen«, erwiderte er und öffnete die Tür an der Beifahrerseite. »Darf ich dir anbieten, dich zu fahren?«
Sie tat so, als zögerte sie.
»Und?«, fragte sie, als er losfuhr. »Hast du gefunden, wonach du gesucht hast?«
»Vielleicht«, sagte Bob.
»Vielleicht?«
»Ja.«
»Du siehst auf jeden Fall … erleichtert aus.«
»Erleichtert?«
»Ja, als hättest du … ich weiß auch nicht. Als wärst du irgendwas losgeworden.«
Er nickte. »Mag sein. Vielleicht. Schon möglich.«
»Ein bisschen viel vielleicht, findest du nicht auch?«
Er lachte. »Erzähl mir von deinem Tag.«
Sie erzählte. Vor allem von dem Mann aus Funkley. Und von einigen der Stammkunden. Über Little Feat. Und von Johan, der eine ganze Reihe neuer Worte gelernt hatte und wie ein Wasserfall plapperte. Hin und wieder nickte der Mann hinter dem Steuer, manchmal lachte er, andere Male brummte er nur. Hin und wieder stellte er eine Frage, und dann wirkte er wirklich so, als wäre er interessiert. Das Reden fiel ihr leicht, so leicht, dass sie aufpassen musste, nicht zu viel zu erzählen. Aber das war schon okay, denn sie hatte sich in der Bar und auch das letzte Mal, als er sie nach Hause gefahren hatte, nicht geirrt; er verstand, über was sie sprach, verstand die einfache, pragmatische, unsentimentale Art, wie sie die Dinge sah. Liza wusste, dass sie auf Männer, die kuscheltierweiche, sensible, zerbrechliche Frauen bevorzugten, um die sie sich kümmern konnten, abschreckend wirkte. Natürlich brauchte auch sie mal jemanden, bei dem man sich anlehnen konnte, wenn es hart auf hart kam, in erster Linie sehnte sie sich aber nach jemandem, der sie respektierte und den sie respektieren konnte. Natürlich kannte sie Bob Oz nicht gut genug, um zu wissen, ob er ein solcher Mann war. Sie wusste nur, dass ihr gefiel, wie er … ja, was an ihm gefiel ihr eigentlich? Dass er trotz all seines Bullshits ehrlich war und nicht versuchte, sich in einem falschen Licht zu präsentieren? Aber war das jetzt Mut oder bloß Faulheit? Sie wusste es nicht. Trotzdem war sie gerne mit ihm zusammen. Ja, so einfach war das. Das musste reichen, solange es hielt.
Wie beim letzten Mal kam ihr die Fahrt viel zu kurz vor, als sie vor dem kleinen Haus hielten.
»Shotgun shack«, sagte er, und sie beide sahen zu dem Küchenfenster, hinter dem sich das Profil von ihrer Schwester abzeichnete, die sicher wie immer einen Liebesroman las.
»Freust du dich?«, fragte er.
»Mich freuen?«
»Jetzt zu deinem kleinen Sohn zu gehen und ihn sicher und warm in seinem Bettchen liegen zu sehen? Für mich war das immer der Höhepunkt des Tages. Der Moment, für den ich all die Plackerei auf mich genommen habe, all den Stress.«
Sie sah ihn an. Zögerte.
»Denkst du oft daran?«, fragte sie.
»Jeden Tag.«
»Willst du … mit reinkommen und ihn sehen?«
Er sah sie überrascht an. »Ist das dein Ernst?«
Sie nickte.
Liza schloss die Tür auf, ging in die Küche, stellte Bob und ihre Schwester einander vor und sagte, dass sie sitzen bleiben könne, Bob würde gleich wieder gehen. Sie gingen die wenigen Schritte zum Kinderzimmer, und sie öffnete die Tür. Das Licht fiel auf das kleine Bett. Ihr Dreijähriger trug einen hellblauen Schlafanzug und schlief tief, die kleinen Hände zu Fäusten geballt. Nur der Daumen war abgestreckt, als würde er trampen. Auf seiner Decke lag der Radica 20Q. Liza hörte, wie Bob die Luft anhielt, als wollte er ihr etwas zuflüstern, es kam aber kein Ton.
Nach einer Weile schlossen sie die Tür.
»Danke«, sagte er, als er auf der Treppe vor der Haustür stand. Liza hätte ihn am liebsten umarmt, ließ es aber bleiben.

Bob hob den Blick und musterte Liza, die in der Tür stehen geblieben war. Am liebsten hätte er sie umarmt, ließ es aber bleiben.
»Schlaf gut«, sagte er, machte eine leichte, linkische Verbeugung, drehte sich um und ging zu seinem Wagen.
»Weißt du was, Bob Oz?«
Er blieb stehen und drehte sich um. »Was?«
»Du bist kein Wolf im Schafspelz. Du bist ein Schaf im Wolfspelz.«
Er lächelte, nickte langsam. »Da muss ich drüber nachdenken.«
Und genau das tat er, als er losfuhr und dabei »On Parole« hörte, ein Schaf von einem Popsong, gehüllt in den Wolfspelz des Hardrocks. Verkleidung, dachte er. Das war’s. Und dabei dachte er nicht an sich, sondern an Tomas Gomez. Möglicherweise ein durch und durch solider, hart arbeitender Familienvater, der das Verhalten und das Äußere eines Gangmitglieds angenommen hatte. Eines kaltblütigen Mörders. Vielleicht hatte ihn die Einsamkeit verrückt gemacht, vielleicht war die Verlassenheitswut, wie Alice das nannte, in ihm aufgestiegen, aber war eine derart totale Transformation bei einem Menschen wirklich möglich? Und falls nicht, warum war dieses Schaf im Wolfspelz dann noch nicht entlarvt worden?
Als er zwei Stunden später auf dem Sofa in seiner Wohnung saß und sein drittes und letztes Bier aufmachte, schwirrten noch immer dieselben Gedanken durch seinen Kopf. Wer ist Tomas Gomez?

Wo ist Tomas Gomez?
Kay Myers starrte an die Decke über ihrem Bett, als wären die Risse in der Farbe eine Karte, aus der zu entnehmen war, wo er sich versteckte. Sie lauschte dem Paar, das in der Nebenwohnung Liebe machte, als könnte ihr das Rufen und Stöhnen einen Hinweis geben. Alle möglichen Gedanken schwirrten durch ihren Kopf. Mrs. Whites Vogel, Ted Springers Nadelstreifenanzug, Walkers Bassstimme, der Mann im Pornokino mit dem Geschenk für seine Tochter. Der Anruf von Bob Oz, der den Bericht über den Mordfall Perez aus dem Jahr 1995 haben wollte. Gab es da ein Muster, etwas, das sie gesehen haben sollte und das ihr verraten könnte, wo er das nächste Mal zuschlug? Sie sah auf die Uhr. In zwölf Stunden sollte das U. S. Bank Stadium öffnen. Warum dachte sie daran, es war nicht mehr ihre Verantwortung? Jetzt mussten sich Springer und Hanson um Gomez kümmern. Sie hatte die Nummer der Frau in Cedar Creek angerufen, die den Tipp gegeben hatte, es war aber niemand ans Telefon gegangen. Kay wollte deshalb am nächsten Morgen zu ihr fahren, um den Namen von der Liste streichen zu können. Jetzt musste sie schlafen. Auch das Paar in der Nachbarwohnung war zur Ruhe gekommen. Sie beneidete die beiden um ihre Liebe, um das gemeinsame Aufwachen. Es war lange her, dass zuletzt jemand bei ihr im Bett geschlafen hatte, Mann oder Frau. Sie spürte die Matratze am Fußende etwas nachgeben, und gleich darauf schmiegte die Katze sich an sie, als hätte sie ihre Gedanken gelesen. Sie streichelte ihr über den Kopf, und das Tier schloss die Augen. Dann dachte sie an den Maler. Wie eine Maske, die nur die Augen freiließ, dazu führte, dass man sich den Rest genau so vorstellte, wie man ihn gerne hätte. Eine Fantasievorstellung. Was wollte er ihr am Sonntag zeigen? Sie dachte eine Weile darüber nach, und ihre Gedanken glitten weiter. Wer war Perez? Was wusste Bob Oz? Hatte ausgerechnet er etwas gesehen, das sonst niemand bemerkt hatte?
Das Handy auf dem Nachtschränkchen klingelte. Sie sah auf das Display und erkannte die Nummer.
»Ja, Fortune?«
»Tut mir leid, dass ich Sie so spät noch anrufe, Myers. Ich bin im Regency Hospital, stehe vor der Leichenkammer.«
Marco Dante, dachte sie. Er ist tot.
»Ein Rettungswagen hat ein paar Stunden, nachdem wir dort waren, einen Toten aus dem Rialto geholt. Sie haben uns nicht angerufen, weil sie zuerst von einem natürlichen Todesfall ausgegangen sind. Es ist wohl nicht das erste Mal, dass übergewichtige Männer über fünfzig an einem Herzinfarkt oder aus sonst irgendeinem Grund draufgehen, wenn sie Pornos schauen. Man hat trotzdem eine Probe in die Toxo… Toxikologie geschickt.«
»Ja?«, sagte Kay.
»Sie haben dabei … warten Sie … ich habe es hier irgendwo aufgeschrieben. Tetrodotoxin gefunden. Das ist angeblich das Gift, das entsteht, wenn dieser japanische Fisch nicht richtig zubereitet wird.«
»Fugu.«
»Hm?«
»Japanischer Kugelfisch.«
»Ja. Ich habe deshalb gefragt, ob sie davon ausgehen, dass der Typ den Fisch im Kino gegessen hat. Das Gift ist zwar tödlich, wirkt aber ziemlich langsam, sodass man es Stunden in sich haben kann, ohne etwas zu spüren. Und da man diesen Fisch ja normalerweise nicht zu Hause bei sich in der Küche zubereitet, dachte ich schon, dass da jetzt irgendein Restaurant richtig tief in der Scheiße steckt. Aber dann habe ich den Typ überprüft, und als ich die Akte gesehen habe, hab ich Sie direkt angerufen.«
»Verstehe. Wer ist der Tote?«
»Wes Villefort. Mann, achtundfünfzig Jahre, schwarz.«
Sie stöhnte. »Wollen Sie mir jetzt auch noch die Größe durchgeben?«
»Dass er ein Schwarzer ist, habe ich nur gesagt, weil nur ein Schwarzer im Kino war.«
Der Zuhälter, dachte sie. »Okay. Akte?«
»Drogen.«
Kay dachte nach. Sie sah keinen direkten Zusammenhang zwischen Drogen und Dante, Karlstad und Patterson. Der Todesfall konnte ein Zufall sein. Vielleicht war er das aber auch nicht.
»Danke, dass Sie angerufen haben«, sagte sie. »Ich sehe mir das morgen an.«

Olav Hanson ging mit der Angel in der Hand nach unten zum Ufer. Er musste zur Ruhe kommen, nachdenken, bevor der nächste Tag begann. Außerdem hatten er und Violet sich nach dem nächtlichen Besuch von Sean wieder einmal gestritten. Sie war daraufhin über das Wochenende zu ihren Eltern gefahren. Violet würde sich wieder beruhigen, weshalb ihm das eigentlich ganz recht war. So konnte er die ganze Nacht hindurch fischen, wenn er denn wollte.
Der abschüssige Weg war wie immer voller Schlamm. Das war das ganze Jahr so, egal, ob es geregnet hatte oder nicht. Der Mond verschwand für einen Moment hinter den Wolken, und in der Dunkelheit war kaum zu erkennen, wo man den Fuß hinstellen musste, um nicht wegzurutschen. Sein angeschlagenes Knie machte die Sache nicht besser, sodass er sich mehrmals an Baumstämmen festhalten musste. Als er ein Geräusch hörte, blieb er stehen. Etwas lief durch den Wald. Definitiv größer als ein Eichhörnchen. Er starrte ins Dunkel, konnte aber nichts erkennen. War das der Hund vom letzten Mal, oder spielten seine Nerven ihm einen Streich? Er schob sich weiter nach unten. Die letzten Tage hatten ihm zugesetzt, mit etwas Glück war morgen aber alles vorbei. Sollte Lobo wirklich versuchen, einen Anschlag auf den Bürgermeister zu verüben, würde sich das Problem, statistisch betrachtet, mit hoher Wahrscheinlichkeit erledigen. Das hatte Olav bei der nachmittäglichen Besprechung gelernt, als Springer meinte, dass die überwiegende Mehrzahl dieser sogenannten einsamen Terroristenwölfe bei den Anschlägen getötet würden, ob sie ihr Ziel nun erreicht hätten oder nicht. Bürgermeister Patterson war Olav mehr als egal, weshalb er statistisch betrachtet wirklich darauf hoffte, dass Lobo morgen mit einem Gewehr im Stadion auftauchte.
Olav hatte es bis nach unten zum Ufer geschafft. Der letzte Fischer war noch nicht gegangen. Gut, dachte er, an diesem Abend war es ihm mehr als recht, nicht allein hier in der Dunkelheit zu sein.
»Was gefangen?«, fragte Olav und öffnete das Angelfutteral.
»Noch nicht«, antwortete der Mann, ohne den Blick von der Schnur zu nehmen. Die Stimme kam Olav irgendwie bekannt vor, er konnte sie aber mit keinem Gesicht in Verbindung bringen. Dafür angelten hier aber auch einfach zu viele Leute.
»Die Barsche beißen nachts besser«, sagte Olav, hörte hinter sich einen Zweig brechen und sah nach oben zum Wald.
»Oh, ich habe es eigentlich auf etwas Größeres abgesehen.«
»Ach ja?«, fragte Olav. Im Wald war ein einzelnes Bellen zu hören. Es war also doch der Hund.
Olav spürte, dass sein Puls hoch gewesen sein musste, denn erst jetzt kam er zur Ruhe. »Hecht, meinen Sie?«, fragte Olav und verstaute das Futteral in der Jackentasche. Er freute sich jetzt richtig aufs Fischen. Wollte zeigen, wie weit er werfen konnte. »Dann brauchen Sie aber verdammtes Glück.«
»Nein, kein Hecht«, sagte der Fischer. »Ich habe es auf den Milchmann abgesehen.«
Olav Hanson dachte zuerst, er habe sich verhört, dass seine Nerven ihm einen Streich gespielt hätten, doch dann drehte der Fischer sich langsam um. Der Schatten der Schirmmütze fiel auf sein Gesicht. Erst als er sich ganz umgedreht und den Kopf etwas angehoben hatte, sah Olav, wen er vor sich hatte.
»Erinnern Sie sich an mich, Hanson?«
Olav schluckte. Wollte mit Nein antworten. Entschied sich aber anders, als er die Pistole sah. Versuchte, Ja zu sagen, aber sein Mund war so trocken, dass nur warme Luft aus ihm entwich.
»Dreißig Jahre, Hanson. Eine lange Zeit, aber wissen Sie was? Mir kommt es so vor, als wäre das gestern gewesen.«
»Ich …« Olav hielt inne, denn er hatte keine Ahnung, was er sagen sollte. Vielleicht war es das Beste, einfach den Mund zu halten.
»Erinnern Sie sich, dass Sie mir persönlich versprochen haben, denjenigen zu schnappen, der meine Familie getötet hat.«
»Ich … wir … haben es versucht.«
»Ich habe vor drei Wochen mit dem Mann gesprochen, der meine Tochter getötet hat. Die im Rollstuhl, erinnern Sie sich? Er hat mir erzählt, dass Sie die technischen Beweise manipuliert und Zeugenaussagen gefälscht haben, damit der Schuldige nie gefasst wird. Die Man hat Sie dafür bezahlt.«
»Wer … wer ist Die Man?«
»Das spielt keine Rolle, er weilt nicht mehr unter uns, ich habe eine Spritze durch die Rückenlehne eines Kinositzes geschoben und ihn damit erledigt.«
Olav fragte sich, ob er versuchen sollte, seine Pistole aus dem Holster zu ziehen, aber er hatte es zugeknöpft, bevor er sich auf den Weg über die Böschung nach unten gemacht hatte, um die Waffe bei einem möglichen Sturz nicht zu verlieren. Die Sache wäre also ziemlich kompliziert. Nein, das hier würde nicht so laufen wie bei dem Jungen mit dem Messer. Aber Olav war darauf trainiert, die Waffe aus dem Holster zu ziehen, und er war schnell. Auf jeden Fall viel schneller als Joe Kjos. Olav schaute nach oben. Eine dicke Wolke trieb auf den Mond zu. Er nahm die Angel in die linke Hand.
»Was wollen Sie von mir?«, fragte Olav.
»Schon mal was von rough taxidermy gehört?«
»Was?«
»Ich werde Sie ausstopfen. Und Sie dann ausstellen. An einem öffentlichen Ort, zur Freude der Allgemeinheit. Sie werden ein modernes Kunstwerk werden, Hanson.«
Die Wolke glitt vor den Mond, und im Dunkeln griff Olav Hanson nach der Pistole.
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Es war halb neun, und die Sonne schien von einem wolkenlosen Himmel auf das Minnesota Landscape Arboretum, das von den meisten Besuchern nur Arb genannt wurde. Der älteste Gärtner des Botanischen Gartens, Gunnar Person, schaute hoch. Es würde ein schöner Herbsttag werden. Er stieg aus dem Golfcart und ging über das Gras zu einer Baumgruppe. Person begann seine Tage gerne früh, war immer der Erste bei der Arbeit, an diesem Tag schien aber schon jemand vor ihm da gewesen zu sein. Der Park war eingezäunt, und es gab auch Öffnungszeiten, aber der Zaun war niedrig und das Gelände riesig. Wollte jemand hier rein, kam er auch herein. Zurzeit hatten sie eine Ausstellung von Skulpturen, die im ganzen Park verteilt waren. Sie stellten Tiere dar, die so aussahen, als wären sie aus Papier gefaltet. Ein bisschen wie Origami. Nur dass diese Skulpturen lebensgroß und aus Metall waren. Wenn Fantasietiere denn überhaupt lebensgroß sein konnten. Wie dieses sich aufbäumende Pferd mit Flügeln, auf das Gunnar gerade zuging. Ein älteres Paar mit Jahreskarte für den Park war nach ihrer üblichen Morgenrunde in das Administrationsgebäude gekommen und hatte gesagt, dass jemand die Pegasusskulptur verschandelt habe. Jetzt, da Gunnar sich ihr näherte, sah er, dass ein ziemlich großer, nackter Mann auf dem Rücken des Pferdes saß, weshalb Gunnar auf eine Junggesellenparty oder irgendein anderes Besäufnis tippte. Die Flügel des Pferdes stützten den Mann, der mit einer Schulter auf dem Hals des Tieres ruhte. Es musste unangenehm sein, so zu schlafen, aber vermutlich war der Mann derart besoffen, dass er nichts merkte.
»Hallo!«, rief Gunnar gutmütig, aber laut. »Zeit zum Aufstehen!«
Die Gestalt auf dem Pferd rührte sich nicht. Gunnar wurde unruhig. Der Körper hatte etwas … Totes an sich. Der Kopf war auf die andere Seite des Origamihalses gekippt, sodass Gunnar die Skulptur umrundete. Als Erstes dachte er, dass er sich geirrt haben musste, denn auch auf der anderen Seite war kein Kopf, doch dann bemerkte er den roten Halsstumpf, der aus der Kragenöffnung des Hemdes ragte, das der Mann trug. Er schnappte nach Luft und begann, ein Vaterunser zu beten, während er nach seinem Handy tastete und die Polizei anrief. Während es klingelte, suchte er mit den Augen den Boden nach dem Kopf ab, konnte ihn aber nirgends entdecken. Stattdessen betrachtete er erneut die Skulptur. Trotz all des Grauens hatte sie etwas Packendes, ja fast Poetisches. Das Pferd sah so aus, als wollte es abheben, um den kopflosen Mann in den Himmel zu tragen.

Commander Walker rückte sich die Sonnenbrille zurecht. Er hätte diesen Samstagvormittag lieber mit seiner Familie verbracht, wusste aber, dass er keine Ruhe finden würde. Er stand an der Wikingerschiffskulptur vor dem U. S. Bank Stadium. Von allen Seiten strömten Menschen ins Stadion, obwohl die Eröffnung durch den Bürgermeister erst um ein Uhr, also in anderthalb Stunden, stattfinden sollte. Sein Blick war an etwas, das über ihm an einer Schnur vom Mast herabhing, hängengeblieben. Es hatte die Größe eines Tennisballs und tanzte leicht im Wind. Was genau es war, konnte er aber nicht erkennen.
»Walker!«
Springer vom JTTF und O’Rourke vom SWAT-Team kamen aus einem der Eingänge des Stadions auf ihn zu. Springer wirkte entspannt, während O’Rourke mehrmals die Schlange der Wartenden scannte.
»Wie sieht es aus?«, fragte Walker.
»Gut«, erwiderte Springer. »Die Scharfschützen sind postiert und können das gesamte Stadion einsehen. Der Übertragungsraum ist mit unseren Leuten besetzt, die alle Überwachungskameras verfolgen. Im Publikum kann niemand auch nur eine Tablettenschachtel zücken, ohne dass sie es mitbekommen.«
Springer sah zu O’Rourke, der bestätigend nickte.
»Jeder wird beim Betreten des Stadions gefilzt, noch gründlicher als sonst«, fuhr er fort. »Sollte jemand aus der Schlange treten und wieder gehen, haben wir Leute, die dem Betreffenden folgen. Sämtliche Angestellten im Stadion haben die Sicherheitsfreigabe, trotzdem werden auch sie durchsucht. Der Videoraum ist mit unseren eigenen Leuten ergänzt worden, die ganz konkret die Überwachungskameras der näheren Umgebung im Auge behalten. Sollte Gomez etwas versuchen, sehen wir ihn, bevor er das Stadion überhaupt betreten hat.«
»Gut«, sagte Walker. Trotz des Sonnenscheins lief ihm ein Schauer über den Rücken.
»Wie sieht es mit dem Morddezernat aus?«, fragte Springer. »Gibt es da irgendwelche Neuigkeiten?«
Walker schüttelte den Kopf. »Er versteckt sich gut. Apropos, haben Sie daran gedacht, dass er sich verkleiden oder sogar maskieren könnte?«
»Natürlich«, sagte Springer. »Wir behandeln jeden so, als wäre er Tomas Gomez. Ganz egal, wie er aussieht.«
Walkers Telefon klingelte. Das musste Hanson sein. Er war spät dran, Walker hatte bereits versucht, ihn anzurufen. Auf dem Display stand allerdings der Name Rooble Isack.
»Isack?«, sagte Walker. »Lange nichts von dir gehört. Du, ich habe gerade wenig Zeit, was gibt es denn?«
»Hallo Walker«, sagte Rooble Isack mit sonorer Stimme. »Ich glaube, ich habe wichtige Informationen für dich.«
»Ja?«
»Ich bin gerade im Krankenhaus bei Marco Dante. Dem Waffendealer, den Tomas Gomez am Dienstag zu erschießen versucht hat.«
»Ja, ja, ich kenne den Fall.«
»Wir hatten in Verbindung mit dem Attentat Gelegenheit, Dantes Garage zu durchsuchen. Natürlich haben wir da illegale Waffen gefunden. Wir haben jetzt also konkret etwas gegen ihn in der Hand, Dantes Anwalt schlägt aber einen Deal vor und will uns im Gegenzug Informationen über Tomas Gomez geben.«
»Ach ja?«
»Die Frage ist nun, wie viel uns diese Informationen wert sind. Und euch, Gomez ist mittlerweile ja ein gesuchter Mörder.«
»Viel«, sagte Walker. »Sehr viel, und du hast recht, die Sache eilt.«
»Das wollte ich wissen. Du hörst dann ganz bald wieder von mir.«
»Danke, Rooble.«
Sie legten auf.
»Wo bleibt Hanson?«, fragte Springer.
»Gute Frage. Sieht aus, als wäre Ihr Mann im Verkehr stecken geblieben.«
Ihr Mann. Als Springer in der Besprechung beim JTTF deutlich gemacht hatte, dass er lieber Hanson als Kay Myers als Vertreter des Morddezernats wollte, hatte Walker spontan einschreiten und selbst jemanden abordnen wollen. Doch Myers war ihm zuvorgekommen, hatte die Entscheidung akzeptiert. Natürlich hätte er auch noch nach der Besprechung einschreiten können, aber etwas hatte ihn zögern lassen. War es das Gefühl gewesen, dass dieser Gomez ein hässlicher Stolperstein für sie beide werden könnte? Dann sollte lieber Hanson zu Boden gehen als Myers. Eine Entscheidung, die ebenso zynisch wie praktisch war. Aber konnte da wirklich etwas schieflaufen?
Walker wusste es nicht, trotzdem lief ihm wieder ein Schauer über den Rücken.
»Sagen Sie mal, Springer. Erkennen Sie, was da oben hängt?«
Springer hob den Blick. »Sieht aus wie ein kleiner Fisch«, sagte er.
»Fisch?«
»Ja, so ein Kugelfisch, Sie wissen schon.«

Kay stand früh auf, fuhr zum Rialto und befragte die Kassenfrau und den Vorführer. Außer diesen beiden hatte am Vortag niemand im Kino gearbeitet. Die beiden alten Leute hatten aber nicht viel zu erzählen, sah man einmal davon ab, dass das Opfer ein Stammgast des Kinos war. Und natürlich kannten sie weder Namen noch Adressen der Kinogäste. Kay informierte sie, dass die Kriminaltechnik unterwegs sei und sie das Rialto erst aufmachen konnten, wenn die Spurensicherung abgeschlossen war. Auf dem Weg vom Kino zum Rathaus fragte sie sich, ob sie den Fernsehpastor fragen sollte, ob er irgendetwas gehört oder gesehen hatte, entschied sich dann aber, erst einmal abzuwarten, bis Kriminaltechnik und Rechtsmedizin ihre Berichte vorgelegt hatten. Als sie sich an ihr Pult im Dezernat setzte, tat sie stattdessen das, was sie sich schon am Abend zuvor, als sie wach in ihrem Bett gelegen hatte, vorgenommen hatte. Sie wollte Bob Oz einen Gefallen tun und sich selbst damit – vermutlich – einen Bärendienst erweisen. Sie hob die Kaffeetasse an die Lippen und sah auf den Bildschirm, auf dem sie eine Liste der Mordfälle mit mehr als einem Opfer aufgerufen hatte. Zuerst hatte sie nach Perez und 1995 gesucht, den Bericht geöffnet und die Suche dann erweitert. Den Screenshot von dem Bericht und der Suchliste teilte sie dann mit Bob Oz. Die Mail flatterte stilisiert davon, und sie dachte, dass es auch ihre Karriere sein könnte, die sich da aus dem Staub machte.
Langsam und schwer atmete sie aus, als hätte sie die ganze Zeit die Luft angehalten. Im Dezernat war es fast vollkommen still, sie hörte nur Joe Kjos, der ein paar Plätze entfernt von ihr telefonierte. Es hörte sich an, als ginge er einem Tipp nach. Auch sie hatte noch einen Hinweis zu überprüfen, bevor sie sich ins Wochenende verabschieden konnte. Sie sah auf die Uhr. Die Fahrt nach Cedar Creek sollte an einem Samstagvormittag kaum mehr als 45 Minuten dauern.
Auf dem Weg zum Ausgang kam ihr ein Gedanke. Sie blieb stehen, drehte sich um und ging in das Büro, das renoviert wurde. Zu ihrer Überraschung war es fertig gestrichen. Eimer und Pinsel waren jedenfalls entfernt worden. Etwas enttäuscht ging sie zurück zu den Aufzügen.

Kevin Patterson, der Bürgermeister von Minneapolis, betrachtete sich in dem großen Schlafzimmerspiegel. Er war ziemlich zufrieden mit sich. Wenn die Kameras nicht zu tief vor dem Rednerpult montiert wurden, war sein beginnendes Doppelkinn nicht zu sehen. Die Haare waren ein bisschen grauer und dünner geworden, und er hatte ein paar Kilo zugelegt, seit er in das größte Büro des Rathauses gezogen war, aber alles in allem hielt er sich doch ziemlich gut. Die meisten drückten auf jeden Fall ihre Überraschung aus, wenn er sagte, er sei Mitte fünfzig, und schließlich versuchte ja nicht jeder, sich beim Bürgermeister einzuschmeicheln. Trotzdem war er sich darüber im Klaren, dass er keiner dieser charismatischen Politiker war, die die Bürger gleich ins Herz schlossen. Ein Platz im Repräsentantenhaus dürfte aber dennoch in Reichweite sein, wenn er seine Karten richtig ausspielte.
»Du solltest keinen roten Schlips tragen«, durchbrach Jill seine Gedanken. Seine Frau war gerade hereingekommen, checkte seinen Schlipsknoten und wischte ihm die Schuppen von den Schultern. »Was ist denn mit dem blauen oder dem mit den schwarzen Streifen?«
Kevin Patterson hatte zu dem roten gegriffen, weil er irgendwo gelesen hatte, dass das der Machtschlips sei, der seinem Träger einflüsterte, dass er Kontrolle, Überblick und Stärke habe. Spannende Gedanken, aber trotzdem würde er sich Jills Meinung fügen, wie er es immer getan hatte.
»Weil die Leute sonst glauben könnten, ihr Bürgermeister sei Republikaner geworden?«, fragte er. »Oder weil Rot mich zu einer besseren Zielscheibe macht?«
»Kevin!«
Er amüsierte sich. »Mach dir keine Sorgen, Liebes. Zähl doch mal die Wachen draußen, das sind doppelt so viele wie sonst. Du musst positiv denken. Das Stadion wird voll sein, und ich werde ihnen nur das sagen, was sie hören wollen. Ein regierender Bürgermeister, dem die Massen zujubeln, wann hat es das schon mal gegeben? Und heute scheint auch noch die Sonne. Weißt du was, Jill. Ich glaube, das wird ein richtig schöner Tag.«
Sie lachte, klopfte ihm auf die Schulter, löste den roten Schlips und legte ihn auf das Bett.
»Du hast recht«, sagte sie, öffnete den Garderobenschrank und nahm den blauen heraus. »Das wird ein schöner Tag. Und wenn wir uns heute Nachmittag wieder hier treffen, wird auch Quentin da sein.«
Die Tür zum Schlafzimmer ging auf. »Mama, Siri lügt, sie sagt, dass heute zwei Wachmänner mitfahren werden!« Es war Simon, der Achtjährige und damit das jüngste ihrer vier Kinder. Die beiden Ältesten gingen bereits aufs College an der Westküste. Als Simon auf die Welt gekommen war, hatte die jetzt Vierzehnjährige Siri einige Probleme gehabt, ihm den Raum und die Privilegien zuzugestehen, die man als Nachzügler hatte.
»Siri sagt die Wahrheit«, antwortete Jill. »Komm, Simon, wir holen jetzt deine Jacke, und dann holen wir Quentin ab.«
»Wo soll ich dann sitzen?«
»Wo du immer sitzt, mein Junge.«
»Und Papa?«
»Der muss eine Rede halten«, sagte Jill.
Kevin formte mit den Lippen das Wort Rede und schnitt eine Grimasse, die Simon lachen ließ. Jill küsste ihren Mann auf die Wange und ging mit Simon nach unten.
»Kann Quentin heute Nacht bei mir schlafen?«, hörte er seinen Sohn fragen.
»Das musst du mit Siri auslosen.«
»Nein, die schummelt immer.«
Kevin überprüfte, ob der blaue Schlips so saß, wie er sitzen sollte, setzte sich auf die Bettkante und zog sich die Schuhe an. Dann trat er ans Fenster und sah Jill, Siri und Simon ins Auto steigen. Ein großer, solider Chevy Tahoe. Er war einmal in einer Radiosendung für ein Automagazin gefragt worden, ob er einen Chevy fuhr, weil er Angst habe, Stimmen zu verlieren, sollte er sich in ein ausländisches Auto setzen. Er hatte abgewunken und gesagt, dass hier lediglich sein Patriotismus und die Tatsache, dass in diesem Land noch immer die besten Autos gebaut würden, glücklich zusammenkämen. Das andere Argument hatte er nicht vorgebracht. Dass seine Familie nämlich sicherer wäre, sollte sein im Inland produziertes, schweres Fahrzeug mit einem der ausländischen Leichtgewichte kollidieren. Der Chevy fuhr davon, und Kevin Pattersons Blick glitt weiter bis zu dem kleinen Holzkreuz an der Baumgruppe vor der Mauer, die ihr Grundstück begrenzte. Die Mauer war überflüssig. Das Risiko, dass sich Unbefugte Zutritt verschafften, war minimal, da das Haus Teil einer gated community war. Das Areal war eingezäunt, und die zweihundert Bewohner der siebzig Häuser wurden rund um die Uhr von Wachleuten mit Hunden bewacht. Das Konzept gated community hatte Kevin Patterson anfangs gar nicht gefallen, aber in Anbetracht der zunehmend größeren Kluft zwischen Arm und Reich war auch das Schutzbedürfnis gestiegen. 1980 hatte es rund 5 000 gated communities im Land gegeben. Zur Jahrtausendwende hatte die Zahl sich bereits vervierfacht, und wie viele es jetzt waren, wussten nur die Götter. Für den modernen Menschen war es wichtig, sich vor seinen Nachbarn zu schützen, so einfach und brutal war das Ganze. Dabei wäre es vermutlich ausreichend, die sozialen Unterschiede auszugleichen. Dieses Ziel verfolgten die Demokratische Partei und Kevin Patterson. Aber natürlich brauchte das Zeit, und manchmal fühlte Kevin sich wie Sisyphos, wenn er immer neue Berichte über zunehmende Gehaltsunterschiede und den wirtschaftlichen Niedergang der Mittelklasse las. Während die Reichen in den letzten dreißig Jahren extrem reich geworden waren, stagnierten die verfügbaren Realeinnahmen der Mittelklasse. Dabei waren die Kosten für Ausbildung, Gesundheit und das tägliche Leben förmlich explodiert. Wenn junge Menschen nicht die gleichen Aussichten auf eine Ausbildung hatten, standen sie am Anfang des Rennens nicht gemeinsam an der Startlinie. Der Traum, den dieses Land versprach, wurde ihnen mehr und mehr ausgetrieben. Kevin Patterson glaubte aber trotzdem an eine bessere Welt. Mit ganzer Seele. Wie er an die Freiheit des Individuums glaubte. Deshalb war er auch überzeugt davon, dass man, solange diese bessere Welt noch nicht erreicht war, als hart arbeitender Mann oder Frau das Recht haben musste, sich und sein Eigentum zu beschützen. Seine Unterstützung der NRA war also nicht der opportunistische Versuch, Stimmen zu sammeln, wie einige seiner Parteigenossen meinten.
Kevin Patterson ging zur Schlafzimmertür, blieb vor dem Spiegel aber noch einmal stehen.
Natürlich war er sich bewusst darüber, dass er als Freund der NRA einen kürzeren Weg nach Washington, D. C., hatte als manch ein anderer, da die Waffenlobby als drittstärkste Macht des Landes galt. Der eigentliche Grund war das aber nicht.
Er senkte den Kopf, sodass die weiche Haut unter seinem Kinn nicht auffiel.
Nicht nur.
Als er auf den Kies vor der Garage trat, stand sein eigener schwarzer SUV bereits bereit. Ein Wachmann im Anzug hielt ihm die Tür auf.
»Neuigkeiten aus dem Stadion über diesen Gomez?«, fragte der Bürgermeister.
»Nein, Sir.«

Schon bevor er die Augen öffnete, wusste Bob Oz, dass Kopfschmerzen drohten. Die Frage war nur, wo auf der Richterskala sie gemessen würden. Er schlug ein Auge auf und wagte einen Blick. Es drehte sich nichts, die Welt schien einigermaßen stabil und sicher zu sein. Er öffnete das andere. Auch nicht so schlecht.
Er erinnerte sich daran, dass ihm nach der letzten Flasche kühlem Bier eingefallen war, dass in der Whiskyflasche im Küchenschrank noch ein kleiner Rest war. Viel kann es also nicht gewesen sein.
Bob nahm das Handy vom Nachtschränkchen. Es war kurz vor zwölf, und er hatte im Laufe des Morgens eine Nachricht erhalten.
Dir auch eine gute Nacht, Liza

Er stutzte, scrollte nach oben und verstand, dass das eine Antwort auf die Nachricht war, die er selbst kurz vor drei geschickt hatte.
Gure Nacht. Bov

Darüber war eine weitere, aktuellere Nachricht.
Du hast eine Mail. Kay.

Er öffnete die Inbox. Kay Myers’ E-Mail war vor einer Stunde gekommen und hatte zwei Anhänge. Er öffnete zuerst die Datei mit dem Namen Perez 1995. Sie enthielt Fotos von dicht beschriebenen Seiten. Das musste der Polizeibericht sein, den sie ihm am Tag zuvor nicht hatte geben wollen. Da das Display von Bobs Handy klein und die Kopfschmerzen nicht zu ignorieren waren, stand er auf, kochte sich einen Kaffee, öffnete den Anhang auf seinem Computer und vergrößerte die Fotos. Er hatte keine Ahnung, was Kay Myers veranlasst hatte, sich doch noch anders zu entscheiden, aber das spielte jetzt auch keine Rolle. Er trank den kochend heißen Kaffee in kleinen Schlucken und las.
Der Mord war dem Bericht zufolge auf einem Parkplatz in Hawthorne passiert, der am wenigsten kriminell belasteten Gegend in Near-North, also nicht in West Phillips. Die Opfer hatten in einem Wagen gesessen und waren von einem Drive-by-Schützen erschossen worden. Bei den Toten handelte es sich um Candice Perez, alleinerziehende Mutter, und ihre beiden Kinder, Emilio und Nathan. Über den Vater war nichts vermerkt. Erst ganz am Ende des Berichts stand, dass der Vater, Chuck Perez, zwar ein bekannter Drogendealer gewesen war, es aber trotzdem keinen Hinweis darauf gab, dass er das Motiv für den Mord war, da Chuck Perez bereits drei Jahre zuvor bei einer Auseinandersetzung zwischen zwei Gangs erschossen worden war.
Bob überflog den Bericht noch einmal, fand aber keine Hinweise auf ein Mädchen im Rollstuhl. Kurz gesagt: Das war nicht der Fall, von dem Gomez Mike Lunde erzählt hatte. Bob fluchte innerlich. Wo in der Statistik war dann die Geschichte über die ermordete Familie zu finden? Hatte Gomez sie einfach erfunden? Unwahrscheinlich war das nicht, Bob wusste nur zu gut, dass Kriminelle notorische Lügner waren. Er öffnete den anderen Anhang. Es war ein Link zu einer Liste von Mehrfachmorden, die in der Zeit noch weiter zurücklagen als die, die er überprüft hatte. Er klickte einen Fall nach dem anderen an. Morde mit mehr als einem Opfer geschahen anscheinend nur ein- oder zweimal pro Jahr. Er hob die Tasse an, kippte sie und schüttete sich den warmen Kaffee auf den Schoß. Bemerkte es aber nicht, denn sein Blick klebte an einem Fall aus dem Jahr 1986. Drei Opfer. Auch hier eine Mutter mit zwei Kindern. Der Vorname der Mutter war Monica. Was seinen Blick aber wie magisch festhielt, war der Nachname.
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Er war dem letzten Hinweis nachgegangen. Ein Fernfahrer hatte angegeben, in einem Café bei einem Truck Stop jenseits der Grenze zu Iowa einen seltsamen Mann gesehen zu haben, der Tomas Gomez ähnlich gesehen habe. Joe hatte mit dem Personal des Cafés gesprochen und erfahren, dass der besagte Mann ein lokales Original war, das immer wieder das Gespräch mit den Fernfahrern suchte.
Jetzt war es an der Zeit, ins Arb zu fahren, wo weitere Arbeit wartete. Ein Officer hatte in seiner Meldung gesagt, dass dem Opfer Kopf und Papiere fehlten, sodass sie bislang keinen Hinweis auf seine Identität hätten. Das Einschussloch in der Brust sei aber ein sicheres Indiz, dass der Fall vom Morddezernat bearbeitet werden müsse. Joe hatte die Kriminaltechnik alarmiert und gesagt, dass er selbst erst noch etwas Wichtigeres fertig machen müsse, bevor er kommen könne.
Irgendwo im leeren Dezernat klingelte ein Telefon. Joe zog sich die Jacke an. Eigentlich war er ziemlich sauer, dass Olav ihn nicht als Begleitung mit ins Stadion genommen hatte, sodass er sich jetzt um diesen Scheißjob kümmern musste. Das Telefon klingelte weiter. Normalerweise wurden Anrufe nach mehrmaligem Klingeln direkt an die Rezeption umgeleitet, nur eben nicht an Samstagen. Joe Kjos hatte nicht vor, das Telefonat anzunehmen, doch als er an Myers’ Pult vorbeikam und sah, dass es ihr Telefon war, nahm er den Anruf an, weil sie ja gerade erst gegangen war.
»MPD.«
»Guten Tag, mein Name ist Jim Andersen. Kay Myers, ist sie zu …?«
»Sie ist gerade gegangen. Sie sprechen mit Detective Joe Kjos, kann ich Ihnen irgendwie helfen, Sir?«
Der andere zögerte, und Joe Kjos hoffte, dass der Mann Nein sagen würde, damit er bald ins Wochenende käme.
»Ich bin Schießtrainer in der Mitro Schießbahn«, sagte der Mann. »Ihre Kollegin hat ihre Karte dagelassen und mich gebeten, sie unter dieser Nummer anzurufen, wenn mir noch was über diesen Latino einfällt, den sie sucht.«
»Ja?«
»Ich kann mich noch immer an keinen Latino erinnern, mir ist aber etwas anderes eingefallen. Sie ist wegen einer Zielscheibe zu uns gekommen, die sie in einer Noppenfolie gefunden hat.«
Joe Kjos sah wieder auf die Uhr.
»Hier bei uns war tatsächlich ein Typ, der seine Waffe in so eine Folie eingewickelt hatte. Aber das war kein Latino. Er war ein Weißer.«
Joe Kjos seufzte, nahm einen Stift von Myers’ Schreibtisch und machte sich Notizen. »Weiß, sagen Sie, Sir?«
»Weiß. Ich erinnere mich an ihn, weil er mich ganz konkret gefragt hat, wie er die Waffe bei einem 400-Yards-Schuss einstellen muss.«
»Hat er sich irgendwie auffällig verhalten? Aggressiv? Stand er unter Drogeneinfluss?«
»Absolut nicht.«
»Hat er Ihnen einen Namen oder eine Telefonnummer gegeben?«
»Nein.«
»Können Sie mir sonst noch etwas über diesen Mann sagen?«
»Eigentlich nicht.«
Joe Kjos atmete erleichtert auf. »Okay, lassen Sie mich Ihren Namen und Ihre Telefonnummer notieren, wir rufen Sie zurück, wenn wir noch Fragen haben.«

Bob Oz hatte den Mantel angezogen und war mit dem Telefon am Ohr nach unten auf die Straße gelaufen.
»Jetzt geh schon dran!«, flüsterte er, während er auf den Volvo zuging, der etwas entfernt am Straßenrand stand. »Geh dran!«
Als er im Netz nach dem Mord gesucht hatte, war er auf mindestens 12 Seiten gestoßen, von denen die meisten die Überschrift McDeath trugen. Er hatte sie alle durchgelesen.
Familie bei Geburtstagsfeier im McDonald’s bei Gangschießerei ermordet worden.
Mutter und zwei Kinder tot, nur der Vater hat überlebt.
Noch immer kein Verdächtiger im McDeath-Massaker.
»Kari.«
»Ah, da bist du ja!«, keuchte Bob. »Tut mir leid, dass ich dich an einem Samstag anrufe, Kari, aber ich brauche die Adresse eines Mike Lunde, ich glaube, er wohnt in Chanhassen. Ich kann dir die Telefonnummer geben, bist du bereit?«
»Du, Bob, wir sitzen hier gerade mit der ganzen Familie beim Lunch. Kann das nicht warten?«
»Nein! Verdammt!«
»Sorry?«
»Tut mir leid, jemand hat den Spiegel von meinem Auto eingeschlagen. Aber nein, das kann nicht warten. Ich habe … ich weiß, wer er ist.«
»Wer?«
»Unser Mörder, Kari.« Bob hatte die Autoschlüssel mit der freien Hand aus der Tasche geholt, sie aber auf den Asphalt fallen lassen. »Ich dachte, er hätte mir eine Geschichte erzählt, die er von einem Kunden hatte. Aber es war seine eigene Geschichte. Mike Lunde hat mir alles im Detail erklärt. Er hat gestanden, Kari! Nur dass ich das nicht verstanden habe.«

		
	

	
	
			
				Kapitel 42

			

			Das Haus des Schreckens. Oktober 2016
Ich habe diesen Gomez über den Weg da gehen sehen«, sagte die Alte und streckte den Arm aus.
Sie stand gemeinsam mit Kay Myers im oberen Stockwerk eines gepflegten, alten Holzhauses auf einer kleinen Anhöhe in Cedar Creek, sodass sie die flache Landschaft mit dem dichten Wald, den Mooren, Wiesen und Feldern gut überblicken konnten. Auf ihrem Weg hierher hatte Kay den Schildern entnommen, dass die Gegend eine Art Schutzgebiet für ökologische Forschung war.
Kay kniff die Augen zusammen und sah zu dem schmalen Pfad knapp hundert Yards unterhalb des Hauses.
»Warum sind Sie sich so sicher, dass es Tomas Gomez ist, den Sie gesehen haben, Mrs. Holte?«
»Na, weil ich ihn im Fernsehen gesehen habe. Er wird doch gesucht, oder?«
»Ja, aber dieser Pfad da ist doch ziemlich weit entfernt. Nicht einmal ich würde da jemanden erkennen können.«
»Ach wissen Sie, im Alter werden die Augen besser.«
Für einen Moment sahen sie sich nur an, dann begann die kleine, alte Frau glucksend zu lachen. Kay musste spontan an einen Kokon denken, eingeschrumpelt und trocken mit silbergrauen, spinnwebenartigen Haaren. Sie hatte schon in der Tür gestanden, als Kay vor dem Haus angehalten hatte, und sie hereingebeten, ohne nach dem Grund ihres Kommens zu fragen. Als Kay ihr Anliegen vorbrachte, erwiderte Mrs. Holte, dass sie telefonisch nicht zu erreichen gewesen sei, weil sie das Telefon ausgeschaltet habe. Da würden ja doch nur Callcenter anrufen, die ihr irgendwas verkaufen wollten.
»Ich mache nur Witze, Liebes«, sagte die Frau, griff rasch hinter die Gardine neben dem Fenster und zog ein Gewehr hervor. Kay erstarrte, und noch bevor sie reagieren konnte, hatte die Alte die Waffe angelegt.
»So«, sagte Mrs. Holte.
Sie hatte ein Auge zusammengekniffen und sah mit dem anderen durch das Zielfernrohr. Der Lauf war zum Fenster gerichtet. Dann ließ sie die Waffe langsam sinken und lachte wieder, als sie Kays Gesichtsausdruck bemerkte. »Ich nutze nur das Zielfernrohr. Mein Mann hat mir dieses Ding hinterlassen.«
Schaudernd wurde Kay bewusst, dass vermutlich auch sie und ihr Auto im Blickfeld des Zielfernrohrs gewesen waren, als sie vor dem Haus gehalten hatte.
»Sie haben hier gestern Morgen also eine Person gesehen, bei der es sich um Tomas Gomez handeln könnte?«
»Ja, er hat da unten am Straßenrand geparkt.«
Kay nahm ihren Notizblock heraus.
»Was für ein Wagen war das?«
»Ach Liebes, mit Autos kenne ich mich nicht aus. Aber es war groß. Und schön.«
»Farbe?«
»Das meiste war wohl Holz.«
»Holz?«
»Ja, so Holzfurnier. Mein Mann hatte auch so einen Wagen. Ich habe den hier mehrmals gesehen.«
»Ach ja?«
»Zum letzten Mal vor drei Wochen. Da ist Gomez mit jemand anderem über den Pfad da gelaufen. Der andere war weiß. Sicher einer dieser verrückten Künstler.«
»Künstler?«
»Ja, sie sind da über den Pfad im Wald verschwunden. Bestimmt wollten sie zu diesem Schreckenshaus.« Mrs. Holte schüttelte sich, als würde sie frieren. »Das reinste Gruselkabinett.«

Um halb eins stieg Kevin Patterson vor dem U. S. Bank Stadium aus dem SUV. Der Platz war fast menschenleer, doch aus dem Inneren des schwarzen Stadions waren Musik und lautes Jubeln zu hören. Patterson ging davon aus, dass jemand Kunststücke vorführte, vermutlich etwas, das mit Schießen zu tun hatte. Vier Bodyguards begleiteten ihn an den letzten Wartenden vorbei zum VIP-Eingang. Einige starrten ihn an, als fragten sie sich, wo sie dieses Gesicht schon einmal gesehen hatten, schließlich war er weder Vikings-Spieler noch Fernsehpastor, sondern bloß Bürgermeister. Einige schienen ihn dann aber doch zu erkennen, und einer rief: »Make our country great again!«
Patterson winkte lächelnd zurück, obwohl ihm klar war, dass der Typ Trump-Anhänger war und für die Republikaner stimmen würde. Und vermutlich nicht wusste, dass dieser Slogan keine Trump-Erfindung war, sondern im Laufe der Geschichte von beiden politischen Lagern verwendet worden war.
Hinter dem VIP-Eingang wurde Patterson am Fahrstuhl vorbei zu den VIP-Logen und dann in einen großen, provisorisch eingerichteten Raum geführt. Die Aussicht auf das Podium mit dem Rednerpult draußen auf dem Platz wurde durch eine dicke Plane versperrt.
Ein Mann im Nadelstreifenanzug und Akkreditierungskarte um den Hals kam auf Patterson zu, präsentierte sich als Ted Springer von der Joint Terror Task Force und versicherte ihm, dass sie alles unter Kontrolle hätten. Der Bürgermeister könne zum vorgesehenen Zeitpunkt ans Rednerpult treten.
Patterson trat an die Plane, zog sie etwas zur Seite und sah in den Innenraum. Das Stadion war einfach umwerfend. In seiner Rede auf den Eröffnungsfeierlichkeiten hatte er gesagt, dass selbst einem Nostalgiker wie ihm Tränen der Freude in die Augen stiegen, wenn er sich hier umsah. Und für die heutige Rede hatte er seinen Schreiber gebeten, die besten Passagen aus der damaligen Rede zu kopieren. Noch fünfundzwanzig Minuten.
Plötzlich blitzte etwas auf und blendete Kevin Patterson. Der Bodyguard, der Patterson seit zehn Jahren betreute, beugte sich vor und fragte leise: »Stimmt was nicht, Sir?«
»Nein, nein …«, setzte Patterson an. »Sind die VIP-Logen überprüft worden? Mir war gerade so, als hätte ich da oben was gesehen.«
»Sie sind heute geschlossen, Sir. Soll ich die noch einmal mit dem Wachmann für den entsprechenden Bereich überprüfen?«
»Nein, nein. Es ist sicher alles gut. Wahrscheinlich war das nur eine Reflexion auf all dem Glas. Davon gibt es hier ja genug.«
Patterson sah auf die Uhr. Noch vierundzwanzig Minuten.

Sie waren zu viert in dem engen Raum. Es stank nach Schweiß, Krankenhaus und einem Parfüm, von dem Rooble Isack sicher war, dass es von dem Mann im Krankenbett kam.
»Nun, Dante«, sagte Rooble. »Wollen Sie den Deal oder nicht?«
Marco Dante sah zu seinem Anwalt, Al Gill. Rooble kannte Gill und wusste, dass dieser Typ mehr als bereit wäre, seine Großmutter zu verkaufen, wenn der Stundenlohn stimmte. Bis zum Vortag hatten Rooble und sein Dezernat zu ermitteln versucht, wer auf Marco geschossen hatte. Doch dann hatte sich die JTTF eingemischt und sie gebeten, jeden Stein im Gomez-Fall umzudrehen, und plötzlich war ihnen der Durchsuchungsbeschluss, um den sie sonst monatelang hätten betteln müssen, wie von allein auf den Tisch geflattert. Sie hatten in Marco Dantes Garage mehr als genug gefunden, um ihn wegen illegalen Waffenhandels anzeigen zu können. Strafmaß vier Jahre.
»Es ist ein Schritt in die richtige Richtung, dass Sie die Anklage wegen Strohmanngeschäften fallen lassen«, sagte Gill und schaute erst Rooble an, dann dessen Kollegen und wieder zurück zu Rooble. »Aber wenn mein Mandant Informationen über Tomas Gomez preisgeben soll, müssen Sie auch die beiden anderen Anklagepunkte fallen lassen. Also illegalen Waffenbesitz und -handel.«
»Das wären dann alle Anklagepunkte!«, sagte Rooble.
»Gomez ist ein Mörder«, sagte Gill. »Er hat bereits einmal versucht, meinen Mandanten zu töten, und wird es garantiert noch einmal tun, sollte herauskommen, dass Marco Informationen geteilt hat, die zu Gomez’ Verhaftung führen könnten. Auf freiem Fuß kann mein Mandant möglicherweise untertauchen, im Gefängnis wäre er aber in Anbetracht von Gomez’ Gangverbindungen ein leichtes Opfer.«
»Gangverbindungen?«, fragte Rooble. »Gomez gehört zu einer Gang?«
»Erachten Sie das gerne als einen kleinen Vorgeschmack auf die Informationen, die mein Mandant hat. Wollen Sie den Rest oder nicht?«
Rooble seufzte. »Okay, wir lassen alle Anklagepunkte fallen.«
»Welche Autorität …?«, begann Gill.
»Ich habe das im Vorfeld mit Commander Walker vom Morddezernat besprochen. Legen Sie los, Dante.«
Gill nickte Dante kurz zu.
»Tomas Gomez war vor einer Weile bei mir, um eine Waffe zu kaufen«, sagte Dante.
»Woher wissen Sie, dass das Gomez war?«, fragte Rooble.
»Er hat mir keinen Ausweis gezeigt, um es mal so zu sagen, aber ich habe die Bilder in den Nachrichten gesehen. Und ja, der war bei mir. Er hat ein M24 mit Komplettausstattung und Zielfernrohr gekauft.«
»Inklusive Futteral?«, fragte Rooble Isack und hielt Dante ein Foto hin.
»Ja.«
»Reden Sie weiter.«
Dante zuckte mit den Achseln. »Viel mehr gibt es da nicht zu sagen. Er war … wortkarg. Hat eigentlich kein einziges Wort gesagt, sondern nur auf die Sachen gezeigt, die er wollte, und nach dem Bezahlen ist er dann gleich wieder gegangen.«
»Haben Sie ihn vorher schon einmal gesehen?«
»Was weiß ich? Der Kerl hat eine Sonnenbrille getragen und eine Kapuze auf dem Kopf gehabt.«
Es wurde still im Raum.
Rooble beugte sich zu Gill vor.
»Erklären Sie Ihrem Mandanten, dass das nicht für den Deal ausreicht. Und dass ich ganz Ihrer Meinung bin, Gill. Wenn wir den Deal fallen lassen und Ihren Mandanten einbuchten, ist er für Gomez’ Gang ein leichtes Opfer.«
»Hören Sie zu, Detective Isack …«, setzte der Anwalt an, wurde aber von Dante unterbrochen.
»Okay, okay. Ich weiß, wie gesagt, nicht mit Sicherheit, wer Tomas Gomez ist, er hat mich aber an einen Typen erinnert, der vor langer Zeit verschwunden ist und von dem niemand weiß, wo er abgeblieben ist. Eine kaltblütige, brutale Mordmaschine, die Lobo genannt wurde. Ich habe ihm vor ewigen Zeiten eine Uzi verkauft, das muss … in den Achtzigern gewesen sein.«
»Ich erinnere mich, dass mal von einem Lobo die Rede war, als ich im Morddezernat war«, sagte Rooble. »Das war vor meiner Zeit, ich habe das damals aber so verstanden, dass er entweder tot oder wieder zurück in den Süden gegangen ist.«
»Sie meinen damit wohl, dass Sie ihn nie gefunden haben?« Dante lachte bitter. »Also, ich weiß nicht mit Sicherheit, dass das Lobo ist, ich sage nur, dass dieser Gomez ihm ähnlich sieht. Und dass er das gleiche Tattoo auf dem Handrücken hat. So ein fünfeckiger Stern, in einem Strich gezogen.«
Rooble tauschte einen Blick mit seinem Kollegen und beugte sich vor. »Mehr?«
»Ja, und die Narben in seinem Gesicht waren auch da. Aber …« Dante schien vergeblich nach den richtigen Worten zu suchen.
»Aber was?«, fragte Rooble ungeduldig.
»Aber Lobo hatte ein lebendiges Gesicht. Das Gesicht dieses Typs war komplett tot. Als wäre er ein wandelnder Toter, wenn Sie verstehen. Und seine Hände …«
»Sie haben das mit dem Tattoo bereits gesagt.«
»Ja, aber das war nicht alles.«

Kay nahm den schmalen Pfad in den Wald. Die Bäume leuchteten bereits in allen Herbstfarben, hielten ihr Laub aber noch fest. An einem halb verrotteten Schild, aus dem hervorging, dass die Bäume um sie herum Abendländische Lebensbäume waren, von denen einige mehr als 250 Jahre alt waren, blieb sie stehen. Auch das Tierleben sollte hier einzigartig sein, erwähnt wurden Rotschulterbussard, Rotkopfspecht, Kojoten, Dachse und Hirsche. Je nach Jahreszeit könne man auch auf Bison, Schwarzbär und Wolf stoßen, hieß es. Kay lief ein Schauer über den Rücken. Sie hoffte, dass keines dieser Viecher jetzt Saison hatte, und ging weiter. Nach einer Weile wurde der Wald dichter und der Weg schmaler. Das frenetische Vogelgezwitscher, das sie noch gerade eben gehört hatte, war verstummt, wie wenn ein Fremder in eine Kiezkneipe kommt. Oder, dachte sie, wenn Ortsansässige zusahen, wie eine Person sich in eine Gefahr begab, von der sie wussten.
Sie hörte das Plätschern eines Baches und schob ein paar Zweige zur Seite, um den weiteren Verlauf des Pfades einzusehen. Irgendwo aus dem Wald kam ein Geräusch, das an Maschinengewehrfeuer erinnerte, aber vermutlich waren das nur die Assoziationen eines Menschen, der in Englewood aufgewachsen war, dachte sie. Aller Wahrscheinlichkeit nach war das nur ein Specht. Mit einem Mal war der Weg zu Ende. Das heißt, er führte auf einen anderen Weg, der dem Bach folgte. Ein Briefkasten war mit Draht an einem Metallpfosten befestigt worden, den jemand in die Erde geschlagen hatte. Es war ziemlich unvorstellbar, dass ein Postbote sich hierher auf den Weg machte, aber der Briefkasten war tatsächlich beschriftet. RT Club. Eine Planke führte über einen Bach, in dem grüne, schleimige Algen hingen. Der provisorische Steg war sicher einmal eine Art Brücke gewesen, jetzt aber in der Mitte durchgebrochen. Mrs. Holte hatte ihr erklärt, das Haus läge ein gutes Stück auf der anderen Seite des Baches, der Wald war aber zu dicht, als dass Kay etwas sehen konnte. Sie blickte auf ihre Füße. Joggingschuhe für die Stadt. Neu, teuer und schneeweiß. Sie balancierte ein Stück über die Planke, holte Schwung und sprang, verfehlte aber die andere Seite der provisorischen Holzbrücke und versank mit einem Fuß im Morast. Der Pfad war hier kaum mehr zu sehen, doch nach einer Weile entdeckte sie zwischen den Zweigen ein Haus. Es war so still, dass sie ihr Herz schlagen hörte. Das Laub über ihr hielt einen Großteil der Sonne ab, doch das rote, einstöckige Holzhaus stand auf einer kleinen freien Fläche und badete im Licht. Obwohl es mitten im Wald lag und keine Straße dorthin führte, erinnerte es eigentlich an eine Garage oder ein kleines Lagerhaus. Das hohe Gras, die abblätternde Farbe und das Fehlen eines Weges sprachen eine deutliche Sprache, hier waren seit Jahren kaum noch Menschen gewesen. Kay zog ihre Waffe und streckte sie weit vor sich, während sie das offene Gelände überquerte. Sie bewegte sich schnell, wollte kein stehendes Ziel sein, während sie sich am Haus umsah. Sie nahm aber weder Bewegungen noch Geräusche wahr. Über der Tür war etwas befestigt, es sah wie eine Trophäe aus. Kay trat näher heran, und es war, was sie vermutet hatte.
Ein Eichhörnchen mit Hirschgeweih.
Das Fell des Eichhörnchens war aufgerissen, als hätte sich ein Vogel an ihm zu schaffen gemacht.
Kay trat an eines der Fenster, wischte die Spinnweben weg, legte die Hände ans Glas und versuchte, einen Blick ins Haus zu werfen, aber jemand schien von innen eine Platte vor die Scheibe genagelt zu haben. So war es auch bei den anderen Fenstern. Vielleicht diente das dem Schutz vor möglichen Einbrechern, oder jemand wollte sichergehen, dass verborgen blieb, was drinnen vor sich ging.
Sie lehnte sich mit dem Rücken an die Wand neben der Haustür und umklammerte ihre Waffe.
»Aufmachen! Polizei!«
Die totale Stille, die folgte, vermittelte Kay nicht das Gefühl, allein zu sein, ganz im Gegenteil spürte sie regelrecht, dass sie von Tausenden von Ohren belauscht wurde. Sie hielt den Atem an. Drinnen war nichts zu hören. Sie schaute zum Türschloss. Es glänzte und sah ziemlich neu aus.
Kay zögerte.
Sie hatte keinen Durchsuchungsbeschluss, das Schloss wirkte solide, und das ganze Set-up gab ihr deutlich zu verstehen, dass sie es bereuen würde, wenn sie hier allein eindrang. Kurz gesagt: Sie sollte umkehren und mit der nötigen Unterstützung zurückkommen.
Warum stand sie dann noch hier und starrte auf die Tür?
Weil sie sich damals geschworen hatte, als ihr Vater sie in den Straßen von Englewood verfolgt hatte, niemals mehr Angst zu haben, sollte sie das überleben? Oder weil sie nur deshalb der Gefahr entgangen und Englewood entkommen war – und damit auch dem Leben, das ihr sonst geblüht hätte –, weil sie zeit ihres Lebens mutiger gewesen war, als sie es eigentlich war? Weil man sich über Regeln hinwegsetzen musste, um auszubrechen.
Kay Myers drehte sich um und ging mit raschen Schritten denselben Weg zurück, den sie gekommen war. Dieses Mal verfehlte sie die andere Seite der Planke nicht, als sie über den Bach sprang. Sie ging in die Hocke und zog den Metallstab mit dem Briefkasten aus dem Boden. Dann löste sie den Draht, legte den Kasten auf den Boden und ging mit dem Stab über der Schulter zurück zum Haus. Die Vögel hatten wieder zu zwitschern begonnen, es klang allerdings beinahe hysterisch, als spürten sie die Spannung und die drohende Gefahr.
Kay rammte die spitze Seite des Stabs in den Spalt zwischen Tür und Rahmen und lehnte ihr ganzes Gewicht gegen den Stab. Die Tür bog sich etwas nach außen, und das Holz knirschte klagend. Noch war es nicht zu spät, noch konnte sie aufhören. Denn hatte Walker nicht genau das gemeint, als er vom Stolpern gesprochen hatte, von dem einen, entscheidenden Fehler, bevor man im Ziel war. Kay zögerte einen Moment. Dann gab das Holz am Schloss mit einem Krachen nach, und die Tür flog auf.
Sie atmete aus und betrat das Haus. Hielt die Pistole mit beiden Händen vor sich.
Der Staub wirbelte wie ein kleiner Schneesturm in dem scharfen Sonnenlicht, das durch den Türspalt in den Raum fiel. Trotzdem dauerte es ein paar Sekunden, bis ihre Augen sich an das Dunkel gewöhnt hatten.
Ihr stockte der Atem. Sie blinzelte, während ihr Hirn zu verstehen versuchte, was sie sah. Sie musste die Panik im Zaum halten, die Angst durfte nicht die Überhand gewinnen. Als Erstes sagte sie sich deshalb, dass hier drinnen alle tot waren und niemand ihr etwas tun konnte. Auch wenn die Wesen so präpariert und aufgestellt worden waren, als würden sie leben.
Es funktionierte. Die Panik ließ langsam von ihr ab, und sie begann wieder zu atmen.
Direkt vor ihr stand ein Fuchs auf den Hinterbeinen, in den Vorderpfoten eine Säge, mit der er sich selbst in Stücke zu sägen versuchte. Daneben ein zweiköpfiger Kojote, die Zähne des einen Kopfes tief in die Kehle des anderen geschlagen. Dahinter ein riesiger Elch mit einem leeren, komplett verbeulten Tretauto im Geweih. Seitlich davon ein weißes Einhorn, das von einem Schwertfisch durchbohrt war, der in der Luft zu schweben schien.
Hinter den ausgestopften Tieren hing ein Banner mit der Aufschrift »Rogue Taxidermy Club«.
Kay sah sich um. An der Rückwand führten Türen zu kleinen, abgetrennten Bereichen. Wie die Arbeitsplätze von Schreinern, dachte sie, da sie hinter einer der angelehnten Türen eine Drehbank und Werkzeug erkannte. An einem anderen Arbeitsplatz hing ein hasenförmiger Körper aus Stahldraht. Insgesamt zählte sie acht Werkbereiche, alle mit Namensschild. Nur einer davon war mit einem dicken Vorhängeschloss verriegelt. Auf dem Schild stand Emily Lunde, RT Club. Der Name sagte ihr nichts. Durch eine Spalte zwischen den Planken erkannte sie, dass diese Werkstatt von innen irgendwie ausgekleidet war, als hätte jemand sie isoliert. Sie ging zur Eingangstür und schaltete das Licht ein. Die Neonröhren unter der Decke blinkten, dann badete der ganze Raum in weißem Licht. Sie nahm den Metallstab und stemmte ihn in den Spalt von Emily Lundes Werkstatttür. Lehnte ihr Gewicht dagegen. Das Schloss hielt, die Plankentür gab aber schließlich so viel nach, dass sie in die Werkstatt blicken konnte.
Das Licht wurde von einem Paar gelber Augen reflektiert.
Dann sah sie den Mann auf dem Stuhl und ließ den Metallstab fallen.
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			Lobo. Oktober 2016
Und, Commander?«, fragte Ted Springer, stellte sich neben Walker und biss in ein Stück Wassermelone. »Keinen Hunger? Keinen Durst?«
Springer deutete mit der freien Hand auf das einfache Buffet mit Kaffee, Wasser, Obst, Donuts und ein paar Sandwiches.
»Danke, ich habe gegessen, bevor ich hierhergekommen bin«, sagte Walker und sah zu Bürgermeister Patterson, der direkt vor den Kaffeekannen stand und mit einem Vertreter der NRA redete. Sicher einer aus der Führungsriege, denn an der Körpersprache und dem Mienenspiel der beiden war abzulesen, dass sie wohl beide der Meinung waren, einander behilflich sein zu können. Walker sah auf die Uhr. In fünf Minuten sollte Patterson ans Rednerpult treten. Die Ansprache sollte maximal zehn Minuten dauern. Danach war dieser Arbeitstag vorüber, und er konnte zurück zu seiner Familie fahren. Sie hatten noch fast das ganze Wochenende vor sich.
Das Handy in seiner Tasche vibrierte, es war aber wieder nicht Hanson.
»Ja, Rooble?«, fragte Walker.
»Dante sagt, dass Gomez Lobo ist.«
»Sorry?«
»Tomas Gomez ist Lobo.« Rooble sprach ruhig und deutlich, Walker hatte ihn also verstanden, konnte aber nicht glauben, was er hörte.
»Der Lobo?«, fragte Walker.
»Ja, der Fahndungsaufruf hing noch an der Tafel, als ich damals im Morddezernat angefangen habe. Ich erinnere mich an das sternförmige Tattoo auf dem Handrücken. Hanson meinte, das sei ein Kartellzeichen von südlich der Grenze.«
Walker schloss die Augen und öffnete sie wieder. Lobo. Er drehte sich zu Springer, der sich die Wassermelonenscheibe vor das Gesicht hielt, sodass es so aussah, als grinste er grün von Ohr zu Ohr.
»Schlechte Neuigkeiten, Walker?«
»Ja. Wir müssen die Rede abblasen.«
»Warum das denn?« Springer kaute weiter.
»Bei Gomez handelt es sich vermutlich um eine Person namens Lobo, ein vielfacher Mörder.«
»Was ändert das? Dass Gomez ein Mörder ist, wissen wir doch schon.«
Walker musterte Springer und sah ein, dass er keine gute Antwort darauf hatte. Die Tatsache, dass sein Bauch sich zusammenzog, reichte als Argument nicht aus. Er wurde auf Roobles Stimme aufmerksam und realisierte, dass sie das Gespräch noch gar nicht beendet hatten.
»Was?«, fragte er und drückte sich das Handy wieder fester ans Ohr.
»Dante hat gesagt, dass Gomez’ Hände irgendwie merkwürdig ausgesehen haben.«
»Inwiefern?«
»An den Seiten soll eine Naht gewesen sein, und er meinte, die Haut hätte sich ganz seltsam bewegt. Als trüge er Handschuhe.«
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			Katze. Oktober 2016
Bob fuhr in die Erie Avenue in Chanhassen. Mittelklassehäuser, umgeben von Bäumen und Rasenflächen, säumten mit viel Abstand die Straße.
Er blieb vor der Adresse stehen, die Kari ihm genannt hatte.
Zwei Stockwerke. Ein großes, aber einfaches Haus mit Terrasse auf der Vorderseite, sorgsam gemähtem Rasen und einer Doppelgarage.
Der Caprice war nirgends zu sehen, konnte aber natürlich auch in der Garage stehen.
Sein Telefon vibrierte. Er wollte es ausschalten, entschied sich aber um, als er sah, dass es Kay war.
»Hallo Kay. Danke für den Bericht und die Liste.«
»Gerne. Jetzt musst du mir helfen.« Es konnte an der schlechten Verbindung liegen, aber irgendwie hörte es sich so an, als würde sie frieren.
»Wo bist du?«
»In einem einsamen Haus in einem Wald ohne Weg. Jetzt hör mir gut zu. Ich bin hier ohne Durchsuchungsbeschluss eingedrungen. Und ich habe etwas gefunden.«
Bob antwortete nicht. Sie sprachen immer von Eigentoren, wenn sie bei unautorisiertem Vorgehen etwas für die Ermittlungen Relevantes fanden.
»Also, was soll ich machen?«, fragte sie.
Bob dachte, dass Kay Myers noch nie so verzweifelt geklungen hatte.
»Du schleichst dich jetzt rückwärts wieder nach draußen«, sagte er. »Verwisch deine Spuren und tu so, als hättest du nichts gefunden. Und dann besorgst du dir einen Durchsuchungsbeschluss und kommst wieder.«
Bob hörte ihren zitternden Atem. Klapperten da ihre Zähne? Oder weinte sie?
»Ich habe die Tür aufgebrochen, aber wenn das Stolpern ist, was ist die ganze scheiß Polizeiarbeit dann wert? Kannst du mir das sagen, Bob? Ich habe dir diese Berichte geschickt, weil es doch unsere Aufgabe ist, Menschen zu beschützen … gegen solche Monster wie jetzt gerade. Ich brauche kein größeres Büro, Bob. Ich will nur das Recht haben, diesen … Wahnsinn zu stoppen.«
»Kay! Beruhige dich. Hörst du? Du stehst unter Stress. Was ist denn los? Was hast du gefunden?«

Kay atmete tief ein und ließ die Luft wieder aus ihren Lungen. Starrte auf ihren Atem, der einen Moment lang als weiße Wolke vor ihr in der Luft stand und dann verschwand.
»Eine Leiche«, antwortete sie.
»Ich habe dich gerade nicht gehört. Hast du Leiche gesagt?«
»Ja?«
»Wessen Leiche?«
»Keine Ahnung. Ich tippe aber mal darauf, dass das eines von Tomas Gomez’ Opfern ist. Wir haben einen Tipp bekommen, dass er hier war.«
»Okay«, sagte Bob. »Und du bist dir sicher, dass es Mord war?« Er sprach langsam, gedämpft und ruhig, als wäre sie eine hysterische Person und nicht eine Kollegin des Morddezernats, die bloß ihren Job machte. Normalerweise hätte sie das nicht zugelassen, aber in ihrer aktuellen Situation war sie dankbar dafür.
»Nein«, sagte sie und spürte, dass ihr Puls sich langsam beruhigte. »Ich denke aber schon.«
»Wie meinst du das?«
»Ich kann nicht sehen, wie er gestorben ist.« Sie warf einen Blick auf den Mann auf dem Stuhl, und ihre Stimme versagte wieder.
»Aber?«, fragte Bob noch einmal.
»Aber er hat das sicher nicht selber gemacht.« Kay verspürte einen plötzlichen Drang, laut zu lachen. Der an den Stuhl gefesselte Mann hatte keine Wunden an seinem nackten Körper, sah man einmal davon ab, dass sein Gesicht fehlte. Und die Haut der Hände. Die Augen strahlten weiß aus dem roten, gefrorenen Fleisch. An den Armen sah es so aus, als hätte er rosa Gummihandschuhe übergestreift, die kurz über den Handgelenken endeten, dabei waren seine Hände in Wirklichkeit gehäutet worden.
»Kay?«, sagte Bob. »Die Verbindung ist schlecht. Bist du …?«
»Ich bin noch da, ja. Wenn das wirklich Tomas Gomez war, der das gemacht hat, ist er ein grausamer Sadist.«
»Kannst du mir was über das Alter und die Herkunft des Toten sagen?«
»Es fehlt so einiges, aber ich würde auf einen Latino tippen«, sagte Kay. Sie fühlte sich ruhiger, Bobs Fragen hatten sie endlich in die Professionalität zurückgeholt, sodass sie mit einem Mal nur noch ärgerlich darüber war, für einen Moment die Kontrolle verloren zu haben. »Das Alter kann ich auch nur schätzen. Ich denke mal so vierzig oder fünfzig.«
»Okay, kannst du mir einen Gefallen tun und mal den Rücken anschauen?«
»Den Rücken?«
»Ja.«
»Ich kann’s versuchen.«
»Versuchen?«
»Er ist mit Riemen an den Stuhl gefesselt, ich muss den erst mal öffnen.«
Bob sagte nichts. Kay musste den Riemen ein Stück weiter zuziehen, um die Schnalle öffnen zu können. Der tote, steifgefrorene Körper knirschte. Dann trat sie hinter den großen Holzstuhl und drückte den Leichnam nach vorne. Der Körper bewegte sich nicht, und sie wendete etwas mehr Kraft an. Hatte plötzlich das ungute Gefühl, dass der Körper durchbrechen könnte, wenn sie nicht aufpasste. Dann löste der Rumpf sich von der Lehne, und der Körper kippte in der noch immer sitzenden Stellung etwas nach vorn. Genug, um den Rücken zu begutachten.
»Er hat Tätowierungen«, berichtete sie.
»Was für welche?«
»Gangtattoos. X-11. Und Black Wolves.«
»Dachte ich mir.«
»Was dachtest du dir?«
»Ruf die Kriminalwache an und bitte sie zu kommen.«
»Ich hab doch schon gesagt, dass ich keinen Durchsuchungsbeschluss hatte. An was denkst du?«
»Du hattest einen begründeten Verdacht. Leichengeruch.«
»Hier riecht überhaupt nichts.«
»Nicht? Der ist doch schon seit mindestens fünf Tagen tot. Vermutlich länger.«
»Er ist komplett gefroren. Der hockt hier in einer Art Kühlkammer. Zum letzten Mal, Bob, an was denkst du? Was weißt du?«
»Ich weiß, dass es nicht Tomas Gomez ist, der die Person im Stuhl getötet hat.«
»Warum?«
»Weil die Person, die du da vor dir hast, Tomas Gomez ist. Besser bekannt als Lobo. Ich muss hier was erledigen, Kay, ich rufe dich gleich wieder zurück.«
»Bob!«
Aber Bob hatte bereits aufgelegt. Kay zitterte vor Kälte und wusste, dass sie so schnell nicht wieder warm werden würde. Das würde dauern. Dabei war es gar nicht die tiefgefrorene, gehäutete Leiche, die ihr so zusetzte, sondern das Tier mit den gelben Augen, das auf seinem Schoß saß. Eine ausgestopfte Katze.

Bob schob das Handy in seine Jackentasche und stieg aus dem Wagen. Es war merkwürdig still, kein Mensch zu sehen. Sollte er jetzt eine Waffe bei sich haben? Die Antwort war einfach. Ja.
Bob ging langsam zum Haus und beobachtete die Fenster. Die Stille wich dem Brummen eines Rasenmähers, der irgendwo angelassen wurde, weshalb Bob automatisch dachte, dass der Boden jetzt noch mindestens sieben Grad haben musste. Neben der Tür hing ein von Kinderhand gemachtes Keramiknamensschild, vermutlich aus dem Schulunterricht. Darauf war zu lesen, dass hier Sam, Anna, Monica und Mike Lunde wohnten. Dieselben vier Namen, die Bob im Polizeibericht über die McDeath-Morde 1986 gelesen hatte. Nur der Vater hatte überlebt. In einem der Berichte war ein Foto der ganzen Familie eingefügt worden, sicher aufgenommen von einem Fotografen. Mike Lunde hatte auf dem Foto glücklich gewirkt. Glücklich, jung und naiv. Er hatte eine Hand auf die Schulter seiner Tochter Anna gelegt, die vor ihm saß. Ihre blonden Haare reichten bis zum Rollstuhl herab, und sie lächelte wie eine Sonne.
Der Rasenmäher stoppte.
Bob drückte auf die Klingel. Hörte das Summen im Haus und klingelte noch einmal. Durch das erneute Summen waren aber keine Schritte zu hören. Er dachte an die Leiche, die Kay beschrieben hatte, und langsam fielen die verschiedenen Puzzlesteinchen an ihren Platz. Bob klingelte ein drittes Mal. Dann ging er um das Haus herum zur Terrassentür und warf einen Blick hinein. Im selben Moment wurde der Rasenmäher wieder angelassen.
Im Halbdunkel sah er ein ordentlich aufgeräumtes Wohnzimmer, etwas altmodisch möbliert, dabei aber genau so, wie er es erwartet hatte. Daneben eine offene Küche mit Essecke. Über dem Kamin hing ein großes, gemaltes Familienporträt. Der Maler schien als Vorlage genau das Foto verwendet zu haben, das in dem Bericht abgedruckt worden war. Bobs Augen gewöhnten sich langsam an das Dunkel, und er sah, dass das, was er zuerst für einen ganz gewöhnlichen Stuhl gehalten hatte, in Wahrheit ein kleiner Rollstuhl war. Er stand mit der Lehne zu ihm an der hinteren Wand, und es saß jemand darin. Die Sonne fiel auf die glänzenden, blonden Haare, die über die Lehne herabhingen. Bob rief »Hallo!«, aber die Person im Rollstuhl rührte sich nicht. Er fürchtete, dass sein Rufen vom Rasenmäher übertönt wurde, und klopfte stattdessen an die Scheibe. Noch immer keine Reaktion. Die Person saß vollkommen still da. Vielleicht schlief sie einfach. Er legte die Hand auf die Klinke der Terrassentür. Sie war unverschlossen.
Bob schob die Tür auf. Der durchdringende, hartnäckige Lärm des Rasenmähers schallte durch den Raum, aber die Gestalt im Rollstuhl rührte sich noch immer nicht. Bob ging zu ihr. Schluckte. Erinnerte sich an Mikes Worte. Mit meiner Arbeit friere ich Erinnerungen ein und bewahre sie in einer konkreten Form. Das hat aber etwas Ungesundes.
Hysterische Violinen hallten in seinem Kopf wider, als er die Hand ausstreckte und der Person im Rollstuhl auf die Schulter legte. Die Gestalt drehte sich langsam um, und dann kam – genau wie im Film – der Schrei. Mit weit geöffnetem Mund riss sie sich die Ohrstöpsel heraus, wobei das Handy zu Boden ging. Bob hörte das leise Summen der klassischen Musik.
»Mein Gott, haben Sie mich erschreckt«, platzte die Frau hervor. »Wer sind Sie?«
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			Porträt. Oktober 2016
Tut mir leid«, sagte Bob zu der Frau im Rollstuhl. »Mein Name ist Bob Oz. Ich habe geklingelt.« Er zeigte auf die geöffnete Terrassentür. »Ich bin ein Freund von Mike. Ist er zu Hause?«
»Ach so«, sagte sie außer Atem und lachte, eine Handfläche auf die Brust gedrückt. »Ich muss mich erst mal sammeln. Sie haben ihn gerade verpasst. Er ist erst vor ein paar Minuten gefahren.«
»Hat er gesagt, wohin?«
»Zur Arbeit. Ein Kunde will einen Labrador abholen, den er für ihn bearbeitet hat.«
Bob nickte und musterte sie. Sie schien etwa Mitte fünfzig zu sein und war wie Mike konservativ, fast altmodisch gekleidet.
»Ich meine, Sie mal auf einem Foto gesehen zu haben«, sagte er. »Sind Sie nicht …?«
»Emily Lunde«, sagte sie und streckte ihm die Hand hin. »Mikes Schwester.«
Er ergriff sie. »Genau. Sie sind auch Taxidermistin, habe ich recht?«
»Richtig.«
»Zu Besuch?«
Sie sah ihn überrascht an. »Nein, ich wohne hier.«
»Ach wirklich? Schon lange?«
»Mittlerweile sind das schon ein paar Jahre, seit …« Sie nickte in Richtung des Familienporträts an der Wand über dem Kamin.
»Oh ja, die Tragödie.«
»Ja. Eine Tasse Tee oder Kaffee?«, fragte sie lächelnd. Sie schien ein positiv gestimmter Mensch zu sein und gerne zu lachen.
»Es dauert nur zwei Minuten, den zu machen«, sagte sie lachend, als er auf die Uhr sah. »Wissen Sie, ich sehne mich manchmal nach Gesellschaft. Das muss ich zugeben. Aber hier draußen ist ja wirklich nicht viel los. Sie können Mike anrufen.«
»Das mach ich nach dem Tee«, sagte Bob.
Sie nickte zufrieden und rollte zur Anrichte, während Bob vor das Porträt trat.
»Multiple Sklerose«, rief Emily, während sie den Wasserkocher füllte.
»Was?«
»Sie fragen sich, warum Mikes Tochter und ich im Rollstuhl sitzen. Unsere Großmutter hatte auch MS.«
»Verstehe, dann ist das erblich?«
»Nur in einem gewissen Grad. Unsere Familie hat da viel Pech gehabt.«
Bob betrachtete die Gesichter auf dem Gemälde. Er sah nicht den Anflug eines Zweifels in ihnen. Sie glaubten an die Zukunft, an das gute, lange Leben.
»Dann sind Sie es, die hier zu Hause ist und Fleischbällchen mit brauner Sauce kocht?« Er sagte es in schlechtem Norwegisch, und Emily lachte wieder.
»Meine Mutter hat mir das beigebracht, ja. Was wollen Sie denn von Mike?«
Bob dachte nach. »Ich wollte nur etwas holen, das er mir leihen wollte.«
»Was denn?«
»Ein Gewehr.«
»Oh, das hat er mitgenommen. Vielleicht hat er Sie missverstanden und gedacht, dass Sie in den Laden kommen?«
»Möglich«, sagte Bob. Er sah nicht den Anflug von Misstrauen in ihrem offenen Gesicht. Vielleicht hatte er deshalb ein schlechtes Gewissen. »Wo hat er das denn aufbewahrt?«
»Das Gewehr? In seinem Zimmer.«
»Haben Sie was dagegen, wenn ich mal nachschaue, ob er auch an die Patronen gedacht hat?«
»Die Patronen?«
»Beim letzten Mal hat er die vergessen.«
»Also, ich weiß nicht, ich bin nie in seinem Zimmer. Ich wohne hier unten.« Sie zeigte durch die geöffnete Tür auf den Flur und die Treppe nach oben. »Zweite Tür links.«
»Danke.«
Bob ging zur Treppe und nahm zwei Stufen auf einmal.
Drückte die Tür auf. Das Zimmer war weiß, aufgeräumt und sauber. Das Bett gemacht, die Gardinen zugezogen. An der Wand hing ein Fernseher. Auch wenn mehrere Dinge im Raum waren – ein Handy auf der Kommode, ein Garderobenständer mit einer löchrigen Jeans und ein Kapuzenpulli an der Schranktür –, wirkte das Zimmer irgendwie verlassen. Als würde derjenige, der hier wohnte, nie mehr zurückkehren. Genau wie die Wohnung in Jordan, in der Tomas Gomez gewohnt hatte.
Ein Ort, von dem derjenige, der gegangen war, wusste, dass andere dort nach Antworten suchen würden.
Auf dem Bett lag ganz oben auf dem Kopfkissen eine braune Maske mit Löchern für Augen und Mund. Das heißt, es war eher eine Art Haube mit Hals und Haaren. Auf der Decke darunter lagen dünne, braune Handschuhe. Sie waren genau dort platziert, wo die Hände gelegen hätten, wenn jemand im Bett gewesen wäre.
Bob nahm die Maske und betrachtete sie genauer. Beim Anblick der Narbe auf der Wange lief ihm ein Schauer über den Rücken. Er kannte dieses Gesicht. Auf der Rückseite war die Haut vom Hals bis zur Spitze des Kopfes aufgetrennt. Eine Schnürung stellte sicher, dass man die Maske leicht an- und ausziehen konnte.
Er fuhr mit den Fingerkuppen über die Handschuhe aus Menschenhaut und den tätowierten, fünfzackigen Stern und dachte an Tomas Gomez’ Fingerabdrücke, die sie an den Tatorten gefunden hatten. Zuletzt auf der Klinke der Toilette. Und mit einem Mal war ihm alles klar. Mike Lunde war nicht durch das Lüftungssystem im Einkaufszentrum geflohen. Er hatte lediglich den Kapuzenpulli ausgezogen und mit der Gomez-Maske und den Handschuhen in eine Tasche gesteckt, die er unter den Kleidern getragen haben musste. Das Gewehr hatte er demontiert und in derselben Tasche abtransportiert. Mit etwas Übung dauerte das nicht mehr als ein paar Minuten. Dann hatte er die Verkleidung des Ventilators geöffnet, ihn herausgezogen und einen von Gomez’ Insulinpens in das Rohr geworfen. Anschließend war er unbehelligt aus der Toilette gegangen, ein weißer Mann auf Shoppingtour, der Kay und dem SWAT-Team nicht weiter aufgefallen war. Ein Trick, mit dem er wieder und wieder entkommen konnte. Bobs Blick fiel auf eine Papiertasche vor dem Schrank. Er erkannte das Logo der Spielzeugladenkette – ein Junge mit einem Pilzhut. Eine Filiale war direkt neben der Toilette in der Track Plaza. Er sah hinein. Hob das zusammengeknüllte Geschenkpapier hoch, wobei eine Sonnenbrille herausfiel. Dieselbe, die Gomez auf den Videoaufzeichnungen getragen hatte.
Bob sah zum Handy. Es war ausgeschaltet. Ein Tonexperte der Polizei würde mit Sicherheit feststellen, dass die Aufnahme des fiktiven Gomez, der Mike Lunde angerufen hatte, in Wirklichkeit Mike Lunde war, der aus einer Telefonzelle sein eigenes Handy angerufen hatte. Dass er abwechselnd ins Handy gesprochen und in den Hörer der Telefonzelle geatmet hatte. Und dass das Atmen deshalb immer wieder unterbrochen war.
Bob ging ins Badezimmer. Auch hier war alles aufgeräumt und sauber. Er öffnete den Spiegelschrank über dem Waschbecken. Die üblichen Toilettenartikel. Ein paar Schachteln mit braunen Kontaktlinsen unterschiedlicher Hersteller. Natürlich, es kam ja auf die richtigen Augen an.
Auf der untersten Ablage lag eine Tablettenpackung, die ihm bekannt vorkam. Rosa. Bob nahm sie in die Hand und las den langen, unbegreiflichen Namen des Antidepressivums. Den Hinweiszettel des Arztes mit Unterschrift und Datum. Die Blisterpackung sollte leer sein, und als Bob die Anzahl der übrig gebliebenen Pillen zählte, kam er zu dem Schluss, dass Mike Lunde die Einnahme etwa zum selben Zeitpunkt gestoppt haben musste wie er selbst.
Er ging wieder nach unten und blieb vor dem Wohnzimmerfenster stehen.
»Haben Sie die Patronen gefunden?«, fragte Emily, während sie ihnen beiden Tee einschenkte.
»Nein«, sagte Bob. »Er hat sie sicher mitgenommen. Hat er gesagt, wo er heute hinwollte? Also außer der Arbeit?«
»Nein. Wohin sollte er denn gehen sollen?«
»Ach, ich dachte nur.« Bob starrte auf den dampfend heißen Tee, den sie über die Tischplatte schob. »Hat er gesagt, was er heute vorhat?«
»Nur, dass er sein Meisterwerk enthüllen will. Er hat sich darauf gefreut.«
Bob schluckte. »Wissen Sie was, Emily? Ich habe oben gesehen, dass Mike sein Handy vergessen hat, und ich muss ihn wirklich dringend erreichen, den Tee müssen wir also wann anders trinken.«
Sie lächelte ihn etwas überrascht an. »Natürlich, Bob, wann immer Sie wollen.«
Bob ging nach draußen und rannte zu seinem Wagen, im Ohr das Fauchen des Rasenmähers und das immer schnellere Ticken seines Pulses.
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			Auftritt. Oktober 2016
Brenton Walker starrte auf den Rücken von Kevin Patterson, der an der Öffnung der Plane wartete. Er war bereit, zum Podium zu gehen, ins Rampenlicht zu treten und sich dem Jubel der Massen zu stellen. Sobald der letzte Song verklungen war, sollte er über die Lautsprecheranlage angekündigt werden. Patterson hob und senkte seine Schultern. Er rollte den Nacken wie ein Boxer vor dem Kampf und knöpfte einen Knopf seines Sakkos auf und wieder zu.
Walkers zitternde Unruhe legte sich etwas, vielleicht, weil es jetzt keine Umkehr mehr gab und sie nichts mehr tun konnten, was immer sie auch übersehen hatten. Gelernt hatte Brenton das von seinem Vater: Was man nicht ändern kann, musste man einfach akzeptieren. Sein Vater selbst war diesem Rat nie gefolgt, was seinen Untergang als Lokalpolitiker bedeutet hatte.
Die Band auf dem Podium spielte den Refrain noch einmal, und das Publikum sang mit.
»Noch zehn Sekunden«, sagte der Mann mit Headset, der neben Patterson stand. »Hals- und Beinbruch, Bürgermeister.«
Ein Knacken drang durch Springers Walkie-Talkie, der neben Walker stand. Dann eine krächzende Stimme. »Foxtrott. Ich sehe einen Mann in einer der VIP-Logen, weiß, Alter etwa fünfzig, 1,80 groß.«
Walker sah Springer blass werden. Dann hob er das Funkgerät und sagte leise: »Hast du ihn im Zielfernrohr, Foxtrott?«
»Nein, er ist nach hinten ins Dunkel verschwunden.«
»Hören Sie!«, rief Springer nach hinten. »In einer der VIP-Logen ist ein Mann. Kann mir jemand erklären, wie das möglich ist oder wer der Betreffende ist?«
Es wurde still, und Walker hörte nur noch die Band und das singende Publikum. Und den Mann mit Headset, der leise in sein Mikrofon sprach.
»Norma? Kannst du die Band dazu bringen, noch einen Song zu spielen? Das wäre super, wir haben hier … noch ein Problem zu lösen.«
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			Rote Ampel. Oktober 2016
Bob fuhr so schnell, wie er konnte und der Volvo es zuließ über die Autobahn in Richtung Zentrum.
Er steuerte mit einer Hand, in der anderen hielt er das Handy. Ja, er wünschte sich, eine Pistole zu haben und ein Blaulicht, und ja, ein besseres Hirn, das die Schrift an der Wand früher hätte entziffern können. Er hörte, dass sie lief, als sie ans Telefon ging.
»Was ist los, Kay?«
»Ich bin auf dem Weg zum Auto. Ich habe ein bisschen herumtelefoniert, und es sieht so aus, als würde das Haus im Wald einer Gruppe von Künstlern gehören, die etwas machen, was man rough taxidermy nennt. Ich habe gerade mit einer von denen telefoniert, und sie meinte, das Haus in Cedar Creek würde eigentlich nicht mehr genutzt, seit sie die Räumlichkeiten in der Stadt hätten. Ich habe nach dem Kühlraum gefragt, und sie meinte, der würde nur von wenigen Künstlern genutzt. Unter anderem von dieser Emily Lunde, der der Raum wohl auch gehört.«
»Emily Lunde?«
»Die wohnt draußen in Chanhassen. Ich schicke jetzt einen Streifenwagen zu ihr.«
»Tu das nicht. Jedenfalls noch … nicht. Sie hat nichts damit zu tun.«
»Ach?«
»Sie ist die Schwester des Mannes, den wir jagen. Er heißt Mike Lunde. Emily sitzt im Rollstuhl, sie war sicher schon einige Jahre in keinem Wald mehr. Mike Lunde hat diese Werkstatt benutzt.«
»Wer ist Mike Lunde?«
»Ein Taxidermist, der sich als Tomas Gomez maskiert hat.«
Bob wartete, damit die Informationen sich setzen konnten und sie die Verbindung zwischen der gehäuteten Leiche und dem Tomas Gomez auf den Überwachungsfotos erkannte.
»Mein Gott«, flüsterte Kay, als wagte sie es nicht, es laut auszusprechen. »Du meinst, dass …?«
»Ja, er hat das Gesicht und die Hände von Tomas Gomez verwendet.«
»Aber … wo ist er jetzt?«
»Er ist von zu Hause weggefahren, seine Schwester meint, dass er in seinen Laden wollte. Leider hat er sein Handy zu Hause gelassen, sodass wir ihn nicht orten können. Und er hat das Gewehr dabei.«
»Verdammt. Dann ist er im Stadion.«
»Was?«
»Er ist im U. S. Bank Stadium. Gomez, oder wie auch immer der heißt, wurde da gestern von den Überwachungskameras gesichtet. Er will da jemanden erschießen.«
»Jemanden?«
»Vermutlich Bürgermeister Patterson. Der soll da gleich vor 60 000 Leuten eine Rede halten, die live im Fernsehen übertragen wird.«
Jetzt war es an Bob, eine Verbindung herzustellen.
»Dann ist Patterson …«, begann er leise, »sein Meisterwerk.«
»Was?«
»Er hat seiner Schwester gesagt, dass er heute sein Meisterwerk enthüllen will. Ich dachte, er meinte den Labrador, an dem er gearbeitet hat.«
»Was?«
»Mike Lunde will sein Meisterwerk enthüllen und so sein Werk krönen, und dafür braucht es natürlich Publikum.«
Bob hörte, wie sich die Akustik rund um Kay änderte und schloss daraus, dass sie sich in den Wagen gesetzt hatte.
»Gib mir eine Beschreibung«, sagte sie. »Ich muss Walker anrufen und ihn warnen. Sie halten nach dem falschen Mann Ausschau.«
Bob gab Kay eine rasche Beschreibung von Mike Lunde und das wenige, was er an persönlichen Daten von ihm hatte. Sie wiederholte alles, er bestätigte das Gesagte, und sie legten auf.
Wie an jedem Samstagmorgen war wenig Verkehr, und Bob war schon im Zentrum angekommen. An einer roten Ampel blieb er stehen. Zögerte. Fuhr er nach links, kam er zum Laden, auf der anderen Seite ging es zum Stadion. Kay hatte nicht gefragt, warum er ihr nicht schon früher von diesem Mike Lunde erzählt hatte. Vielleicht weil die Zeit so knapp war. Vielleicht wollte sie es aber auch nicht wissen.
Welchen Weg er auch wählte, er würde einige Fragen beantworten müssen. Aber das war ihm im Moment egal, jetzt kam es lediglich darauf an, kluge Entscheidungen zu treffen und den Baum von der richtigen Seite zu fällen. Sollten die Späne dort landen, wo sie es wollten.
Es wurde grün.
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			Utepils. Oktober 2016
O’Rourkes Männer hatten vor der Tür der VIP-Loge Stellung bezogen. Auf dem rauen Glas prangte das Logo von einem der Sponsoren der Vikings. Zwei seiner Männer standen mit einem kleinen Rammbock und Blendgranaten bereit, dahinter warteten drei weitere mit gezückten Waffen. Die Lampen an den Läufen waren bereits eingeschaltet.
»Kilo und Lima sind bereit«, flüsterte er ins Walkie-Talkie.
O’Rourke wartete, langsam atmend, auf den Startbefehl. Spürte den Puls, die gute Anspannung auf der richtigen Seite der Nervosität, die Gewissheit, gerüstet zu sein. Sie waren bestens vorbereitet. Andererseits wussten sie nie, was auf der anderen Seite wartete, aber genau das machte ihren Job ja aus. Es war wie ein Rausch, das Gefühl der Kontrolle und das Kribbeln der Spannung, als würde man gleichzeitig ficken und gefickt werden.
Dann war Springers Stimme durch das Funkgerät zu hören.
»Alfa. Müssen Blendgranaten verwendet werden?«
»Ja«, sagte O’Rourke.
»Wir fürchten, dass das zu panischen Reaktionen im Stadion führen kann.«
»Dann soll die Band lauter spielen.«
»Nichts ist lauter als eine Blendgranate. Und der Lichtblitz wird im ganzen Stadion zu sehen sein. 60 000 erschrockene Menschen, Sie verstehen doch wohl …«
O’Rourke verstand. Ohne Flashgranaten verzichteten sie auf einen taktischen Vorteil und gingen damit ein viel höheres Risiko ein. Andererseits war nichts, was man beim SWAT-Team machte, ohne Risiko, und wenn wirklich nur ein Mann in dieser Loge war, sollte sich die Gefahr im Rahmen halten. Im Grunde war die Entscheidung dann einfach.
»Wir gehen ohne Blendgranate rein«, sagte O’Rourke.

Brenton Walker stand in einer Ecke und beobachtete Springer, der leise in sein Walkie-Talkie sprach, während Patterson von einer Frau des Sicherheitsteams instruiert wurde. Walkers Telefon klingelte, und im Display erschien Myers’ Name. Er wies den Anruf ab, nur wenige Sekunden später zitterte das Handy leicht, als würde es schaudern. Er las die SMS.
Gomez ist ein weißer Mann, 58 Jahre, sein echter Name ist Mike Lunde.

Walker rief zurück, und Myers war am Telefon, noch ehe er das Handy ans Ohr gelegt hatte.
»Ich habe Gomez’ Leiche gefunden«, sagte sie. »Jemand hat ihm die Haut abgezogen, und Mike Lunde benutzt das Gesicht des Toten als Maske.«
Walker, der sich selbst immer als einen Mann angesehen hatte, der auch in kritischen Situationen ruhig blieb, war überrascht, wie laut und entsetzt seine Reaktion war. »Was?«
»Lunde ist Taxidermist, also Präparator. Wir wissen, dass er zu Hause weggefahren ist und sein Gewehr mitgenommen hat. Ich bin jetzt auf dem Weg ins Stadion. Die JTTF sollte Leute im Büro haben, die euch ein Bild von Lunde schicken können.«
»Okay, die Task Force ist hier.«
»Gut. Sein Name ist Mike Lunde, und die Adresse lautet Erie Avenue 1722, Chanhassen.«
Er legte auf und hörte Springer leise, aber deutlich sagen: »Okay, Zugriff!«

O’Rourke folgte direkt hinter den fünf Männern, die den Raum stürmten. Als er um die Ecke bog, hatten sie den Mann am Tisch bereits umzingelt und ihre automatischen Waffen auf ihn gerichtet. Die Augen des Mannes waren vor Schreck weit aufgerissen, sein Mund stand offen, und er hatte die Hände gehoben, ohne darum gebeten worden zu sein. Vor ihm auf dem Tisch stand eine geöffnete Flasche mit dem charakteristischen Henkel, der das Kennzeichen der lokalen Utepils-Brauerei war. Im Schrank mit der Glastür standen weitere Flaschen desselben Typs. O’Rourke wusste nicht, ob es die Bierflasche oder der Gesichtsausdruck des Mannes war, was ihn gleich schlussfolgern ließ, dass dieser Typ weder Scharfschütze noch Terrorist war. Trotzdem folgten sie dem vorgeschriebenen Protokoll, drückten den Mann vom Stuhl auf den Boden und legten ihm Handschellen an. O’Rourke hockte sich vor ihn hin.
»Wo sind die anderen? Antworten Sie mir sofort, sonst blasen wir Ihnen das Hirn aus dem Schädel und sagen, Sie hätten uns angegriffen.« Die übliche, leere Drohung kam routiniert über seine Lippen.
»Was?«, stöhnte der Mann. »Ich bin allein. Ich bin hier der Hausmeister. Ich werde das Bier auch bezahlen, ich verspreche es!«

Walker stand neben Springer und hörte O’Rourke per Funk Bericht erstatten. Die Band hatte zu spielen aufgehört, und aus dem Publikum war bereits vereinzeltes Pfeifen zu hören, weshalb Patterson vor dem Ausgang zum Innenraum nervös auf und ab lief.
»Owen Ruud«, sagte O’Rourke. »Aus seinem Ausweis geht hervor, dass er wirklich einer der Hausmeister des Stadions ist. Seine Papiere sehen echt aus. Und er ist kein Latino, sieht eher wie ein Squarehead aus. Er gibt an, heute freizuhaben und nur gekommen zu sein, um sich die Eröffnung anzusehen und ein Bier zu trinken.«
»Owen Ruud steht auf der Liste«, rief einer der Männer der JTTF, der ganz hinten im Raum an einem Computer saß. »Kann jemand Fotos von ihm machen und mir schicken? Damit wir ganz sicher sind?«
»Dann ist wieder alles in Ordnung!«, rief Springer in den Raum. »Bürgermeister Patterson, Sie können dann auf die Bühne. Wann immer Sie wollen.«
»Warten Sie!«, rief Walker. »Ich habe gerade eine Nachricht von einer Kollegin bekommen. Wie es aussieht, ist Gomez in Wahrheit ein Weißer und …«
»Bürgermeister!«, unterbrach Springer ihn. »Wenn der Hausmeister derjenige ist, nach dem wir suchen, haben wir ihn jetzt. So schnell lassen wir den nicht wieder gehen. Ihr Auftritt ist jetzt sicher, Sie können gehen!«
»Wir können doch nicht wissen, ob es derselbe Mann ist!«, rief Walker, wohl wissend, dass jetzt alle, auch der Bürgermeister, ihre Blicke auf ihn gerichtet hatten.
»Danke für Ihren Einsatz!«, sagte Springer. »Aber wir haben hier die Verantwortung, und wir haben alles unter Kontrolle. Bürgermeister, alle sechzigtausend, die da draußen auf Sie warten, sind gründlich durchsucht worden, ganz unabhängig von Ethnie, Religion, Geschlecht oder sexueller Neigung. Aber die Entscheidung liegt natürlich bei Ihnen.«
Das Pfeifen war lauter geworden.
»Sie könnten doch per Lautsprecher durchsagen, dass der Bürgermeister im Verkehr stecken geblieben ist«, sagte Walker. »Dann hätten wir Zeit, uns einen Überblick zu verschaffen und zu überprüfen, ob unser Verdächtiger auf irgendeiner Überwachungskamera zu sehen ist.«
»Die Menschen haben mich kommen sehen«, sagte Patterson und sah nach draußen. »Hören Sie doch selbst, ich muss da raus. Das ist eine Liveübertragung.«
»Bürgermeister, Sir …«, begann Walker.
»Hören Sie!« Patterson drehte sich um und sah Walker direkt an. »Stellen Sie sich mal vor, es kommt heraus, dass ich hier stehe und mich wegen eines Hausmeisters nicht aufs Podium traue, obwohl die Terrorspezialisten grünes Licht gegeben haben. Fragen Sie sich doch mal selbst, ob Sie so einen Bürgermeister haben möchten?« Er drehte sich zu dem Mann mit dem Headset um.
»Kündigen Sie mich an.«
Der Mann mit dem Headset sprach leise ins Mikrofon, während Patterson Walker wieder den Rücken zukehrte und in die andere Richtung schaute. Walker sagte sich selbst, dass er nicht gestolpert war, dass er alles richtig gemacht und gesagt hatte, was er sagen musste. Der Bürgermeister hatte seine Entscheidung selbst getroffen. Und wenn alles gut ging, konnte er jetzt bald nach Hause fahren und endlich mit der Familie essen.
Eine tiefe Bassstimme dröhnte durch den Lautsprecher, begleitet von einem Trommelwirbel, der dann vermutlich in die Nationalhymne überging. »Und jetzt, meine Damen und Herren, direkt aus dem Rathaus …«
Das heißt, wollte Walker wirklich alles richtig machen, fehlte noch eine kleine Korrektur.
»Der Mann, den wir verdächtigen, ist nicht der Hausmeister«, sagte Walker leise in Richtung Bürgermeister. »Er heißt Mike Lunde und ist Taxidermist.«
»Hier ist unser allseits beliebter Bürgermeister, Freund und Verfechter des zweiten Zusatzartikels zur Verfassung der Vereinigten Staaten«, verkündete die Stimme.
Walker sah ein Zucken in der Hautfalte, die durch den Kragen an Pattersons Hals nach oben gedrückt wurde. Vielleicht eine Reaktion auf das Wort »Freund«? Vielleicht war der Grund aber auch ein ganz anderer. Der Mann mit dem Headset hatte die Plane zur Seite gezogen, und der Blick ins Stadion war frei. Der Trommelwirbel war wie vermutet in die Hymne übergegangen, die auch das letzte Pfeifen erstickt hatte. Patterson blieb trotzdem regungslos in der Öffnung stehen.
»Stimmt was nicht, Sir?«, fragte der Mann mit dem Headset.
Patterson drehte sich um. Nicht zu ihm, sondern zu Walker.
»Was haben Sie gesagt? Wie heißt der?«
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			Meisterwerk. Oktober 2016
Der ist ganz wunderbar geworden«, sagte Jill Patterson und tätschelte den Hund. »Ganz wunderbar.«
»Danke«, sagte Mike Lunde.
Sie und die Kinder, Siri und Simon, saßen in seinem Laden in einem Kreis um Quentin herum. Jill konnte nicht aufhören, den Hund zu streicheln, der goldene Pelz des ausgestopften Labradors glänzte so verführerisch. Vor dem Laden auf der anderen Straßenseite stand der Chevy mit ihrem Bodyguard Hector Herer. Der andere, der ihr noch zusätzlich vom JTTF zugeteilt worden war, war ausgestiegen und schaute die Straße hoch und runter. Er hatte eigentlich mit in den Laden kommen wollen, aber Jill hatte ihm erklärt, dass Mike sie allein im Laden haben wollte, wenn sie sich Quentin ansahen. Widerwillig hatte er eingewilligt, allerdings darauf bestanden, dass sie nicht zu lange blieben. Jill hatte darauf keine Antwort gegeben, denn vermutlich war es das letzte Mal, dass sie bei diesem netten Taxidermisten waren, den alle in der Familie so ins Herz geschlossen hatten. Mike war zu Hause bei ihnen in Dellwood gewesen und hatte zugehört, als sie und Kevin und auch die Kinder von Quentin erzählt hatten. Der Labrador war das Liebste gewesen, was die Kinder gehabt hatten, bis er eines Tages auf die Straße gelaufen und von dem Lexus des Nachbarn überfahren worden war. Die Kinder hatten darauf bestanden, dass Quentin auf dem Grundstück beerdigt wurde, ja sie hatten für die Beerdigung sogar einen Pastor engagiert. Ihre Trauer war aber so grenzenlos gewesen, dass Jill und Kevin schon nach einer Woche erkannt hatten, dass sie etwas tun mussten, schließlich lagen die Kinder jeden Abend weinend auf dem Grab. Kevin hatte anfangs geglaubt, das Grab wäre ein Ort, an dem die Kinder alle möglichen Frustrationen loswurden, und dass es im Grunde gar nicht nur um Quentin gehe. Jill war aber schnell zu der Überzeugung gelangt, dass Trauer für die Kinder nicht gut ist, auf jeden Fall nicht so früh im Leben. Sie hatte daraufhin mit einer Freundin gesprochen, die das Kaninchen der Familie hatte ausstopfen lassen, was allen wie eine Wiederauferstehung vorgekommen sei. Diese Frau hatte Jill Mike Lundes Town Taxidermy empfohlen.
Weder Jill noch die Kinder waren vor Ort gewesen, als das Grab geöffnet worden war. Nach knapp vierzehn Tagen unter der Erde war das Fell noch einigermaßen in Ordnung, weshalb Mike meinte, dass eventuelle Schäden sicher von ihm ausgebessert werden könnten.
Sie waren sich einig geworden, möglichst viele Teile von Quentin zu verwenden, also nicht nur die Zähne, sondern den kompletten Schädel, damit sie den Kindern sagen konnte, dass das nicht nur eine Nachbildung, sondern wirklich Quentin sei. Mike vermaß den Leichnam für das Mannequin, das er bauen wollte, und fragte nach Familienfotos und Videos, auf denen Quentin zu sehen war, um den Charakter und die Persönlichkeit des Hundes einfangen zu können.
Siri, die Vierzehnjährige, saß neben ihrer Mutter. Auch sie streichelte Quentin. Quentin war genauso geworden, wie Jill es gehofft hatte. Es war Mike gelungen, nicht nur die Persönlichkeit einzufangen, sondern auch die Art, wie der Hund sich bewegt hatte. Und dieser Blick! Das waren genau Quentins Augen. Das Ganze grenzte wirklich an Zauberei. Der achtjährige Simon stand auf und rannte zu dem Fuchs. Berührte vorsichtig die Zähne. Dann lief er zu dem Wolf, den er am Schwanz zog. Sie hoffte, dass er nichts kaputt machte, er war manchmal etwas stürmisch. Aber Mike schien das alles ganz gelassen zu nehmen. Schließlich kam Simon zurück und fiel Quentin um den Hals.
»Vorsichtig, Simon!«, sagte seine große Schwester.
Simon ließ das Tier gehorsam los, Siri war die Einzige, auf die er immer hörte.
»Aber er bewegt sich nicht«, beklagte Simon sich und trat vor den Hund. »Quentin! Wach auf!« Er tätschelte die Schnauze des Tieres. »Quentin!«
Jill lachte beklommen. »Simon, mein Lieber, lass das. Quentin ist jetzt … er ist jetzt ein stiller Hund.«
»Aber ich will keinen stillen Hund! Mann!« Simon trat vor Mike. »Ich will einen lebendigen Quentin!«
Mike legte den Kopf auf die Seite. »Weißt du was, Simon. Es ist leider vollkommen unmöglich, etwas zurückzubekommen, das gestorben ist, wie lieb man es auch gehabt hat. Verstehst du, … der Tod …«
Jill sah, dass Simon die Geduld verlor und weiterrennen wollte, doch Mikes so seltsam betonte Worte hielten ihn fest. Er starrte den Taxidermisten an.
»Der Tod, verstehst du«, sagte Mike. »Der ist wie eine Tür mit einem Schnappschloss.«
Simon blinzelte.
»Und der Schmerz«, fuhr Mike fort, »wenn man jemanden oder alle, die man liebt, verliert, kann einen in den Wahnsinn treiben.«
Jill stutzte bei Mikes Wortwahl, schließlich sprach er mit einem Kind. Andererseits kam er gut mit ihnen klar, vielleicht drangen die Worte also wirklich zu Simon durch. Dass dem nicht so war, wurde ihr klar, als Simon sich abwandte und wieder durch den Laden rannte.
»Fass das nicht an!«, rief sie, als Simon sich dem Gewehr näherte, das hinter Mike an der Wand lehnte. Es war ihr schon bei ihrem Kommen aufgefallen, und wäre sie an einem anderen Ort gewesen, hätte sie sicher darauf reagiert. Aber hier, zwischen all den ausgestopften Tieren, wirkte es normal, als wäre es eines von Mikes vielen Werkzeugen. Irgendwann mussten der große Hirsch und der Bär ja geschossen worden sein. Trotzdem lief ihr ein Schauer über den Rücken, als Simon wie gebannt auf das Gewehr starrte. Die kleinen Kinderhände ballten sich zu Fäusten und öffneten sich wieder. Dieses verlockend gefährliche Ding zog ihn magisch an. Was war an Schusswaffen für kleine Jungs nur so unwiderstehlich? Es war genau wie der Ring in dem Film, den die Kinder so liebten, dachte sie. Jill packte Simon und zog ihn auf ihren Schoß. Er leistete zur Schau Widerstand, sie wusste aber, wie sehr er es liebte, von ihr liebkost zu werden. Besonders wenn seine Schwester zusah.
»Jetzt müssen wir uns alle bei Mike bedanken, dass er Quentin so schön hinbekommen hat«, sagte Jill.
»Danke, Mike«, sagten die beiden Geschwister fast im Chor.
Mike saß nur lächelnd da. Er wirkte beinahe traurig. Vielleicht wollte er Quentin nicht verlieren. Er konnte einem wirklich fast leidtun. Jill beugte sich vor und sagte leise und tröstend: »Sie können sich ganz sicher sein, dass das in unserer Familie sehr viel Schmerz lindern wird. Ich freue mich schon auf den Moment, wenn mein Mann Quentin zu sehen bekommt.«
Mike nickte. »Ich hoffe, ich kann vergelten, was er für die Familien in Minneapolis getan hat, Mrs. Patterson.«
Sie lächelte. »Danke, das stimmt. Kevin hat als Bürgermeister viel Gutes getan.«
»Wie all jene in Schach zu halten, die versucht haben, unser Geburtsrecht, eine Waffe zu tragen, einzuschränken?«, fragte Mike.
»Ja, das stimmt«, erwiderte Jill, spürte aber, wie ihr Lächeln auf den Lippen gefror.
»Wie dieses militärische Scharfschützengewehr hier.« Mike nahm die Waffe. »Es ist illegal erworben worden, aber es wäre ebenso einfach gewesen, es legal zu kaufen. Ist es nicht beruhigend zu wissen, dass wir ein derart gut bewaffnetes Volk sind, dass alle, absolut alle, sich gegen den anderen verteidigen können?« Er lächelte breit.
Jill Patterson schluckte. »Natürlich. Es wäre ungerecht, wenn dieses Recht nur einige wenige hätten.«
Mikes Blick war stechender geworden, und er redete schneller und lauter. Auch Siri schien das bemerkt zu haben, sie hatte aufgehört, den Hund zu streicheln.
»Wir können unsere Familien verteidigen«, sagte Mike. »Denn das Schlimmste ist nicht, selbst zu sterben, sondern mit der Gewissheit zu leben, dass unsere Liebsten, die Menschen, für die wir gelebt haben, getötet worden sind. Oder etwa nicht?« Er nickte in Richtung Quentin und verstellte etwas an dem Gewehr, worauf ein metallisches, geölt klingendes Klicken zu hören war. Jill ging davon aus, dass er es geladen hatte.
»Da Ihr Mann einen Beitrag dazu leistet, all das möglich zu machen, will ich ihm vergelten, was Politiker wie er für Familien wie die meine getan haben.«
Jill spürte plötzlich Siris Hand in der ihren. Simon zappelte nicht mehr auf ihrem Schoß herum. Ihr Mund war ganz trocken geworden, und ihre Stimme klang fremd und heiser, als sie fragte:
»Was ist passiert, Mike?«
»Sie haben«, sagte Mike und sah auf das Gewehr, »Leuten Waffen in die Hand gegeben, die mir alles genommen haben, alle, die ich geliebt habe.« Er legte das Gewehr an. »Und jetzt bin ich dran.«
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			Hector. Oktober 2016 
Hector Herrer beobachtete, wie Gerard, der Wachmann, den die JTTF am Vorabend zu seiner Unterstützung geschickt hatte, eine Nachricht über sein Headset erhielt. Hector hatte vorgeschlagen, selbst auch fortlaufend informiert zu werden, aber laut Gerard entsprach das nicht dem Protokoll der JTTF. Die Nachricht musste wichtig sein, denn Gerard, der bis dahin ziemlich gelassen am Wagen gelehnt und die Gegend gescannt hatte, richtete sich auf und zog die Waffe aus seinem Schulterholster. Hector ließ die Scheibe runter.
»Was ist denn los?«
Gerard drückte mit einem Finger auf den Ohrhörer und hob die Hand mit der Pistole – eine Glock – an, um zu signalisieren, dass er noch immer zuhörte. Gerard hatte den Blick aber bereits auf den Laden des Präparators gerichtet. Hector griff nach seiner eigenen Waffe und entsicherte sie.
»Verstanden«, sagte Gerard und nahm den Finger vom Ohr. Den Laden nicht aus dem Blick lassend, sagte er: »Info aus dem Stadion. Der Ladenbesitzer, Mike Lunde, ist gefährlich und womöglich bewaffnet.«
»Was heißt das?«, fragte Hector, nicht weil er es nicht verstand, sondern weil er eine Bestätigung wollte.
»Das heißt, dass sie aktuell davon ausgehen, dass der Ladenbesitzer unser Attentäter ist. Ist das wirklich Mike Lunde da drinnen?«
»Ja«, sagte Hector, und wohl wissend, dass dies nicht der richtige Moment für irgendwelche Schuldzuweisungen war, fühlte er sich schlecht. Dabei war es nicht er gewesen, der Lunde die Sicherheitsfreigabe erteilt hatte, bevor dieser die Pattersons zu Hause besucht hatte. Aber es ging auf seine Kappe, dass Jill und die Kinder allein mit Lunde im Laden waren. Er hatte Gerard davon überzeugt, dass ihnen da drinnen keine Gefahr drohte. Natürlich könnte er sich dahinter verstecken, dass das auch Jills ausdrücklicher Wunsch gewesen war. Oder argumentieren, dass sie hier draußen auch alles unter Kontrolle hätten. Er hatte mit Lunde gesprochen und war wirklich davon überzeugt gewesen, dass dieser Mann vertrauenswürdig war, weshalb er auch mit dem Prinzip gebrochen hatte, tatsächlich zu jeder Zeit den Pattersons so nah wie möglich zu sein. Und das war unentschuldbar. Hector war bereits aus dem Wagen ausgestiegen und hörte Gerard hinter ihn treten, um ihm zu folgen.
»Wir gehen zum Laden«, sagte Gerard ins Headset.
Im selben Moment meldete sich auch Hectors diensthabender Wachchef. »Hast du die Nachricht erhalten, Hector? Weißt du Bescheid?«
»Ja, wir sind auf dem Weg.«
Hector kannte Gerard erst seit ein paar Stunden, aber an der Art, wie er sich bewegte und die Umgebung scannte, konnte er ablesen, dass sie die gleiche Ausbildung hatten. Deshalb brauchten sie auch keine Worte. Ganz automatisch trennten sich ihre Wege, damit sie keinen Verdacht erregten. Sie bauten sich rechts und links der Schaufenster auf. Hector warf kurz einen Blick hinein, aber die ausgestellten Tiere versperrten ihm die Sicht. Außerdem war es drinnen so dunkel, dass er vermutlich ohnehin nichts hätte erkennen können. Gerard und er liefen gebeugt an den Schaufenstern entlang aufeinander zu, ehe sie mit dem Rücken zur Tür rechts und links davon in Position gingen. Am Türgriff hing ein mit der Hand geschriebenes Schild: »GESCHLOSSEN«. Das »O« hatte Augen, Nase und einen lächelnden Mund. Hector hatte aber beobachtet, dass Mike Lunde Jill und den Kindern geöffnet und die Tür nicht verschlossen hatte. Sollte sie kein Schnappschloss haben, war sie also offen.
Gerard zeigte auf Hector, legte die Hand flach auf den Kopf und wies dann auf sich selbst. Das taktische Handsignal für Du-gibst-mir-Deckung. Hector schüttelte entschieden den Kopf und machte dasselbe Zeichen. Gerard zögerte einen Augenblick, dann nickte er.
Hector legte die linke Hand auf die Klinke, drückte sie nach unten und zog die Tür vorsichtig zu sich. Sie war nicht verschlossen.
Hector zeigte mit der Pistole auf den oberen Rand der Tür und legte den Lauf auf die Lippen. Gerard verstand, er erinnerte sich deutlich an das Klingeln der Glocke über der Tür, als Mike Lunde Jill und den Kindern geöffnet hatte.
Hector holte zweimal tief Luft.
Dann geschah das, was manchmal in diesen Situationen geschieht. Vor sein inneres Auge trat die Silhouette seines Vaters im Gegenlicht, und er hörte seine tiefe, gleichermaßen beruhigende und herausfordernde Stimme. »Ich sehe dich.«
Hector zog die Tür langsam und vorsichtig gerade so weit auf, dass die Glocke nicht klingelte, er aber durch den Spalt schlüpfen konnte. Es gibt viele Gründe, warum Bodyguards Sonnenbrillen tragen, modische gehören nicht dazu. Wohl aber soll die Brille verhindern, dass sich im grellen Sonnenlicht die Pupillen der Bodyguards zusammenziehen und sie nichts sehen können, wenn sie dunkle Räume betreten. Hector riss sich die Brille vom Kopf und warf sie hinter sich, ehe er die Pistole in beide Hände nahm. Er nahm vage wahr, dass die Familie auf Stühlen im Kreis saß, in der Mitte Quentin. Jill hatte ihm das Gesicht zugewandt, über dem Mund das gleiche silberne Klebeband, mit dem auch ihre Hände gefesselt waren. Siri und Simon drehten ihm den Rücken zu. Ihre Arme waren mit Kabelbindern an die Stuhllehne gefesselt. Und da war Mike Lunde, der neben Jill saß und das Gewehr auf ihn gerichtet hatte.
Ja, Hector sah sogar noch die Mündungsflamme.
Dann war es mit einem Mal so, als würde er von etwas angefahren, er spürte, wie er nach hinten fiel, durch die noch immer geöffnete Tür und auf etwas aufschlug. Er konnte sich nicht bewegen und bemerkte, dass ein Schatten auf ihn fiel. Dann packte ihn jemand an den Schulterriemen der Weste und zog ihn über den Asphalt nach hinten, während die Stimme des JTTF-Mannes, an dessen Namen er sich nicht mehr erinnerte, laut und keuchend über ihm sagte:
»November. Herrer ist von dem Verdächtigen angeschossen worden, ich wiederhole, Herrer ist getroffen worden. Ich ziehe ihn in Sicherheit, aber da ist viel Blut, es sieht kritisch aus. Der Verdächtige sitzt mit drei Geiseln im Laden. Ich brauche hier den Rettungswagen und Verstärkung. Sofort!«
Hector dachte, dass er die Sonnenbrille abnehmen musste, es war so dunkel. Sein Blick suchte oben am Himmel nach der Sonne. Nach dem Gesicht, nach der Stimme, die sonst immer sagte: Ich sehe dich. Aber sie war nicht da. Hector sah und hörte nichts.
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			Botschaft. Oktober 2016
Jill Patterson spürte die Tränen warm über ihre Wangen laufen, dann über das Tape, bis sie wenig später und deutlich kälter auf ihr Kinn rannen. Sie wollte die Augen schließen, diesen Irrsinn ausblenden, zwang sich aber, sie offen zu halten und Simon und Siri im Blick zu behalten. Auch die Münder der Kinder waren mit Tape verklebt. Sie starrten sie die ganze Zeit an, als wäre sie, ihre Mutter, die Einzige, die sie retten konnte. Aber war das nicht immer so gewesen?
Mike Lundes Stimme war dicht neben ihr. Sie klang ruhig, schlafwandlerisch.
»Es tut mir leid, dass Sie sehen mussten, wie dieser Mann angeschossen wurde. Mrs. Patterson, das wollte ich nicht. Aber wie Ihr Mann ja immer predigt, ist es das Recht eines jeden Bürgers, sein Haus und sein Eigentum gegenüber Eindringlingen zu verteidigen, und schließlich hängt da an der Tür ein ›Geschlossen‹-Schild.«
»Siri und Simon«, fuhr Mike Lunde fort, und Jill riss die Augen wieder weit auf und suchte den Blick ihrer Kinder, als wären sie verloren, wenn sie sich auch nur einen Moment lang auf Mike konzentrierten. Aber sie hatte sie verloren, sie sahen bereits zu dem Taxidermisten.
»Habt keine Angst«, fuhr er fort. »Es wird schnell vorbei sein. Das verspreche ich, hoch und heilig.«
Jill versuchte, die Tränen wegzublinzeln, während Mike Lunde mit dem Zeigefinger zweimal über seine Kehle fuhr.

Bob war nur noch zwei Straßenkreuzungen entfernt, musste aber erneut anhalten, als die Ampel auf Rot schaltete. Ausgerechnet hier, dachte er fluchend, wohl wissend, dass dies eine der Kreuzungen war, an der man lange warten musste, bis es wieder Grün wurde. Ein Wagen mit Zebrastreifenmuster hielt neben ihm, und von irgendwoher hörte er eine Sirene. Er ließ die Scheibe herunter. Es waren gleich mehrere Sirenen, die näher zu kommen schienen. Bob schaltete das Radio ein und suchte den Sender mit den Lokalnachrichten.
»… live von der Eröffnung der NRA-Konferenz im U. S. Bank Stadium. Wir haben noch keine Informationen, warum Bürgermeister Patterson seine Rede abgesagt hat, sicheren Quellen zufolge war er pünktlich im Stadion. Und gerade erreicht mich die Nachricht, dass der Bürgermeister in diesem Augenblick das Stadion in Begleitung einer Polizeieskorte verlässt. Überall soll Blaulicht zu sehen sein. Wir wissen zum jetzigen Zeitpunkt nicht, ob dem Bürgermeister etwas zugestoßen ist, und können im Moment nur sagen …«
Bobs Handy vibrierte. Es war Kay.
»Hallo, was zum Henker ist da los?«
»Mike Lunde«, sagte Kay. »Er hat Pattersons Frau und Kinder in seinem Laden. Er hat einen Leibwächter angeschossen. Ich bin gerade auf dem Weg dahin.«
Bob hob den Blick und starrte auf die rote Ampel. Dann sah er nach links und rechts, von wo sich ein Lastwagen näherte, und hoffte, dass der Volvo einen guten Tag hatte. Er sah noch den ungläubigen Blick des Mannes im Zebrawagen, bevor er das Gaspedal durchtrat.

Bob bog in die Straße ein, in der Mikes Laden lag, und wich einem Rettungswagen mit Blaulicht und Sirenen aus, der auf ihn zuraste. Etwas weiter vorne war die Straße durch hupende Autos versperrt, auf der Gegenfahrbahn fuhr aber kein einziger Wagen. Bob streckte den Kopf aus dem Fenster und sah vor dem Laden zwei Polizeiwagen mit Blaulicht. Die Straße war gesperrt. Bob fuhr den Volvo auf den Bürgersteig, stieg aus und rannte am Stau vorbei zum Laden, wo er unter dem Absperrband hindurchtauchte. Vier Beamte und ein Mann in einem schwarzen Anzug standen geschützt hinter den Autos. Zwei von ihnen zielten mit Gewehren auf den Eingang des Ladens, die beiden anderen hatten ihre Dienstpistolen gezückt.
»Verschwinden Sie da!«, brüllte einer der Beamten, ein kräftiger Mann mit rötlichem Bart, und wedelte wild mit den Armen.
»MPD, Morddezernat!«, rief Bob und duckte sich hinter einen der Polizeiwagen. Er hielt dem bärtigen Polizisten und dem Anzugträger seinen abgelaufenen Ausweis hin. Letzterer konnte nur vom FBI sein. »Detective Bob Oz. Wie ist der Stand der Dinge?«
»Er ist mit den Geiseln da drin«, sagte der Polizist. »Es gibt kein Lebenszeichen.«
»Was machen Sie hier, Detective?«, unterbrach ihn der FBI-Mann.
»Ich kenne Mike Lunde. Und Sie sind?«
»Gerard Zimmer, JTTF.«
Bob nickte in Richtung des SUV, dessen vordere Türen weit geöffnet waren. »Wo ist Ihr Kollege, Zimmer?«
»Auf dem Weg ins Krankenhaus. Oder in die Rechtsmedizin, das ist schwer zu sagen. Der Schuss hat ihn oberhalb der Weste getroffen.«
»Und was passiert jetzt?«
»Wir warten auf das SWAT-Team. Sie kommen vom Stadion und sollten in«, Zimmer sah auf die Uhr, »vier Minuten hier sein.«
»Vier Minuten«, wiederholte Bob, richtete sich auf und knöpfte langsam seinen Kaschmirmantel auf.
»Was machen Sie da?«, rief der Polizist. »Ducken Sie sich! Zimmer sagt, dass der Typ ein M24 hat.«
»Ich weiß«, sagte Bob. »Und ich weiß, dass vier Minuten verdammt lang sein können und das SWAT-Team keine Garantie ist.« Er faltete den Mantel zusammen und legte ihn auf die Motorhaube.
»Was haben Sie vor?«, fragte Zimmer.
»Ich werde mit Mike reden.«
»Unser Befehl lautet …«
»Das ist Ihr Befehl, nicht meiner«, sagte Bob.
»Und von wem erhalten Sie Ihre Befehle?« Zimmer hatte sich aufgerichtet und war vor Bob getreten.
»Sie müssen mich erschießen, sollte das Ihr Befehl sein, Zimmer.«
Bob ging um Zimmer herum und überquerte ohne seinen Mantel die Straße. Sein Hemd war schweißnass, eiskalt auf der Schatten- und warm auf der Sonnenseite. Jemand rief etwas hinter ihm, aber es war zu spät, er konnte nur hoffen, dass sie nicht auf ihn schossen.
Vor der Ladentür blieb er stehen. »Mike!«, rief er. »Ich bin’s, Bob, und ich komme jetzt rein.«
Bob wartete auf eine Antwort. Es kam keine, und er legte die Hand auf die Türklinke.
Die Glocke klingelte, als er eintrat. Vier Personen saßen im Kreis um etwas herum. Ein Hund. Der Labrador Retriever, für den Mike endlich die richtigen Augen gefunden hatte. Mike richtete sein Gewehr auf ihn, aber Bob spürte, so seltsam das auch war, keinerlei Furcht.
»Bob«, sagte Mike. »Du kommst ein bisschen zu früh. Wir hatten doch halb zwei ausgemacht.«
»Tut mir leid, darf ich näher kommen?«
»Bist du bewaffnet?«
»Seit Frankies Tod nicht mehr.«
Mike ließ das Gewehr sinken. Bob ging die zwei Schritte zu dem aufrecht stehenden Schwarzbären, nahm den Hocker, der vor diesem stand, stellte ihn in den Kreis und setzte sich.
»Der ist schön geworden«, sagte er und nickte in Richtung Hund.
»Danke.«
Bob sah in die Runde. Begegnete den ängstlich flehenden Blicken der zwei Kinder und der Frau. Er erkannte sie wieder, es war die Frau, die in den Laden gekommen war und mit Mike über die Augen diskutiert hatte. Bob nickte ihnen zu und versuchte, zuversichtlich zu wirken. Wollte ihnen signalisieren, dass alles gut gehen würde und sie nicht sterben müssten. Ob er das halten konnte, wusste er nicht. Er richtete seinen Blick wieder auf Mike.
»Wie fühlst du dich?«, fragte er.
»Was glaubst du?«
Bob zuckte mit den Achseln. »Wie ich vermutlich. Wütend, aggressiv. Wie man halt wird, wenn man seine Antidepressiva nicht nimmt. Aber du kannst das besser verbergen als ich.«
»Vielleicht.«
Bob faltete die Hände. »Was willst du, Mike?«
»Tja. Wenn du schon den richtigen Riecher hattest und hergekommen bist, kannst du das doch wohl erraten.«
Bob nickte. »Deine Familie rächen. Das Meisterwerk vollenden, von dem du immer gesprochen hast, den Hund, wie ich dachte. Dabei ging es in Wahrheit um diese in Szene gesetzten Morde und den geheimnisvollen, immer wieder auftauchenden Geist, Tomas Gomez. Im Grunde hast du mir alles gesagt, was ich wissen musste, um dich zu überführen, aber ich habe es nicht verstanden. Wolltest du, dass ich dich stoppe?«
»Nein«, sagte Mike. »Aber vielleicht, dass du mich verstehst. Auf jeden Fall im Nachhinein. Aber darauf hoffen vermutlich alle Künstler, oder?« Er lächelte vorsichtig.
»Rache ist nicht so schwer zu verstehen, Mike.«
»Es ist nicht nur das. Was ich damit sagen will, ist mir viel wichtiger.«
Bob sah, wie sich etwas auf Mike Lundes weißem Hemdkragen bewegte. Ein roter Punkt. Das SWAT-Team war da.
»Aber wenn es dir um die Botschaft geht, musst du doch keine unschuldigen Menschen töten.«
»Gomez, Dante und Karlstad waren nicht unschuldig, Mike. Und der Milchmann oder Die Man sicher auch nicht. Und Hector habe ich hoffentlich nur in die Schulter geschossen.«
»Über den Milchmann und über Die Man weiß ich nichts, ich dachte eher an die Menschen hier im Raum.«
»Hier?« Mike sah sich einen Moment lang um, als würde er nicht verstehen, was Bob meinte. Dann begann er zu lachen und sah zu Mrs. Patterson und den Kindern und zwinkerte ihnen zu. »Du glaubst doch nicht, dass ich Frauen und Kinder töte, die nichts mit der Sache zu tun haben. Das habe ich ihnen auch gerade erklärt. Sie sind doch nur hier, damit ich vorführen kann, dass sie getötet werden könnten. Von einem deprimierten, freien Bürger mit Zugang zu Waffen, alles gemäß dem zweiten Zusatzartikel zur Verfassung und der Entscheidung District of Columbia versus Heller.«
Bob schob sich etwas zur Seite, in die Schusslinie des SWAT-Teams. Der rote Punkt auf Lundes Brust verschwand.
»Dann kannst du sie jetzt, da du das ja mehr als deutlich gemacht hast, doch gehen lassen?«
Mike zuckte mit den Schultern. »Es ist so viel Zeit vergangen. Dreißig Jahre. Da kommt es auf ein paar Minuten auch nicht mehr an.«
»Die Kinder haben solche Angst, Mike. Das hinterlässt Spuren. Und ich tauge doch auch als Geisel, oder?«
Mike sah Bob schweigend an. Dann beugte er sich vor und hob etwas vom Boden unter dem Stuhl auf. Es war das Skalpell, mit dem er immer arbeitete.
»Schneide du sie los.«
Bob nahm das Skalpell, stand auf und achtete darauf, in der Linie zwischen Schaufenster und Mike zu bleiben, während er die Fesseln an Händen und Füßen von Mrs. Patterson und den Kindern durchtrennte. Er machte der Mutter ein Zeichen, dass sie das Tape abnehmen konnte, aber entweder verstand sie ihn nicht, oder sie wollte das aus irgendeinem Grund nicht tun. Bob nickte in Richtung Straße, und sie nahm die Hände der Kinder und eilte in Richtung Ladentür.
»Vergessen Sie Quentin nicht«, sagte Mike.
Die Kinder rissen sich augenblicklich los, rannten zurück, nahmen den Hund und trugen ihn zu ihrer Mutter, die ihnen die Tür aufhielt. Sie warf Bob einen Blick zu, in dem er so etwas wie Dankbarkeit erkannte, ehe sie den Kindern nach draußen folgte. Die Glocke klingelte lustig, als die Tür sich schloss.
»Wie viel Zeit haben wir?«, fragte Mike. Er hatte das Gewehr mit dem Kolben auf den Boden gestellt. Der Lauf zeigte nach oben.
»Bevor sie stürmen? Eine Viertelstunde, vielleicht.«
»Das ist viel. Soll ich einen Kaffee aufsetzen?«
»Ich glaube, es ist besser, wenn du still sitzen bleibst. Die Scharfschützen haben schon Stellung bezogen und warten nur auf ein freies Schussfeld.«
»Aha.« Mike lächelte traurig. Aber da war noch mehr. War das Hoffnung?, fragte sich Bob. Wie bei einem Abschied, von dem man weiß, dass er für immer ist, gleichzeitig aber auch der Beginn von etwas Neuem, Unbekanntem. Auch Bob spürte das.
»Dann willst du mir erzählen, was passiert ist?«, fragte Bob. »Ist das schon lange dein Plan?«
Mike Lunde schüttelte langsam den Kopf. »Tomas Gomez ist hier einfach irgendwann aufgetaucht. Genau wie du, irgendwie vorsichtig. Hat gesagt, dass seine Katze tot ist und Mrs. White mich empfohlen hat. Es war dreißig Jahre her, dass ich ihn zuletzt gesehen habe, und natürlich hatte er sich verändert. Aber du weißt ja, es sind die Augen. Und diese Augen habe ich nie vergessen. Er war es, der mein Mädchen auf dem Parkplatz getötet und sich über mich gebeugt hat, um auch mich zu töten. Unsere Blicke begegneten sich, bevor wir dann plötzlich die Polizeisirenen hörten und er abgehauen ist. Gomez hat mich aber trotzdem nicht wiedererkannt, als er in den Laden gekommen ist.«
»Sie nannten ihn Lobo. Er war ein Killer, du warst nur einer von vielen. Hast du ihn sofort getötet?«
»Nein. Ich hatte mehrere Gespräche mit ihm. Ich war sogar mal zum Essen bei ihm zu Hause.«
»Und dann?«
»Habe ich ihn mit in das Atelier in Cedar Creek genommen, wo ich seine Katze ausgestopft hatte. Er war zufrieden, und ich habe ihm einen Kaffee serviert. Mit reichlich Rohypnol. Als er wieder wach wurde, war er an einen Stuhl gefesselt.«
»Ich weiß, wir haben ihn gefunden. Warum hast du ihn nicht sofort getötet?«
»Warum wohl?«
»Ich glaube, du musstest die Rachefantasien ausleben, die du seit dreißig Jahren mit dir herumträgst. Du hast ihn gefoltert.«
»Ja.«
»Hat es deinen Erwartungen entsprochen?«
»Nein.«
»Nein?«
»Mir wurde so schlecht, dass ich mich übergeben musste.«
»Obwohl du in deinem Leben so viele Tiere aufgeschnitten hast?«
»Ich habe niemals zuvor einem lebenden Wesen Schmerzen zugefügt. Das Schlimmste war, dass Tomas bereute. Als wir im Laden miteinander geredet haben, hat er mir nie klar gesagt, was er getan hat, nur dass er Sachen gemacht habe, die er nicht mehr gutmachen könne, und es nicht verdiene, zu leben. Er hatte das Gangleben hinter sich gelassen und lebte von Gelegenheitsjobs, doch die Albträume suchten ihn trotzdem noch jede Nacht heim. So gesehen wäre es vermutlich eine härtere Strafe gewesen, ihn leben zu lassen. Einsam, aber heimgesucht. Durch die Folter habe ich dann wenigstens den Namen und die Adresse der Person erfahren, von der er die Uzi gekauft hatte. Und wo sein Chef, Die Man, zu finden war. Und ich habe erfahren, dass der Detective, dem ich vertraut habe, dafür bezahlt wurde, dass der Verdacht nicht auf Tomas und Die Man fiel. Nicht zuletzt habe ich so sein Gesicht und die Haut seiner Hände bekommen. Als er tot war, habe ich ihm die Kleider und die Wohnungsschlüssel abgenommen.«
»Und den Rest des Körpers hast du gefriergetrocknet?«
»Wenn du so willst.«
»Dann hatte Tomas Gomez die Uzi, mit der deine Tochter getötet wurde, von Dante?«
»Ja.«
»Und nach dem Anschlag auf Dante hast du genug Spuren und Zeugen hinterlassen, die dich als Gomez verkleidet gesehen haben, um sicher zu sein, dass nach ihm gefahndet werden würde.«
»Richtig.«
Bob sah auf die Uhr. »Erzähl mir von Cody Karlstad.«
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			Kentucky Fried. Oktober 2016
Ist das nicht der Typ, der schon mal hier war?«, fragte einer der Kunden und zeigte mit dem Bierglas auf den kleinen, stummgeschalteten Fernsehbildschirm hinter Liza. Er gehörte zu den Dingen, die sie ändern würde, sollte sie den Laden einmal übernehmen. Zwei große Bildschirme anstelle dieses einen mickrigen Fernsehers. Die sollten aber nur laufen, wenn irgendetwas Wichtiges stattfand, das die Leute zusammenbrachte, wie Football-Endspiele oder Präsidentschaftswahlen.
Sie drehte sich um.
KSTP-TV brachte Breaking News, so stand es jedenfalls auf der Mattscheibe.
Eine Reporterin sprach in eine Kamera. Hinter ihr waren Streifenwagen und ein grünes, militärartiges Fahrzeug zu sehen, auf dessen Seite in großen, weißen Buchstaben SWAT stand.
Dann wurde oben in der rechten Ecke ein Foto eingeblendet. Darunter sein Name. Bob Oz, MPD. Liza griff zitternd zur Fernbedienung und stellte den Ton lauter.
»… da reingegangen und hat den Geiselnehmer überredet, ihn selbst als Geisel zu nehmen und dafür Jill Patterson und die beiden Kinder gehen zu lassen. Bob Oz sitzt jetzt da drin mit dem Geiselnehmer, bei dem es sich um den Besitzer des Ladens, Mike Lunde, handeln soll. Lunde ist 58 Jahre alt und Witwer.«
»Shirley?«
»Ja, Rick?«
»Du kannst also wirklich bestätigen, dass der Polizist derselbe Bob Oz ist, den du vor zwei Tagen in der Track Plaza getroffen und kurz interviewt hast?«
»Das ist richtig, Rick. Nur dass er eben hier eine ganz andere Rolle einnimmt. Bevor Jill Patterson und die Kinder gemeinsam mit ihrem Mann weggebracht wurden, hat sie noch gesagt, dass sie Bob Oz für seine heldenmutige Tat zu ewigem Dank verpflichtet sei. Sie wird dafür beten, dass er überlebt.«
Überlebt. Liza schlug sich die Hände vor den Mund. Holte tief Luft. Ein. Und aus. Ein. Und aus. Atmen. Und dann tat sie etwas, das sie schon sehr lange nicht mehr getan hatte. Sie betete. Gott, lass ihn bitte überleben. Ich muss ihn auch nicht wiedersehen, wenn du das als Gegenleistung forderst, aber lieber, lieber Gott, lass ihn nicht sterben.

Kay Myers lief gebeugt an den Polizeiwagen vorbei, die vor dem Taxidermieladen standen. Erst hinter dem Wagen des SWAT-Teams, wo Walker stand, richtete sie sich auf. Etwas entfernt standen Springer und O’Rourke und diskutierten wild.
»Wie ist der Stand der Dinge?«, fragte Kay außer Atem.
»Springer will, dass das SWAT-Team Lunde ausschaltet«, sagte Walker. »O’Rourke will das aber nicht tun, weil das nicht geht, ohne Bob in Gefahr zu bringen.«
Kay wandte sich an die beiden Polizisten.
»Nein!«, schrie sie.
Die beiden hielten mitten in der Diskussion inne und sahen sie an.
»Nein, ihr werdet nicht versuchen, Lunde auszuschalten!«
»Danke, aber wir brauchen Ihre Einmischung nicht, Myers«, schnaubte Springer. Immerhin hatte er dieses Mal an das »s« in ihrem Namen gedacht.
»Halten Sie Ihren Mund und hören Sie mir zu«, sagte Kay. »Oz und Lunde kennen sich.«
»Kay, nicht …«, setzte Walker an, aber sie beide wussten, dass Kay jetzt nicht mehr zu stoppen war.
»Lunde wird Oz nicht töten«, sagte Kay. »Aber Sie, Springer, Sie werden das mit Ihrer Blödheit schon schaffen.«
Springer schüttelte amüsiert den Kopf. »Nach den Informationen, die ich gerade erhalten habe, ist Detective Oz ein instabiler, zum Alkohol neigender, suspendierter Polizist, der sich allen Befehlen widersetzt und sich selbst in diese Situation manövriert hat. Er hat das Leben von drei unschuldigen Zivilisten riskiert. Er ist kein Held, scheint es aber darauf anzulegen, wie einer rüberzukommen. Was in Anbetracht seiner verzweifelten Lebenssituation natürlich nachvollziehbar ist. Wenn Sie sagen, dass er und Lunde Freunde sind, erklärt das vielleicht ja auch, warum er den Einsatz der Scharfschützen sabotiert und das Schussfeld blockiert.«
Als Kay antwortete, spritzte Speichel aus ihrem Mund, und etwas davon landete auf Springers Nadelstreifen: »Kriegen Sie wirklich nicht in Ihren Dickschädel, dass Bob Oz in der Position ist, Mike Lunde zum Aufgeben zu bewegen?«
Springer wandte sich an Walker. »Commander, uns läuft die Zeit davon, könnten Sie vielleicht mit dieser Furie reden?«
Kay wartete darauf, Walkers schwere Hand auf ihrer Schulter zu spüren, aber nichts passierte. Und als sie sich umdrehte, hatte Walker seinen Blick fest auf Springer gerichtet.
»Warum?«, fragte er. »Was sie gesagt hat, hat Hand und Fuß.«
Springer sah zu O’Rourke, als suchte er bei ihm Unterstützung.
»Ich weiß nicht, wer Bob Oz den Spitznamen Kentucky Fried gegeben hat«, sagte O’Rourke. »Ich weiß nur, dass Bob Oz da ohne Waffe reingegangen ist und dass durch ihn drei Geiseln freigekommen sind. Ich habe wirklich nicht vor, so einen Mann in Gefahr zu bringen. Nicht, solange da drinnen nicht noch andere in Gefahr sind.«
»Lassen Sie mich das kurz erklären«, sagte Springer und seufzte tief, als hätte er es mit einem Kind zu tun, das einfach nichts verstand. »Ich habe mit der Einsatzleitung gesprochen, und die sagen, dass Lunde Cody Karlstad getötet hat, einen rechtschaffenen Bürger, überdies hat er einen von Pattersons Leibwächtern angeschossen und wahrscheinlich seine Familie traumatisiert. Wie alle anderen Terroristen legt er es doch nur darauf an, seine Verbrechen zu begehen und die Festnahme zu überleben, um anschließend vor zahllosen Mikrofonen seine kranke, politische Botschaft verkünden zu können. Das ist nicht gerade das, was wir uns wünschen. Verstanden?«
Kay war sich nicht sicher, ob sie ihn richtig verstanden hatte. Sie legten es darauf an, dass Lunde getötet wurde? Wer war wir oder diese Einsatzleitung? Sie hatte das Gefühl, dass sie keine Antwort bekommen würde, wenn sie Springer jetzt direkt darauf ansprach. Springer konnte das alles aber natürlich auch nur behauptet haben, schließlich lag es sicher nicht in seinem Interesse, dass Lunde vor den versammelten Mikrofonen erzählte, wie er Springer getäuscht hatte. Lunde hatte ihnen, dem MPD und der JTTF, die nötigen Hinweise gegeben, trotzdem hatte ihn Springers Antiterrortruppe nicht daran gehindert, die Familie des Bürgermeisters zu kidnappen.
Kay sah zu Walker. Er wirkte etwas weniger erschüttert als sie selbst. Wusste er etwas, das sie nicht wusste? Und hatte das womöglich damit zu tun, dass er eine führende Stellung bei der Polizei und das Nötige getan hatte, um noch weiter aufzusteigen? Dass er wusste, wie man eben nicht stolperte? Oder war sie einfach nur gestresst und sah am helllichten Tage Gespenster?
»Geben Sie Bob fünf Minuten«, sagte sie. »Sonst geh ich zu denen da drüben …« Kay nickte in Richtung des Ü-Wagens von KSTP, »und erzähle denen, was Sie gerade zu mir gesagt haben, Springer.«
Kay sah nicht zu Springer, sondern zu Walker. Er hatte den Kopf zur Seite gelegt und lächelte sie an. Nicht aufmunternd, nicht froh, sondern stolz. Und voller Bedauern. Wie man jemanden anlächelt, der das Richtige tut, das, wozu man selbst nicht das Rückgrat hat. Oder wie jemanden, dem man gern auf die Beine hilft, bis dann der Winter kommt und sich das Eis über die Stadt legt und jeder selbst sehen muss, wo er bleibt.
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			Jagdtrophäe. Oktober 2016
Ich habe vor ein paar Jahren eine Jagdtrophäe für Karlstad gemacht«, sagte Mike und legte die Hände hinter den Kopf. Wie jemand, der mit seiner Arbeit fertig ist, dachte Bob. »Ein Hirschkopf für die Wand über seinem Kamin. Ich wusste damals noch nicht, dass er einer der hiesigen Vertreter der NRA ist. Ich war zu Hause bei ihm in dem Vorort, in dem er wohnt, und habe mir den Kamin angesehen. Frau und drei Kinder. Cody Karlstad hatte alles, was ich nicht hatte. Er war der Überzeugung, dass wir mehr Waffen bräuchten, um die Kriminalität in den Griff zu bekommen, nicht weniger. Dass Waffen der Inbegriff unserer Freiheit seien und dass wir, wie manch andere Länder auch, ein Maschinengewehr auf der Fahne haben sollten.«
»Hast du ihn gehasst?«
»Nein, eigentlich war er mir sogar sympathisch. Er wirkte wirklich fürsorglich.«
»Und du hast ihn trotzdem erschossen?«
»Wie gesagt, geht es mir um mehr als Rache.«
»Die Botschaft.«
»Ja.«
»Und die lautet?«
»Dass die Waffen, die man herstellt, irgendwann auf einen selbst gerichtet werden.«
»Und diese Botschaft willst du mit Toten vermitteln?«
»Das ist das Wesen der Taxidermie.«
»Und du glaubst wirklich daran, dass diese Botschaft gehört werden wird?«
Mike zuckte mit den Schultern. »Das Grundrauschen ist heutzutage so laut, dass man schreien muss. Deshalb hoffe ich auf Verständnis für meine radikalen Mittel. Die Mitwirkenden haben ihr Leben aber wenigstens für etwas Gutes gegeben. Sogar dieser korrupte Cop wurde zu guter Letzt ein Teil eines Kunstwerks.«
»Das musst du erklären.«
»Ein anonymer Künstler hat ihn im Arb Park ausgestellt. Wenn auch ohne Kopf.«
Bob studierte Mikes Gesicht, er war sich unsicher, ob sein Gegenüber jetzt in Rätseln redete oder es wirklich wörtlich meinte.
»Was ist mit dem Kopf passiert?«
»Oh, den wollte ich von allem befreien, was er gesehen und gehört hat. Und getan. Bis er ganz sauber ist.« Mikes unschuldig blaue Augen richteten sich auf Bob.
Bob schluckte. »Dann ist der Kopf jetzt …?«
Mike nickte in Richtung Werkstatt. Die Käfer waren bei der Arbeit.
Bob holte tief Luft. Wollte nach dem Namen des Cops fragen. Entschied sich aber anders.
»Die Waffe. Auf wen ist sie jetzt gerichtet?«
»Auf mich selbst.«
Bob sah, dass der Lauf des Gewehrs tatsächlich auf Mike Lundes Kinn zeigte. »Sag mir eine Sache, Mike. War ich jemals Teil deines Plans?«
»Nicht des Plans, aber du bist ein guter Zuhörer.«
»Aber ich hätte dich stoppen können, dich zu Fall bringen können. Du hast mir alles gesagt, was ich wissen musste. Wäre ich dem nur etwas genauer nachgegangen …«
»Ich habe ziemlich schnell erkannt, dass du mich für dich haben wolltest, um Tomas Gomez eigenhändig festnehmen zu können. Du warst in deinem Jagdeifer so blind, dass ich nicht angenommen habe, dass du mich verdächtigst, bevor es für dich zu spät ist. Außerdem …«
Lunde legte den Daumen an den Abzug. »… brauchen wir alle jemanden, dem wir uns anvertrauen können.«
»Weil?«
»Weil wir alle einsam sind.«
Bob starrte auf Mike Lundes Daumen. »Du hast mir erzählt, dass Tomas Gomez zu dir gesagt hat, dass er dir gerne die Person vorgestellt hätte, die er einmal gewesen ist. Dass du ihn gemocht hättest. Da hast du aber von dir selbst gesprochen, oder?«
»Möglich. Aber wie gesagt, dieser Mensch ist gemeinsam mit seiner Familie gestorben. Deshalb hat es sich auch gar nicht so falsch angefühlt, mit der Maske eines Toten herumzulaufen. Wir waren beide nicht mehr von dieser Welt. Verstehst du?«
»Ja, ich glaube schon.«
»Kannst du mir auf dem letzten Stück Weg helfen? Es ist so schwierig.«
»Ich …«
»Leg einfach deinen Daumen hier auf meinen und hilf mir zu drücken.«
»Du musst das nicht tun, Mike. Es gibt Hilfe. Depressionen kann man behandeln, nicht nur mit Pillen.«
»Bitte, Bob.«
»Ich kann das nicht, Mike. Ich habe keine Waffe mehr berührt, seit … seit …«
»Seit deine Tochter gestorben ist. Ich weiß. Tu es für sie, Mike. Gib meinem Tod Sinn. Als eine Art Protest gegen all das Sinnlose.«
Bob starrte in Mikes Augen. Der ältere Mann lächelte mitfühlend. Es war so leise und friedlich hier drinnen. Sogar draußen war es jetzt ganz still geworden. Viel zu still. Bob konnte es nicht hören, spürte aber die Schritte und die geflüsterten Kommandos. In wenigen Sekunden würden sie hier sein.
»Wenn ich mich jetzt ergebe, würde ich damit alles kaputt machen. Dann wäre das kein wahres Kunstwerk. Es sind die Augen, Bob. Man muss die richtigen Augen finden.«
»Aber …«
»Du kannst es ihnen erklären. Erläutere ihnen mein Werk. Denn auch du hast verloren, was du am meisten geliebt hast. Nur dass du ein neues Leben anfangen kannst, Bob, für dich ist es noch nicht zu spät.«
Bob wusste genau, wie es ablaufen würde. Ein zerbrochenes Fenster, eine Blendgranate, die alle Sinne lahmlegte, und dann würden sie den Laden stürmen und aus ihren automatischen Waffen das Feuer auf Mike eröffnen, bevor dieser sein Gewehr überhaupt erst anheben konnte.
Bob Oz schloss die Augen. Dann flüsterte er ihren Namen, den Namen seines Augensterns. Frankie.

Kay Myers hatte einen Taschenspiegel genommen. Sie hielt ihn über den Rand des SWAT-Wagens, sodass sie die vier schwarz gekleideten und maximal geschützten Männer beobachten konnte, die auf beiden Seiten der Ladentür Stellung bezogen hatten. O’Rourke stand neben ihr und flüsterte förmlich in sein Walkie-Talkie.
»Bereit in fünf, vier …«
Von drinnen war ein einzelner Knall zu hören.
Sie wusste gleich, dass das nicht vom Einsatzteam, sondern aus dem Inneren des Ladens gekommen war. Bob. Mit einem Mal schien alles einzufrieren: die Zeit, die Geräusche, das Licht.
»Rein jetzt!«, rief O’Rourke.
Bevor die Männer reagieren konnten, ging die Tür auf.
Bob Oz stand auf der Schwelle und blinzelte in die Sonne. Er trug nur ein Hemd und hielt etwas in die Höhe, das wie ein Polizeiausweis aussah. Kay steckte den Spiegel in die Jackentasche und trat hinter dem Wagen hervor, hörte das Surren gleich mehrerer Kameras und trat auf die Straße. Immer mehr Medienvertreter hatten sich in den vergangenen Minuten hinter der Absperrung versammelt. Bob trat auf die Straße, während die schwarz gekleideten Männer hinter ihm den Laden stürmten.
Kay ging Bob entgegen. Er sah müde aus. Einsam. Ohne nachzudenken, nahm sie ihn in die Arme.
Mit dem Kinn auf seiner Schulter sah sie, wie einer der SWAT-Leute den Laden verließ und ein Handsignal gab: rechte Hand mit geschlossenen Fingern über den Hals. Mike Lunde war tot. Interessant war nur, dass er dieses Signal nicht seinem Vorgesetzten, sondern Springer gab.
»Kannst du ihnen erzählen, was sie wissen müssen?«, flüsterte Bob.
»Ich?«, fragte Kay. »Und du.«
»Schauen wir mal, ob ich an einem anderen Tag was dazu sagen kann.«
Bob Oz befreite sich vorsichtig aus ihrer Umarmung und ging über die Straße zu dem wartenden Walker.
Kay lief auf die Ladentür zu, drückte sie auf und trat ein. Das SWAT-Team schien die anderen Räume zu checken, denn der Leichnam saß verlassen auf einem Stuhl. Der Schuss war in sein Kinn eingedrungen. Der obere Rand seines Kopfes fehlte, genau wie bei einem Frühstücksei. Aber das Gesicht war intakt. Und es war ein Gesicht, das sie wiedererkannte. Lunde war nicht aus dem Rialto geflohen. Denn hier saß der Mann, mit dem sie im Kino gesprochen und der ihr erzählt hatte, dass er für den Geburtstag seiner Tochter einen Tarnumhang gekauft habe. Er hatte so nett ausgesehen und so ehrlich geklungen. Und vielleicht stimmte es ja auch, vielleicht hatte er etwas für seine tote Tochter gekauft. In die Tüte des Spielzeugladens musste er aber auch seinen eigenen Tarnumhang gesteckt haben: Gomez’ Gesicht, Hände und Kleider. Im selben Moment wurde ihr bewusst, dass er auch nicht durch die Lüftungsanlage aus der Track Plaza geflohen war und riskiert hatte, sich die Beine zu brechen. Würden sie sich die Aufnahmen der Überwachungskameras vor der Toilette noch einmal anschauen, würden sie vermutlich sehen, wie der Mann, der hier vor ihr saß, ruhig und gelassen aus der Toilette kommt und an ihnen vorbeigeht.
Sie warf noch einmal einen Blick auf Mike Lunde. Irgendetwas in seinem Gesicht erinnerte sie an jemanden. Aber das war keine Ähnlichkeit, nur dieselbe Traurigkeit wie bei … Bob Oz. Denn noch im Tod sah Mike Lunde einsam aus.

		
	

	
	
			
				Kapitel 54

			

			Held. Oktober 2016
Bob ging vor dem Laden über die Straße auf das SWAT-Fahrzeug zu, an dem Walker stand. Weder an der sicheren Körpersprache noch aus dem Mienenspiel seines Chefs war etwas abzulesen. Die Wärme in der Stimme deutete Bob aber als Anerkennung.
»Gut gemacht, Oz.«
Bob legte den Polizeiausweis in Walkers Hand und ging weiter zu dem Streifenwagen, auf dem sein senfgelber Kaschmirmantel lag. Er zog ihn an, duckte sich unter dem Absperrband hindurch und schob sich durch die Zuschauer. Glücklicherweise schien niemand mitbekommen zu haben, dass er in dem gerade zu Ende gegangenen Drama eine Hauptrolle gespielt hatte. Doch dann erreichte ihn mit einem Mal eine laut flötende Frauenstimme.
»Bob Oz!«
Er hob den Blick und erkannte das Gesicht der Reporterin aus der Sportsbar. Hinter ihr stand wieder der Typ mit der Kamera. Die rote Lampe über der Linse brannte, und Bob nahm an, dass sie wieder live auf Sendung waren. Sie wichen vor ihm zurück, und er wurde langsamer, blieb aber nicht stehen.
»Können Sie uns erzählen, wie Sie die dramatischen Ereignisse erlebt haben?« Die Reporterin brachte ihre Frage mit übertriebener Körpersprache vor, und ihre knallroten Lippen öffneten sich zu einem einschmeichelnden Lächeln, als sie ihm das Mikro vor den Mund hielt.
»Ja, das kann ich«, sagte Bob und lächelte noch breiter. »Tue ich aber nicht, nicht Ihnen.« Er sah direkt in die Kamera. »Liebe Zuschauer, schalten Sie lieber zu WCCO um, dann erfahren Sie nicht bloß meine Geschichte, sondern kriegen die kompletten Nachrichten. Und das Wetter ist da auch besser.«
Bob nahm noch ihr verdutztes Glotzen wahr, bevor er sie stehen ließ und zu seinem Volvo ging.
Ein junger Mann mit Schultertasche tauchte neben ihm auf.
»Star Tribune, das war ja mal eine Antwort!« Er lachte und hörte sich ehrlich an. »Sind Sie sich wirklich sicher, dass Sie nicht lieber mit einer anständigen Zeitung sprechen wollen als mit WCCO?«
»Ich hab doch nur Witze gemacht«, sagte Bob. »Ich will mit niemandem reden, okay?«
»Natürlich«, sagte der junge Mann, hielt aber mit Bob Schritt. »Es ist verständlich, dass Sie jetzt erst einmal Ruhe brauchen. Aber vielleicht können wir miteinander reden, wenn sich das alles gelegt hat. Hier ist meine Karte.«
Bob blieb vor dem Volvo stehen, zog das Knöllchen unter dem Scheibenwischer raus, nahm die Visitenkarte entgegen, um den Kerl loszuwerden, und steckte beides in die Manteltasche.
»Wir würden Ihnen auch reichlich Platz einräumen«, sagte der junge Mann.
»Und was soll ich damit?«
Der Mann zuckte mit den Achseln. »Sagen, was Sie zu sagen haben. Über Mike Lunde. Über sein Projekt.«
»Sein Projekt?«
»Wenn es stimmt, dass er der eigentliche Tomas Gomez ist, handelt es sich bei dem Ganzen doch wohl um einen politischen Angriff auf die NRA und die bestehenden Waffengesetze. Sie sind seit heute ein Held, ob Sie es nun wollen oder nicht. Die Leute hier in diesem Staat werden sich für das interessieren, was Sie zu sagen haben. Jedenfalls jetzt. Die Präsidentschaftswahlen stehen bevor, und die Forschung zeigt, dass die meisten Wähler sich erst zwei Tage vor der Wahl entscheiden, wen sie wählen sollen. Ich weiß natürlich nicht, wie Sie politisch zum Thema Waffen oder auch zu anderen Dingen stehen, aber das ist mir auch nicht wichtig. Denken Sie mal darüber nach, Oz. Es gibt jetzt gerade ein kleines Zeitfenster, in dem Sie als einfacher Bürger tatsächlich ein bisschen Macht haben.«
Bob schloss den Volvo auf. »Sie glauben, ich kann etwas verändern?«
»Dazu beitragen, dass sich etwas verändert, vielleicht.«
Bob sah über das Autodach zu dem jungen Mann, der auf die andere Seite des Wagens getreten war. Er hatte hektische rote Flecken auf den Wangen und schien ganz bei der Sache zu sein.
»Sie sind Optimist«, sagte Bob. »Wie heißen Sie?«
»Bob.«
»Sie auch?« Er lachte. »Wie alt sind Sie?«
»Zweiundzwanzig.«
»Okay, ich beneide Sie, Bob.«
»Weil ich zweiundzwanzig bin?«
»Dafür auch.«
Der ältere Bob setzte sich in den Wagen und ließ den Motor an. Als er fuhr, sah er im Rückspiegel, wie der Junge ihm nachblickte. Ein naiver, zweiundzwanzigjähriger Optimist. War er selbst einmal so gewesen? Bob hoffte es. Und hoffte darauf, dass der Bob im Spiegel sein bisschen Macht nutzte. Denn was die Stadt – und die Welt – brauchte, waren naive Optimisten und keine resignierten Realisten.
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			Kaschmir. Oktober 2016
Die Sonne schien auch am Sonntag noch. Kay Myers folgte den handschriftlichen Notizen, die ihr den Weg durch den Minnehaha Park wiesen. Sie luden Erwachsene und Kinder zu etwas ein, das »Die Häsin Emma und Freddy der Fuchs« hieß.
Sie war direkt aus der Stammkneipe der Polizei, der 1025 Bar, in den Park gegangen. Dort hatten sich alle, die wollten und konnten, versammelt, um Olav Hanson zu gedenken. Dass die Kollegen nicht sonderlich zahlreich erschienen waren, lag möglicherweise daran, dass Sonntag war, vielleicht aber auch daran, dass in der Star Tribune am Samstagabend ein langer Artikel über das alte McDeath-Massaker an Mike Lundes Familie erschienen war, in dem mehr als angedeutet worden war, dass Olav Hanson die Schuldigen gedeckt hatte. Walker hatte ein paar Worte gesagt, die so wohlgewählt waren, dass jeder sie auf seine Weise deuten konnte. Dann hatte Joe Kjos unter Tränen versucht, etwas von seinem Zettel abzulesen, hatte nach einer Weile aber aufgeben müssen. Bob war nicht gekommen, dabei war er es und nicht Olav, über den sie bei dem obligatorischen Bier auf den Toten gesprochen hatten. Unter vier Augen informierte Walker Kay, dass er Bobs Suspendierung unmittelbar nach dem Geiseldrama am Samstag aufgehoben habe. Auf dem Papier galt diese Aufhebung seit den frühen Morgenstunden desselben Tages, sodass sie der Presse gegenüber nicht erklären mussten, was ein suspendierter Polizist inmitten dieses Dramas verloren hatte. Außerdem konnte das MPD einen Helden wirklich gut gebrauchen.
»Ich erzähle dir das als ein Beispiel für die Flexibilität, die du in diesem Job manchmal zeigen musst, wenn du übernimmst«, sagte Walker. »Kannst du das stemmen, Myers?«
Kay hatte in sich hineingehört und geantwortet, dass ihr diese Entscheidung nicht schwergefallen wäre.
Auf dem Weg durch den zentrumsnahen Park mit seinen Wasserfällen kam sie an mehreren Familien mit Kindern vorbei. Sie wirkten glücklich. Und geborgen. Das ist unser Job, dachte sie. Wir müssen diesen Menschen, wir müssen allen Bürgern unserer Stadt Sicherheit geben. Unserer Stadt? War es das erste Mal, dass sie Minneapolis auch als ihre Stadt sah? Vielleicht. To protect with courage, to serve with compassion. Das Motto des MPD. Sie lächelte über sich selbst. Aber vielleicht war das genau der richtige Tag für schwülstige Worte und Gedanken.
Sie war zu dem flachen Becken mit dem mit Steinplatten ausgelegten Vorplatz gekommen, wo immer so viele Familien mit kleinen Kindern waren. Hier, wo das Rauschen des Wasserfalls nicht ganz so störend war, sollte es stattfinden. Einige Kinder hatten sich vor einem einfachen Handkarren versammelt, auf dem eine Miniaturbühne aufgebaut worden war.
»Du bist gekommen«, sagte eine Stimme neben Kay.
Sie sah zur Seite, hatte ihn nie ohne Mundschutz gesehen, erkannte aber die Stimme. Er war schwarz, die Haut war aber heller als ihre, und er war jünger, als sie gedacht hatte.
»Kay«, sagte sie.
»Alex. Hast du hinterher Lust auf einen Kaffee?«
Sie sah ihn an. »Vielleicht«, sagte sie.
»Dann fangen wir an«, erwiderte er lächelnd und verschwand hinter dem Karren. Eine gewaltige Fanfare kam aus einem Ghettoblaster, und der Vorhang wurde zur Seite gezogen. Eine Handpuppe in Gestalt eines Hasen mit einer Prinzessinnenkrone betrat die Bühne. Die Kinder riefen, »Guck mal, Papa!« oder »Hallo!«, während andere nur glücklich aufjuchzten. Dann wurde es still.
»Vielleicht glaubt ihr ja, dass ich nur ein Hase bin?«, sagte der Hase mit Alex’ nur teilweise gelungener Imitation einer Mädchenstimme. Die Rufe der Kinder waren eine wilde Mischung aus Ja und Nein.
»Die von euch, die richtig geantwortet haben, liegen falsch«, sagte die Mädchenstimme. »Und die, die falsch geantwortet haben, haben recht.«
Kay drehte das Gesicht in die Sonne und schloss die Augen. Es war Oktober. Bald Wahltag, und doch war es noch warm. Man musste die guten Tage genießen, solange sie gut waren.

Am Montag war der Himmel noch immer blau und wolkenlos gewesen und die Luft klar. Erst bei Sonnenuntergang zogen ein paar leichte Wolken auf. Sie schienen so hoch im Himmel zu hängen, als kämen sie aus dem Weltraum. Die Sonne färbte sie blau und bernsteingrün. Bob lehnte am Volvo, drückte sich das Handy ans Ohr und ließ den Blick über die Skyline von Downtown auf der anderen Seite des Flusses schweifen. Die Gebäude sahen vor dem orangeroten Himmel wie ein kalbender Gletscher aus. Er hatte im Laufe des Wochenendes viel an Mike Lunde denken müssen. Jetzt, da er die Stadt wie ein Kunstwerk vor sich liegen sah, fiel ihm etwas weniger Wichtiges ein. Mikes Formulierung, als er gesagt hatte, »ein anonymer Künstler habe im Arb Park ausgestellt«. Nannte er sich selbst so? War Mike Lunde Anonymous? Vermutlich war das eine der vielen Fragen in diesem Fall, die unbeantwortet bleiben würden. Ohnehin war es an der Zeit, die Geschehnisse hinter sich zu lassen und den Blick nach vorne zu richten. Weiterzukommen, denn es gab nur diesen einen Weg.
Endlich wurde der Hörer abgenommen.
»Hallo Bob.«
»Hallo Alice. Danke für deine Nachricht am Wochenende. Und sorry für die kurze Antwort, die Tage waren extrem voll, es gab noch so viel zu klären. Ich habe fast rund um die Uhr gearbeitet.«
»Das verstehe ich doch, und das Wichtigste habe ich ja mitbekommen. Hauptsache, dir geht es gut. Aber vergiss nicht, dass dein Körper weiß, dass er in Lebensgefahr war. Das ist für die Psyche eine verdammt heftige Herausforderung, auch wenn sich das für dich jetzt vielleicht nicht so anfühlt. Die Symptome für posttraumatischen Stress können sich noch …«
»Ja, ja, … viel später melden«, übernahm er. »Danke, Alice, ich weiß, dass du das gesagt hast. Und auch danke für das, was du über die Pillen gesagt hast, das hilft wirklich.«
»Gut.« Er konnte sie lächeln hören.
»Aber apropos das Wichtigste?«, sagte er.
»Wir sind gerade aus dem Krankenhaus zurückgekommen.«
»Und?«
»Ein Mädchen. Sie sagen, dass alles in Ordnung ist.«
»Wie schön«, sagte Bob. »Wie schön …« Er schluckte. »Das freut mich für dich, Alice.«
Es wurde für einen Moment still.
»Danke«, sagte sie leise, und er konnte hören, dass Tränen über ihre Wangen liefen.
»Ich danke dir«, sagte er. »Grüß Stan von mir.«
Er ließ das Telefon in die Manteltasche gleiten, blieb stehen und wartete. Er mochte das Warten. Zuzusehen, wie die Dunkelheit langsam aus dem Mississippi emporstieg, an den Wänden um ihn herum nach oben kletterte und dann auch die Glasfassaden auf der anderen Seite erreichte. Es wurde schnell kälter. Er hatte gelesen, dass Kaschmir achtmal wärmer als Schafswolle ist. Natürlich eine unpräzise Formulierung, die vielleicht nicht einmal den Tatsachen entspricht, was ihn aber nicht daran hinderte, dies als Tatsache zu präsentieren, wenn seine Wahl des Mantels infrage gestellt wurde.
Die Lichter in den Hochhäusern gingen an. Ebenso das Schild über Bernie’s Bar. Eine Viertelstunde später trat Liza auf die Straße. Blieb stehen, als wäre sie überrascht.
»Schon wieder?«, fragte sie und spielte die Resignierte. »Das ist jetzt … das dritte Mal hintereinander? Ist das deine berühmte Belagerungstaktik?«
»Bilde dir bloß nichts darauf ein, ich war gerade in der Gegend«, sagte er. »Und dachte, wir könnten uns das Benzin teilen.«
»Ach?«, sagte sie und stieg ein, während er ihr die Beifahrertür aufhielt.
»Du kannst mich auch mit einem Abendessen bezahlen«, sagte er, nachdem er eingestiegen war und den Motor angelassen hatte.
»Abendessen ist so ein norwegisches Ding, oder?«
»Genau. Du wirst dich daran gewöhnen.«
Sie lachte. »Wer ist hier eingebildet? Ich glaube, ich habe mich geirrt, du bist doch kein Schaf im Wolfspelz, sondern ein Wolf im Schafspelz.«
»Apropos Schaf, habe ich dir schon gesagt, dass dieser Mantel hier achtmal wärmer als Schafswolle ist? Dass die Wolle aus dem Bauchfell von Ziegen ausgekämmt wird, die 26 000 Fuß über dem Meeresspiegel leben? Und dass jede Ziege nur hundert Gramm Haare pro Jahr produziert, sodass man für so einen Mantel mindestens …«
»Viel Zeit und Einsatz braucht?« Sie sah ihn wieder mit diesem resignierten Ausdruck an.
Bob ließ sich die Formulierung auf der Zunge zergehen. Nickte. »Genau, viel Zeit und Einsatz. Wer einen Kaschmirmantel möchte, muss das wirklich wollen.«
»Verstehe. Und wenn man sich der Aufgabe stellt und der Mantel passt?«
»Dann hat man einen Mantel für das ganze Leben, Baby.«
»Mein Gott, in dir steckt so viel Scheiße.«
Sie fuhren schweigend ein Stück weiter. Dann begannen sie zu lachen, erst sie, dann er. Sie lachten immer lauter und lauter und konnten für eine ganze Weile nicht mehr aufhören.
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			Abflug. September 2022
An dieser Stelle endet die Geschichte. Ich setze einen Punkt. Mehr gibt es nicht zu sagen. Denn Geschichten sind nicht wie das Leben, das immer noch mehr zu bieten hat.
Ich weiß auch nicht, was das Leben noch für Kay Myers bereithält, nur dass sie heute, sechs Jahre nach dem Mike-Lunde-Fall, die Leiterin des Morddezernats und die Lebensgefährtin eines jüngeren Kollegen ist.
Ich weiß auch nicht, was im Leben von Brenton Walker passieren wird, der für eine Weile als aussichtsreicher Kandidat für den Posten des Polizeipräsidenten galt, bis eine Krebserkrankung ihn zwang, es etwas langsamer angehen zu lassen.
Hector Herrer arbeitet inzwischen für den Gouverneur von Minnesota und ist wieder ganz hergestellt.
Kevin Patterson hat es schließlich nach Washington, D. C., geschafft, wenn auch nicht als Politiker, sondern als gut bezahlter Lobbyist für den Landwirtschaftssektor. Er hat die Wahl zum Senator verloren, was einige Kommentatoren darauf zurückführen, dass er bei der NRA durch seinen veränderten Standpunkt zu den Waffengesetzen etwas in Ungnade gefallen ist.
Für Marco Dante hat das Leben hingegen nichts mehr in petto. Er wurde eine Woche nach dem dramatischen Abschluss des Mike-Lunde-Falls aus dem Krankenhaus entlassen. Zwei Tage später ging er zu seinem Wagen, der vor den Jordan-Projects geparkt war. Es war mitten am Tag, trotzdem war niemand in der Nähe, als er die Tür aufschloss. Den kleinen Widerstand beim Öffnen spürte er nicht, und er sah auch die beiden Angelschnüre nicht, die drinnen an den Türgriff geknotet waren. Am anderen Ende der Angelschnüre hingen die zwei Sicherungsstifte, die Dante gerade aus den Handgranaten gezogen hatte, die unter den beiden Pedalen lagen. Dante setzte sich in den Wagen, doch erst als er auf eines der Pedale trat, den Widerstand spürte und die Granate zur Seite rollen sah, merkte er, dass da etwas ganz und gar nicht stimmte. Er sah auf den Boden zwischen seine Beine und erkannte eine seiner eigenen Handgranaten. Ein schlankerer Mann als Marco Dante hätte es möglicherweise noch geschafft, aus dem Auto zu springen, aber um eine kurze Geschichte noch kürzer zu machen, das Leben hatte für Marco Dante nichts mehr in petto.
Einer, der keinerlei Erwartungen mehr an das Leben gehabt hatte, war Bob Oz. Wie man sich irren kann. Ich öffne die Tür von Town Taxidermy, und da sitzt er. Die roten Haare sind etwas dünner als auf den Fotos von damals, und sein Gesicht ist markanter geworden. Aber der Kaschmirmantel ist noch derselbe, und für einen Moment denke ich, dass der Mann, der regungslos auf einem Stuhl zwischen einem aufrecht stehenden Bären und einem Luchs im Sprung sitzt, zu der Figur Bob Oz in meiner Geschichte geworden ist. Ausgestopft, in der Zeit festgefroren, gefangen in einer Bewegung. Aber dann – als die Glocke über der Tür klingelt – hebt er den Blick, in seine Augen kommt Leben, und ein Lächeln breitet sich auf seinem Gesicht aus.
»Holger!«, sagt er und steht auf.
In den letzten beiden Jahren haben Bob und ich mehr als hundert E-Mails ausgetauscht und viele gemeinsame Stunden vor den Computerbildschirmen verbracht. Ich habe ihm anteilig Prozente an den möglichen Einnahmen aus meinem Buch angeboten, aber er hat abgelehnt und gesagt, dass unsere Gespräche für ihn so etwas wie eine Gratistherapie waren. Bob ist ein Freund geworden, und obwohl wir uns zum ersten Mal persönlich treffen, umarmen wir uns wie selbstverständlich.
Er und Liza sind zusammen in ein kleines Haus gezogen, das – ironischerweise – in Chanhassen nur zwei Straßen von Emily entfernt liegt. Bob hat bei der Polizei aufgehört und arbeitet als Sicherheitsverantwortlicher in einer Technologiegesellschaft. Nicht nur, weil er dort doppelt so viel verdient, sondern auch, weil er und Liza vor zwei Jahren einen kleinen Jungen bekommen haben und er geregelte Arbeitszeiten wollte. Außerdem hat Liza das Angebot bekommen, zu einem beinahe symbolischen Preis eine Bar in Downtown zu übernehmen, die pleitegegangen war. Heute sind die Brauereien ja fast schon bereit, etwas dafür zu zahlen, dass Kneipen weiterbetrieben werden. Bob gibt freimütig zu, dass er sich manchmal zur Polizei zurücksehnt, dass seine Entscheidung, dort aufzuhören, aber eine der wenigen ist, die er nie bereut hat.
Wir setzen uns hin und plaudern eine Weile über unsere Familien, bis ich ihm die Frage stelle.
»Dann hast du Mike hier an diesem Ort das letzte Mal gesehen?«
»Genau hier, ja.«
Wir schweigen. Ich schaue aus dem Fenster, während sich vor meinem inneren Auge die Szene noch einmal abspielt. Dann beschreibt er mir, wie das alles vor sich gegangen ist.
»Du musst Angst gehabt haben«, sage ich.
»Nicht wirklich. Er war so ruhig. Außerdem war es still. Fast wie in … in einer Kirche.«
»Genau.«
»Warst du mal auf dem Lakewood Cemetery?«
Ich nicke. Vor weniger als zwei Stunden stand ich mit Mikes Schwester Emily vor dem Familiengrab. Ein Punkt aus Stein. Wobei Mikes Leben ja eigentlich schon viel früher beendet war. Jedenfalls der Teil seines Lebens, der Sinn ergab.
»Du hast mir erzählt, dass du dich an Mike als einen fröhlichen jungen Mann erinnerst?«, sagt Bob. »Diese Seite deines Vetters habe ich nie gesehen.«
Ich nicke. »Wenn wir abends raus sind, sind wir immer nach Dinkytown. Also ich, er und Monica, die Liebe seines Lebens. Manchmal hat Monica auch eine Freundin mitgenommen, vermutlich um uns zu verkuppeln. Ich habe nie wieder jemanden getroffen, der einen derart unerschütterlichen Glauben an tiefe, ewige Liebe hatte. Nicht in naiver Hinsicht, sondern … na ja, sie war einfach vollkommen davon überzeugt, ganz egal, was andere Leute erlebt haben.«
»Ich verstehe, was du meinst«, sagt Bob und verzieht den Mund zu einem schiefen Grinsen,
»Was hältst du von der Liebe?«
»Ich? Tja. Ich glaube …« Er kratzt sich hinter dem Ohr. »Dass manchmal, zwischen all den kleinen Lieben, die eine große kommen kann. Dass die auf dem Radar aber nicht unbedingt größer wirkt, es kommt also immer darauf an, auch all die anderen Sinne geschärft zu haben. Und dass manchmal auch eine kleine Liebe groß werden kann, wenn man ihr nur genug Nahrung und Pflege gibt.«
Ich sehe ihn eine Weile an. »War das einer dieser Sprüche, mit denen du die Damen unterhalten hast, als du noch One-Night-Bob warst?«
Bob lacht laut. »One-Night-Bob war ein Drecksack, aber er hatte Integrität, das Wort Liebe ist ihm nie über die Lippen gekommen. Dieses Recht hat sich nur der neue Bob erarbeitet.«
Die Tür der Werkstatt geht auf, und ein junger Mann mit einer blauen Schürze kommt zu uns. Er zieht die Latexhandschuhe aus und begrüßt mich. Sein Name ist Alan. Er hat den Laden übernommen, und aus unserer Korrespondenz weiß ich, dass er als einer von nur drei Studenten das Taxonomiestudium in Iowa erfolgreich abgeschlossen hat. Trotzdem ist er optimistisch, was sein Fach angeht. Er glaubt, dass die Kunden schon wieder kommen werden. Wir haben vereinbart, dass er mir erklärt, wie Mike Lunde die Maske angefertigt hat, und er führt uns in eine Werkstatt, in der ein Hirschkopf auf einem Stativ steht. Alan erläutert uns, dass es nicht groß anders sei, einen Menschen zu häuten. Ich mache mir Notizen, während er uns erklärt, dass man zuerst mit einem Skalpell einen Y-Schnitt auf der Rückseite des Kopfes machen muss.
»Man muss immer von der Innenseite der Haut nach außen schneiden, damit man nicht die Haare touchiert. Dann …«
Er nimmt einen einfachen Schraubenzieher, schiebt ihn unter die Haut und hebelt sie Stück für Stück vom Schädel los.
Ich sehe zu Bob und erkenne, dass er an Mike denkt.
Alan erklärt uns, wie er den Schnitt um die Ohren herum ansetzt, dann schiebt er die Haut über den Kopf und arbeitet sich zum Maul vor, wo er den Übergang vom Zahnfleisch zur Haut durchtrennt, bevor er die Haut wieder nach hinten klappt. Schließlich schiebt er einen Zeigefinger von außen in die Augenhöhle und den Daumen unter der Haut nach oben, während er sich mit dem Skalpell in der anderen Hand langsam und vorsichtig vorarbeitet, um nichts zu zerstören, was man von außen sehen könnte.
Bob geht nach draußen, und ich entschuldige mich, lege den Notizblock weg und folge ihm.
Auf dem Bürgersteig trete ich neben ihn.
»Manchmal wünsche ich mir, ich würde noch rauchen«, sagt Bob und stampft mit den Füßen auf. Die Luft ist heute kalt und klar, ein erster Gruß des Minnesota-Winters, von dem ich viel gehört, den ich aber noch nie erlebt habe.
»Was denkst du?«, frage ich.
»Ich frage mich, was einen Menschen dazu bringt, zu töten, wenn das Morden, die Tatsache, dass man anderen Leid zufügt, einem seine Liebsten doch gar nicht mehr zurückbringen kann.«
»Du fragst dich, warum du das nicht verstehst?«
»Nein. Ich frage mich das, weil auch ich so ticke. Als Frankie starb, wünschte ich mir nichts mehr, als dass jemand sie umgebracht hätte. Denn dann hätte ich wenigstens Rache nehmen können.«
»Und du glaubst, dass das deinen Schmerz gelindert hätte?«
»Ja, ein bisschen. Warum sind wir so? Was glaubst du? Warum kämpfen wir um etwas längst Verlorenes?«
»Tja, vielleicht ist das evolutionär bedingt. Wenn wir den Verlust einfach schlucken und die bösen Kräfte wirken lassen, wird dasselbe wieder und wieder passieren. Also kämpfen wir für eine Zukunft, in der wir vielleicht, ganz vielleicht, eine neue Chance bekommen.«
»Wie naiv.«
»Naiv oder voller Hoffnung. Auf jeden Fall besser als Apathie und stille Resignation.«
»Dann ist dein Buch eine Verteidigungsschrift der gewalttätigen Rache?«
Ich schüttele den Kopf. »Ich will nur eine Geschichte erzählen, wie aus guten Menschen Monster werden können. Für einen Moment war Mike vermutlich der bekannteste Serienmörder der ganzen USA. Dann folgten auf ihn ein Amokläufer an einer Schule oder jemand, der sich an seinem Arbeitsplatz rächen wollte, also ein Nachrichtenbeitrag mit mehr Opfern als hier in Minneapolis, und Mike wurde vergessen. Das kann merkwürdigerweise aber dazu führen, dass das Buch universeller und besser wird.«
»Wie das denn?«
Auf der anderen Seite der Straße steht eine alte Frau, die gerade an einem Stand etwas gekauft hat, der Reklame für Ambassador Hot Dogs macht. Als Kind habe ich von diesen Würstchen geträumt und die Wochen und Monate gezählt, bis wir wieder in die USA gefahren sind. Die Frau hat zwei Hotdogs gekauft.
»Jack London war, wie du weißt, sowohl Autor als auch Journalist«, sage ich. »Er hat mal geschrieben, dass die Fiktion wahrer als die Fakten ist. Und dass man, wenn man über Fakten schreibt, tunlichst versuchen sollte, sie in Fiktion zu verwandeln.«
»Und das willst du tun?«
Ich zucke mit den Achseln, während die alte Frau auf dem Bürgersteig vor einem Obdachlosen stehen bleibt, der an einer Hauswand lehnt, und sich etwas vorbeugt. Sie gibt ihm den einen Hotdog. Dann richtet sie sich wieder auf, und sie wechseln ein paar Worte. Ihr Lachen schallt zu uns herüber, bevor sie weitergeht.
»Ich will es auf jeden Fall probieren«, sage ich. »Vermutlich macht nur das wirklich Sinn.«
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